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Iain  Ruairidh,  Mo  Cheist ! 

“  Cha’n  e  sgeul  rùn  e  ’s  /zos  aig  triùir  air .” — 

Sean  fhacal. 

Bha’n  comh-thràth  air  sìneaclh  ann  an  glac-shuain  na 
li-oidhche  hho  na  chaidh  Rob  Crotacli  tarsuinn  air 
comhnard-freadhairc  an  Tiglie-mhòir.  Dh’fhag  Ailpein 
Dubli  beannachd  aig  an  Ridire  Tohnach,  agus  le 
teanga-magaidh  ’na  phluic,  chuir  e  aghaidh  air  a  cheann- 
uidhe.  Chaidh  an  crodh-laoigh  a  blrleodhain,  agus  an 
saodachadh  ri  gleidheadh  an  fhàsaich.  Bha  breac- 
an-t-sìl,  ’s  a  cheann  fo  sgeith,  fad-an-uair-sin,  ’na  chadal. 
Cha  chluinnte  ach  sgrèacli  dhuaichniclh  a’  chrom- 
riabhaich,  agus  clis-ghlaodh  ‘mollachcl-an-t-sealgair,’  a’ 
bristeadh  air  samhchair  nan  clos.  Tosdach  mar 
dhruma  air  a  muchadh,  bha  Tigh-mor  Lioblirais  ’na 
steidheadh,  agus  muir-ghlas  camus  an  a  Ath-Ieathainn, 
a’  sineadh  a  blian  ri  gainmhean  beadrach  Abhuinn 
a’  Ohoire. 

Ach  a’  cumail  mire  ri  foighidinn  gu  furtachd  an 
anamoich,  bha  aon  inntinn  churamach,  agus  suil- 
faire  gun  phribeadh  cadail.  B’e  so  nigliean  òg  ;  is  i  a’ 
feitheamh,  le  buill’  air  a  cridhe,  aig  dorus-cuil  an  Tighe- 
mhòir. 
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Iain  JRuairiclh ,  Mo  Cheist! 


Oha  b’ann  gnn  chlisgeadh  a  thog  i  deallan  na  cach- 
laidh  agns  a  dh’  iathlaidh  i  roimpe.  Bha  ceann-tnruis 
ris  a’  chladach,  agns  leag  i  h-aghaidh  air  le  cabhaig, 
’s  a  snil  an  drasda  ’s  a  rithisd  thar  a  guaUainn,  mar 
nach  biodh  i  cinnteach  as  a  gniomh,  no,  ’s  math  dh’ 
fhaoidhte,  fenchainn  ri  falach  a  clinr  eadar  i  fhein  agns 
rnaig. 

Cha  do  rnith  moran  ùine  gns  an  d’  ràinig  i  tigh  le 
tnbhadh  fraoich — fasgach  aig  bonn  brnthaich,  agus 
goireasach  ri  cùl-gaoithe  ’s  air  aghaidh  greine. 

“  Taing  do’n  Fhreasdal !  ”  thnirt  i  le  làn-dhurachd 
rithe  fein,  “  tha  Iain  Rnairidh  aig  an  tigh.  Tha  na  lìn 
aig  an  crochadh  air  na  spàran.  Tha  iad  fada  gun 
chadal !  ” 

Le  so,  chnm  i  stigh  ;  oir  cha  robh  oilean  choimheach 
air  aithne,  no  glas  mearlaich  an  cleachdadh.  Cha  robh 
càil  air  a  trnailleadh  le  ana-measarachd  nan  Gall ;  ach 
bha  taing  is  toileachadh  ann  an  crannchur  na  mòr-chnid. 
Agns  cha  robh  tigh  Iain  Ruairidh  aineolach  air  meas 
is  gnàth  na  stuaimeachd.  Bha  ’n  t-suipeir  gnn  a 
gabhail.  Nach  robh  a  phoit — cruinn-shliopach  is  dnbh, 
a’  leith-dhannsa  le  plub-ghoil  a’  bhrochain— an  crochadh 
air  griosaich  theine,  is  toit  chnaileanach,  liath-dhonn 
na  moine,  a’  slaodadh  a  lùban  c^dallach  troimh  dhorus 
is  fàrlns.  Aig  taobh  shnas  an  teine,  bha  seana-chaill- 
each  ag  obair  le  fearsaid,  agns  dalladh  aic’  air  an  oran : 
6  Muir  ag  èiridh  o  ho !  ’  Thall  mn  choinneamh  na 
h-ninneig,  bha  lain  Rnairidh  air  furm  gobhlach,  ’s  e 
trang  a’  càradh  lion.  Agus  mar  nach  biodh  nàdnr 
airson  gn’m  faicte  an  dealbh  iriosal  taitneach  so 
ach  ann  an  solus  freagarach,  bha  cruisgean,  le  sibheag 
laiste  de  luachair,  an  crochadh  air  sìoman  caol  ris  a 
mhaide-tharsninn,  agus  eòlan  fallain  mionach  an  sgadain 
’ga  shìor  losgadh. 
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“  06  tha  stigh  ?  ”  ars  an  nighean  òg. 


“  Fàilt 


tigh  so!” 

“  Fàilt  ort  fhein !  ”  fhreagair  a’  cliailleach  le  guth 
coibhneil.  u  Dean  suidhe  ’chaileag  is  gheibh  sinn  do 
naidheachd.  Eirich  ’lain,  ’s  dean  àite-suidhe  do  dh’ 
Eilidh.” 

“  Cha  ’n  e  suidhe  ’th’air  mo  mhanadh,”  thuirt  Eilidh. 

Ohuir  crith-fhuaim  a  guth  iongnadh  air  a’  chaillich, 
agus  dh’  amhairc  i  gu  geur  oirre. 

“  An  Sealbh  ’gad  chuideachadh  !  ”  ars  ise,  “  gu  dè 
an  t-aon  ni  tha  cearr  ort  ?  ” 

“  Mu’n  dubhairt  sibh  fhein,  a  mhathair !  ”  labhair 
Iain,  ’s  e  caitheam  a  shnathad-lion  gu  taobh.  “  Tha 
rudeigin  ceàrr,  no  cha  robh  gruaim  air  Eilidh.  Gu  dè 
air  talamh  na  Criosdachd  a  chuir  mu’ii  cuairt  thu? 
Cò  chuir  dragh  ort,  Eiliclh  ?  Oir  ma’s  cluine  e,  cha  ’n 
j  fhaigh  e  as  làrach  nam  bonn  gus  an  dioghail  mis’  air.” 
j  “  Cò  !  Cò  !  acli  Ailpein  Dubh  nam  briag  !  ”  fhreagair 
Eilidli. 

“  A  !  tliubhairt  thu  e.  Clia  chreidinn  aon  ni  còir  air 
'  an  t-seana  blioiti.  Mur  a  bheil  mo  shùil  ’s  mo  thuigse 

i  air  uicleil,  s  ’e  am  fear-bràth  ’tha  ’n  Ailpein.  Cha 

bhuannachcl  clo  chùis  a’  Plirionnsa  ’leithid  a  theachd- 
i  aire.” 


“  O !  Iain,  c’àite  an  tòisich  mi  ?  ”  ars  Eilidh,  ’s  i 
cromadh  a  cinn. 

“  Aig  Iain  Ruairidh,  mo  clieist !  ”  flireagair  an  ceatli- 
arnach  tapaidh  so,  ’s  e  toirt  car  uaiblireacli  cl’a  bhoclhaig, 
bas-bhuille  d’a  bhroilleach,  agus  suil-tharsuinn  air  a 
mhathair.  “  Cha’n  fliaca  mi  am  fear  sin  fhathasd  a 
bheireadh  dhiom  e.” 

“  Cha  ’d  rinn  tliu  sin  fhein,  Iain,”  thuirt  a  mhathair 
le  gàire  ;  oir  bha  sùil  bhàigheil  aic’  air  Eiliclh.  “  Cha 
d’rinn  thu  sin  fhèin ;  agus  is  math  m’  fhios  air  cuid- 
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,  I 

eachd.  Oir  cha’n  ’eil  ceannard  tigh  no  teaghlaich  na 
’s  feàrr  na  thu,  eadar  so  is  Rudha-Shleibhte.” 

“  Ouimhnichibh  gur  e  cabhag  a  tha  air  Eilidh,  ’s 
naeh  e  chaochladh,”  ars  lain  a’  cur  stad  air  goileam 
na  caillich. 

“  Ged  a  bhiodh  cabhag  nan  seachd  cabhag  oirre,  tha 
fios  agad  gur  h-e  ’n  fhirinn  a  th’agam,”  fhreagair  ise 
le  surd,  ’s  i  cumail  na  fearsaid  a’  dol  mar  gu’m  biodh 
seoladair  a’  tomhas  na  doimhne.  “  Tha  thu  faicinn, 
Eilidh,  gu  bheil  an  snàth  so  air  a  dheanamh  le  dath-an- 
t-sùith  agus  crotal.  ’.S  ann  airson  oir  na  plaide  tha  e, 
agus  bheir  mi  mo  ghealladh  nach  bi  mur  a  bhitheadh, 
’san  fhighe  aice.” 

“  Togaibh  de  ’r  cainnt,”  thuirt  lain  gu  h-aithghearr. 

“  Tha  barrachd  air  ar  n-aire  ’n  drasda.” 

“  Is  duine  do  ’d  chùl  thu,”  labhair  Eilidh,  “  agus 
roghainn  nan  gruagach.” 

Oha  b’  ann  gun  a’  bhuil  a  chual  lain  an  gean-miodail. 
Dh’fhairich  e  fhuil  ag  at  ’na  chuislean,  agus  a’  ruith  le 
glag-bhuille  troimh  chridhe ;  agus  mhionnaicli  e  eadar 
fhiaclan  a  bhi  dileas  dith. 

Oir  bha  sùilean  blàth  aig  Eilidh,  mala  air  cumadh 
ite  an  dubh-ian,  cneas  àillidli  mar  chanach  an  t-sleibh, 
agus  dual-fhalt  air  dhath  na  h-airneig.  Mar  ubhal  na 
h-abaichead  bha  gruaidhean  min-dhearg,  agus  mar 
bhruadar  bàird  a  bilean  tana. 

Gheur-bheachdaich  lain  air  na  buadhan  so  ’na  rùn, 
agus  bhoidich  e  dha  fhein  gu’m  biodh  Eilidh  ’na  bean 
d’a  thigh. 

“  Tha  mi  airson  bruidhinn  riut  aig  ceann-na-bàthcha, 
Eilidh,”  chagair  lain,  agus  e  deanamh  seasamh  suiridhe 
ri  ’taobli. 

“  Ubh  !  Ubh,  Iain  !  ”  dh’  eubh  a  mhathair,  “  tha  sùil 
a’  phosaidh  ’nad  cheann  a  nochd,  no  is  mise  cat  do  nach 


lain  Ruairiclh ,  Mo  Cheist ! 


o 


aithne  blas  a’  bhainne.  Agns  ’s  e  mi-fhin  tha  geal- 
t-hoileach  leis.  Droch  fhàs  air  a’  mheasan,  Eihdh,  mo 
clieist !  mnr  a  faigh  rnise  plaide  clio  math  ’s  a  chnibhrig 
leannan,  no  bean  òg.  Bi  tapaidh,  Iain,  agns  gheibh 
thn  bean-phòsaidh  cho  math  ’s  a  sheas  ri  taobh  ceathar- 
naich.  Sindaibh,  ’s  mo  bheannachd  agaibh.*’ 

Bha  chailleach  cho  t-rang  leis  an  fhearsaid  ’s  nach 
fac  i  gu’n  d’  fhalbh  Iain  agus  Eilidh  a  mach. 

u  Nach  robh  mo  mhathair  ceart  ’na  barail  mu  d’ 
dhèigh  ?  ”  labhair  Iain  nnair  a  sheas  e  fhein  is  Eihdh 
aig  ceann  na  bàthcha. 

“  Leig  le  do  mhàthair  an  ceartnair,  agus  eisd  ri  ni 
’tha  cnr  am  barrachd  cùram  orm — an  t-aobhar,  tha  mi 
’g  iomagain,  a  chnir  mi  ro  fhaoin  gnd’thaobh.” 

a  Gabh  mo  leisgeul,”  ars  Iain,  ’s  e  toirt  brudhadh 
do’n  ghairdean  ’bha  deanamh  cromag  air  Eihdh — an 
àiteiginn. 

“  An  cum  thu  ri  ’d  glieahadh,  Iain,  ma  tha  gnoth- 
uch  m’earbsa  an  lorg  cunnairt?  Abair  gn’n  toir  e 
thn  an  ceannairc  ri  do  Cheann-feadhna— a  bheil  mi  ’gad 
chnr  thuige  ro  mlior  ? — an  cum  thn  nise  ri  d’ 
fhacal  ?  ” 

“  Cha’n  aom  Ceann-cinnidh  no  sgalag  mi  bho  ’m 
fhacal,  no  dleasanas  ;  dearbh  mi !  ” 

u  Dh’innse  na  firinn,”  thnirt  Eihdh,  u  cha  robh  mi 
gnn  teagamh  ’nad  fhreagairt.” 

u  Agus  cha  robh  sin  gnn  fliios  dhomh,”  ars  Iain, 
u  nnair  nach  d’thng  thu  gnth  air,  ri  mo  mhathair.” 

u  Tha  thu  ceart,  Iain.  Ach  feumaidh  tn  a  bhi 
faiceahach  gun  abradh  air  ceann-turnis  a’  chnnnairt. 
A !  do  mhathair — tha  mo  chridhe  ’gam  fhagah,  nuair 
a  smaointicheas  mi  air  an  ìre  ’tha  feitheamh  ort.” 

u  Na  tolr  facal  air,”  fhreagair  Iain,  le  tapadh. 
u  Ach  geaU  dhomh  gn’m  bi  thu  ’nad  nighinn  dhith,  ma 
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bhios  mo  thighinn  anamoch,  agus  coin  a’  blobhdail  ri  mo 
thannasg.” 

“  Tha  thu  cur  mulaid  da-rìreadh  orm,”  labhair  Eilidh 
le  crith-ghuth  agus  a  suil  a’  honadh  le  deòir.  “  Ach 
dè  an  t-aobhar  ? — gu  bheil  lain  Ruairidh  a’  ceangal  a 
chrios  ann  an  seirbheis-chunnairt  a’  Phrionnsa — a’  ruith 
an  coinneamh  na  biodaig  agus  ardan  nan  Tolmach,  agus  ” 
— leag  i  a  ceann  maoth  le  earbsa  air  a  bhroilleach. 

Chual  lain  osna  throm — an  ospag  anaileach ;  agus 
thàinig  bras-bhuill’  air  a  chridhe. 

“  Mo  ghaol  ort  fhein,”  thuirt  e  le  lànachd  a’  ghraidh ; 
theann-ghlac  e  i  ri  ’uchd,  agus  thuirt  e — seadh,  thuirt  e 
- — ni  nach  aithris  mi. 

“  Nis,  lain,”  labhair  i  air  a  socair,  “  tha  mi  a’  cur 
earbsa  mo  chridhe  annad.  An  aithne  dhut  Alairearad 
Nic  Cunningham  ?  ” 

“  Cha’n  urrainn  mi  chanail  gur  h-aithne.” 


“  Cha’n  ’eil  e  gu  mò,”  ars  ise.  “  Oir  cha  ’n  ann  à 
neamh  a  tha  i  co-dhiù.  Ach  tha  i  boidheach  ’na  cruth  ’s 
’na  sealladh.  Ach  tha  i  meallta  ’na  cridhe.  C6  ach  i 
fhein  comhla  ris  an  Tolmach  Mhòr  ?  Nach  ann  a  bha  i 
an  eideadh  fìr,  agus  na  gocam-go  eadar  Diùc  Earragh- 
aidheal  agus  Mac-Leòid,  Dhun-bheagain  ?  Agus  dè  bu 
aobhar  turuis  dhith,  ach  milleadh  Mhic  Neacail.  Ach 
an  cual  f  hu  riamh  mu  Shiol-Dhiarmaid,  ach  spiol  is  ith, 
ith  agus  spiol  ?  Ach  cha  ’n  e  so  uile  i.  Cò  chunnaic  mi 
tighinn  ratliad  an  Tighe-mhòir  ach  Ailpein  mu  aird- 
fheasgair.  Bha  amharus  agam  air  a  gluasad.  Rinn  mi  j 
farchluais  air  fliein  agus  an  Tolmach  Mor,  ’s  an 
t-seòmar  dharaich.  Mo  chreach  an  cuspair !  Gu’n 
fugadh  am  Freasdal  mathanas  dhomh  airson  ino 
bhrathadh  ;  oir  cha  seasadh  feol  na  chuala  mi.  Mar  is 
fìos  dhut,  ’s  ann  de  dh’  isein  ghreannach  Rìgli  Deòrsa, 
tha  Ailpein,  ge  b’e  cò  is  daoine  dha.  Chòrd  e  fhèin 
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agus  an  Ridire  Toknach  gu’n  d’  rachadh  cur  as  do 
Mhac  Neacail  gu  h-aithghearr,  mus  tugadh  e  fheachd 
gu  bratach  a’  Phrionnsa.  Rinn  mi  mo  rathad  a  mach, 
’s  mi  ’n  impis  tuiteam  ann  an  laigse,  ach  dè  a  chunnaic 
mi  ach  Rob  Crotach  a’  leum  air  an  each  dhonn,  agus 
litir  ’na  ghleidheadh  a  dh’  ionnsaidh  Dun-bheagain — a 
tha  mi  ’n  dochas  nach  ruig  e — a  thionndas  gach  biodag 
ri  uchd  Mhic  Neacail,  agus  gach  cridhe  bog  bho  chuid- 
eachda.  Fuirich  ort !  ”  ars  Eilidh,  air  do  dh’  Iain 
leum  gu  bhi  air  falbh.  “  Dè  ma  ruigeas  an  litir-bhrath 
Dun-bheagain  ?  ” 

“  Cha  dean  i  sin  !  ”  fhreagair  Iain  le  feirg. 

“  ’S  ann  a  nis  a  tha  thu  còrdadh  rium.  Mo  luaidh, 
’s  rno  bheannachd  ort,  agus  rùn  do  chleibh  air  do 
chuisle.  Sin  dhuts,  durachd  cridhe  do  leannain.” 

Air  dhith  so  a  labhairt,  thoinn  Eilidli  i  fein  gu  grad  a 
làmhan  lain,  agus  theich  i  as  a  shealladh.  Lean  a  shùil 
an  rathad  a  ghabh  i ;  agus  thainig  cnuasachadh  mulaid 
’na  inntinn. 

“  Ni  mi  òran  dhith,”  thuirt  e  ris  fhein.  “  Oir  tha 
rudeiginn  ag  innse  dhomh  nach  fhaic  mi  tuilleadh  i. 
A !  ’S  i  a’  chruinneag  i  da-rìreadh  agus  bean- 


chomain  an  òg-fhir. 


n 


na 


Air  do  ’n  smaointean  àite-tàimh  fhaotainn 
inntinn,  ghabh  a  stigh  air  ais  le  ceum  socrach. 

Chuir  a  mhathair  uaip’  an  fliearsaid,  agus  bha 
h-aire  air  cothlamadh,  ach  bha  fonn  an  òrain  a  ghnàth 
’na  bial.  Bha  fuaim  nan  astar  an  comhnuidh  ’na  guth. 
Agus  a  nis,  ’na  sean-aois,  cha  robh  a  fonn  gun  an  ceol- 
tiamhaidh — deilbh-ghluasad  na  h-òige,  agus  trathan 
chein.  B  ’e  a’  marbh-rann  e  ag  urachadh  beatlia  ann  an 
caochladh  nan  aimsir.  Ohluinnte  cleasachd  neart  ri 
’thriall,  gearain  fann  cion-dochais,  agus  aiseirigh  duil 
nan  sàr.  Thàlaidh  e  rithis,  an  solus-rabhaidh  air 
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Beinn-Aslaig,  agus  an  t-sealg,  dhiarasach,  shiubhlach, 
’bha  sineadh  gu  bacail  na  h-oidhche.  Chìte  ’n  earba 
riabhach  na  bàs-ruaig,  agus  mial-choin  a’  deanamh  dian 
air  a  ràn.  Bha  breith,  fàs,  searg,  agus  bàs  a’  cuidhleadh 
mu’n  cuairt,  agus  a’  meanglanachd,  mar  a  bha  òran  na 
seana-bhean  a’  togail  atharrachadh  nan  trathan. 

B’iad  so  smaointean  Iain,  co-dhiù  fhad  ’s  a  bha 
e  ’g  eisdeachd  ri  cronan  a  mhathar.  Bha  ’n  suidheach- 
adh  inntinn  ùr  dha ;  ach  cha  robh  e  subhach.  Nach 
robh  miadhan  òige  a  nis  sìoladh  troimh  làmhan  ?  Agus 
Eilidh,  cuideachd !  A !  thèid  ise  do’n  bhuaile,  le 
buarach  ’na  dorn,  agus  ni  laoigh  òga  mir-chluich  mu’n 
cuairt  dhith,  lath’,  agus  a  rithisd.  Ach  bidh  a  chadalsan 
fad  air  falbh ;  agus  nuair  a  thearnas  an  liath-cheò  air 
balbhachd  nan  gleann,  bidh  geum  na  bò  chaiseann  is 
ruadh  a’  siubhal  an  airidh,  ach  cha  lean  a  cheum  an  lorg. 

’S  ann  ’san  doigh  so  a  chuir  lain  oran  Eilidh  ri 
’chèile,  agus  sheinn  a  mhathair  e  ri  fonn  Cuachag  nan 
Crciobh. 

Thug  an  t-seana-bhean  an  aire  nach  robh  lain  glè 
shocrach  dheth  fhein. 

“  Gu  dè  is  dragh  dhut,  lain?”  dh’  fhaighnich  a 
mhathair  le  coltas  cùram.  “  C’àite  ’bheil  Eilidh? — chaidh 
i  mach  comhla  ruit.” 

“  Ma  chaidh,”  fhreagair  esan,  “  cha’n  ’eil  i  comhla 
rium  a  nise.” 

“  Ubh  !  Ubh  !  Iain.  An  ann  mar  so  a  tha  ?  Abair  gu 
bheil  rùn-falaich  aig  Eihdh  na  ’bhi  togail  na  teallaich 
agus  saoilidh  mi  gu  bheil  lain  Ruairidh,  mo  mhac,  a’ 
deanamh  cluasaig  de  shochaireachd.  T’aois  a  dhuine, 
’s  nach  aithne  dhut  fhathasd  suiridh  air  caileig  ?  N’m 
bu  rnhac  mar  an  t-athair  thu,  cha’n  abradh  tu,  4  Teiris  ! 
Teiris ! !  ’  ach  spadadh  tu  do  dha  chròg  mu’n  cuairt 
dhith ;  ’s  cha  chuireadh  i  feum  air  buarach.  Bhobh  !  ” 
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“  Na  cniribh  dragh  orm  na’s  mò  na  th’  orm,”  fhreag- 
air  esan.  “  Thug  Eilidh  dhomhs  a  nochd  a  lamh  ’s  a 
cridhe.  Mar  sin,  tha  mi  dol  air  turus  fada.  Ach  ma 
bhristeas  an  treas  latha  ’s  an  ear  ’s  nach  cluinn  sibh 
mam,  thoiribh  Eilidh  d  ur  glùn  ;  thoiribh  dhith  ur  beann- 
achd ;  bithibh  ’n  ur  mathair  dhith  ;  innsibh  dhith  an  còrr 
’s  a  chanainnse,  agus  bidh  mo  spiorad  aig  fois.” 

“  Iain,  a  mhic,”  leith-chaoin  a  mhathair,  ’s  i  g  èirigh 
’na  seasamh — “  Iain,  a  cheist !  Cha’n  fhalbh  thu  ;  oir 
tha  ’n  fhùil  dhearg  air  do  làimh.  Tha  fìos  agam  gu’n 
tèid  an  latha  leat.  Ach  bidh  mise  ’nam  aonar  a’  feitheamh 
a  mhic  nach  till  ’sa  bheatha  so.  Stad  dhe  ’d  dheòir, 
Iain,  agus  cha  chuir  mi  gluasad  ort  le  aisling  dhorcha. 
Tha  Dia  a’  faicinn  gu  bheil  mi  call  nan  uile.  Ach 
cha  sheachainn  thu  do  dhleasanas — ge  b’e  dè  e — air  mo 
shonsa.  Falbhaidh  tu,  Iain,  mar  a  dh’  fhalbh  t’athair 
romhad — ag  eisdeachd  ri  bas-bhraoidhleich  an  nàmhaid. 
Na  biodh  uaill  no  cùram  ort.  Cluich  port  do  chridhe. 
Bidh  Eilidh  cho  dileas  dhut  ’nad  bhàs  ’s  a  bhiodh  i  idir, 
ri  d’  bheò.  Seinnidh  mi  t’òran  dhith,  agus  ni  sinn  faire 
airson  nan  làithean  goirid,  agus  nan  làithean  fada,  agus 
tilleadh  birlinn  nam  fear  sgairteil.  Thèid  sinn  le 
chèile  sios  do’n  chladach,  agus  ni  sinn  eisdeachd 
comhla  ri  sgeul  trom-làn  na  mara,  agus  ri  gàire  faoch- 
anach  nan  tonn  bristeach.  Agus  a  rithisd,  nuair  a 
sheideas  a’  gharbh-ghaoth  bho  thuath,  ruigidh  sinn 
Rudha  Liobhrais,  agus  eubhaidh  sinn  ris  na  stuaidh 
thulgach  ’san  dol  seachad — am  b’  fhios  dhaibh  ciamar 
a  ghleachd  Iain  Ruairidh,  agus  a  thuit  e  mar  ghaisg- 
each  ?  Agus  freagraidh  iad  le  àrd-ghuth  farumach — 
‘  Thuit  e  an  toiseach  a’  chath,  ’s  cha  robh  fear  eil’  air 
blàr  cho  treubhach  ris  !  ’  ” 

Aonghas  Mac  Dhonnachaidh. 


An  Gaidsear  Ruadh  ’s  am  Buideal 


Le  “  Fionn.” 

Oha  ’n  ’eil  ach  glè  bheag  ’san  sgìreachd  an  diugh 
aig  am  bheil  cuimhn’  air  a’  Ghàidsear  Ruadh,  ged  a  bha 
e  glè  ainmeil  ’na  latha  ’s  na  linn.  Ma  ’s  math  mo 
bheachd,  b’  ann  a  mhuinntir  Shiorramachd  Pheairt  a 
bha  ’m  fieasgach  so  ;  ach  bha  e  cho  fada  mu  Earra- 
Ghaidheal  gu’n  saoileadh  tu  gu’rn  buineadh  e  do  ’n 
t-siorramachd  sin. 

Anns  an  àm  ’san  robh  an  t-eòrna  pailt,  blia  h-aon 
no  dhà  nach  saoileadh  tu  anns  an  sgìreachd  so  a  bha 
deanamh  deur  beag  de  shùgh  an  eòrna  ;  agus  bu 
chridheil  mu’n  bhòrd  iad  nuair  a  bha  “  bainne  na  poite 
duibhe  ”  ’ga  riarachadh. 

Oidhche  blia  sin,  bha  còmhlan  de  ghillean  gasda 
cruinn  an  tigh  Ailein  Mhòir,  ’s  deur  beag  a’  dol,  nuair 
a  thàinig  Oalum  Beag  a  stigh  a  dh’ìnnseadh  gu’n  robh 
an  Gàidsear  Ruadh  a  nìos  Beallach-a’-choin-ghlais,  agus 
a’  deanamh  dìreach  air  an  fhàrdaicli.  Bha  iad  uile 
eòiach  gu  leòir  air  a’  Ghàidsear,  agus,  a  dh’ìnnseadh  na 
fìrinn,  cha  robh  mòran  eagail  aca  roimhe ;  ach  bha 
amharus  aca  nach  tàinig  e  do’n  sgìreachd  mu’n  àm  ud 
a  dh’oidhche  gun  ghnothuch — dh’fheumadh  e  bhi  gu’n 
robh  eun  beag  a’  cur  cagair  ’na  chluais  gu’n  robh 
crònan  na  poite  duibhe  ri  chluinntinn  an  sàmhchaìr  a’ 
Ghlinn  Domhain.  A  nis,  air  son  na  bha  aca  air  a’  bhòrd 
air  an  oidhche  ud,  bha  iad  cearta  corna  cò  thigeadh  a 
stigh ;  ach  bha  buideal  beag  anns  an  t-sabhull,  am 
measg  na  cònnlaich  ;  agus  cò  aige  bha  fios  nach  fhaodadh 
e  dol  a  mach  a  rùrach  air  a  shon  fèin. 

Oha  robh  Ailean  Mòr  fada  a’  cur  chùisean  air  dòigh. 
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“  Nis,  fheara,”  ars  esan,  “  cuinihnichibh  gur  i  so 
oidhche  na  rèiteach  aig  Màiri  Ruaidh  an  so,” — b’i  Màiri 
Ruadh  a’  bhanaracli — “  mur  gabh  fear  eile  i,  gabliaidh 
mi  fhèin  i — agus  bithidh  sinn  glè  aoibheil  ris  a’  Ghàid- 
sear  Ruadh  nuair  a  tliig  e.” 


An  sin,  cliuir  e  cagar  an  cluais  Iain  Chamroin  : 
nuair  a  chitheadli  e  an  Gàidsear  ’na  shuidhe  gu  socrach, 
dol  a  mach  do’n  t-sabhull,  agus  am  buideal  a  sgioblach- 
adh  leis,  agus  a  chur  am  falach  anns  an  dais  fheòir  an 
tigli-nan-gamhna . 


Is  gann  a  bha  ’m  facal  rnu  dheireadh  de  ’n  chagar 
à  beul  Ailein  nuair  cliual  e  an  Gàidsear  a  g’  ùinich  eadar 
an  dà  dhorus. 

“  Thigibh  a  stigh,”  ars  Ailean  Mòr  gu  cridheil  ris  a* 
Ghàidsear ;  “  is  math  am  fàile  a  th’agaibli.  Nach  ann 
tha  sinne  ag  òl  deoch-shlàinte  Màiri  Ruaidh,  ’s  i  dol  a 
phòsadh.” 


“  Ma  ta,”  ars  an  Gàidsear,  “  is  fliada  o’n  a  chuala  mi 
nach  ann  a  h-uile  latha  bhios  Mòd  aig  Mac-an-tòisich. 
Cò  e  fear  na  bainnse,  ’s  gu’n  tog  mi  a  dheoch-slàinte  ?  ” 

“  Nach  ’eil  Eòghan  Bàn  ’sa  BhaUe-mheadhonach.” 


“  An  e  sin  ogha  do  Eòghan  Ruadli  a  thàinig  à  Srath- 
oiglire  ?  ”  ars  an  Gàidsear. 

“  A  cheart  duine,”  ars  Ailean  Mòr,— “  tachraidli  na 
daoine  ged  nacli  tachair  na  cnuic,  mar  tlia  an  sean- 
fhacal  ag  aithris.” 

“  ’S  nach  fhaod  sinn  a  ràdh,”  ars  an  Gàidsear,  “  gu’m 
b’  fhad  o  clièile  crodh-laoigh  an  dà  slieanar.” 

“  Is  fìor  sin,”  ars  xlilean  Mòr ;  “  ach  ma  bhitlieas 
siblise  beò  ceithir-là-deug  o’n  diugh,  chi  siblise  banais 
chridheii  anns  an  tigh  so.  An  tig  sibh  ?  ” 


“  Nacli  ’eil  fliios  gu’n  tig,”  ars  an  Gàidsear  ;  “  ’s  mu'ii 
teid  sinn  na’s  fhaide,  ceadaicheadh  dliomh  deocli-slàinte 
bean-na-bainnse  òl.” 
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Dh’  òl  an  Gàidsear  an  deoch-slàinte  sin,  agus  deoch 
no  dhà  eile,  gus  nach  mor  nach  do  dhi-chuimhnich  e  an 
turus  air  an  tàinig  e.  A'  toirt  sgioblachaidh  air  fhèin 
mu  dheich  uairean,  ars  esan  :  uNach  mithich  a  hhi 
bogadh  nan  gad ;  is  fheudar  falbh,  ged  tha  chuideachd 
taitneach.  Am  faigh  mi  cuireadh  a  dh'ionnsaidh  na 
bainnse  ?  ” 

“  Nach  ’eil  fhios  gu ’m  faigh,”  ars  Ailean,  ’s  e  dol  ceum 
thun  an  doruis  leis  a’  Ghàidsear. 

Nuair  a  ràinig  iad  an  stairsneach,  bha  gealach 
bhuidhe  nam  broc  an  àirde  nan  speur,  ’s  an  oidhche 
ciùin  soilleir. 

“  Tha  mi  cinnteach,”  ars  an  Gàidsear,  “gu’n  robh 
iongantas  ort  ciod  a  chuir  mise  an  so  an  nochd  gun 
sireadh  gun  iarraidh.  Ach  faodaidh  mi  ràdh  nach 
càirdean  do  choimharsnaich  uile,  agus,  air  eagal  gu  bheiJ 
iad  a’  cumail  sùl  oirnn  aig  an  àm,  faigh  an  crùisgean- 
sabhaill,  is  bheir  sinn  sgrìob  do  ’n  t-sabhull  ’s  do  ’n 
stàbull.” 

“Ni  mise  sin  gu  toileach,”  ars  Ailean  ’s  e  dol  a 
dh’  iarraidh  a’  chrùisgein-shabhuill. 

Chaidh  iad  a  stigh. 

“  Cha’n  fhaic  mise  aobhar  amharuis  air  bith,”  ars  an 
Gàidsear,  ’s  e  sealltainn  mu’n  cuairt.  “  Tha  mi  ’n  dòchas 
nach  gabh  thu  gu  dona  mi  thighinn  air  a  leithid  so  de 
dh’  oidhche,  agus  air  son  a  leitliid  de  dh’  aobhar.” 

“  Cha  ghabh  ;  clia  ghabh,”  arsa  Ailean  Mòr ;  “  is 
ann  tha  mise  taingeil  gu’n  tàinig  sibh,  agus  gu’n  cuir 
sibh  clach  ann  an  craos  mo  luchd  tuaileis.” 

“  Ni  mise  sin  gu  toileach ;  is  beag  orm  fèin  coimh- 
arsnaich  nach  bi  càirdeil.” 

Chaidh  an  Gàidsear  dhachaidh,  ’s  e  bòideachadh  ris 
fèin  gur  e  duine  còir  ceart  a  bh’  ann  an  Ailean  Mòr. 

Thill  Ailean  Mòr  a  stigh,  agus  ars  esan :  “  Shaod- 
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aich  mi’m  fear  ud  dhachaidh  làn  thoilichte ;  ach  nach 
ann  againn  bha’n  tèarnadh  caol !  Cò  shaoileas  sibh  a 
thug  air  a’  Ghàidsear  tighinn  an  so  an  nochd  ?  Cò  ach 
ar  cohnharsnaich  ’s  ar  4  càirdean,’  na  Barraich  anns  a’ 
mhòintich.” 

“  Mhoire  !  nach  fìor  an  ràdh :  4  Ged  dh’èignicliear 
sean-fhacal,  cha  bhreugnaichear  e’,”  arsa  Seumas  Mòr ; 
“  is  cò  nach  cuala  an  t-seann  ràdh — 

“  Cha’n  fhaic  am  Muileach  nach  sanntaich  am  Muileach  : 

Na  shanntaicheas  am  Muileach,  goididh  an  Collach  ; 

'S  na  ghoideas  an  Collach,  cuiridh  an  Tiristeach  am 
folach  ; 

Ach  ’s  mairg  a  dh’earbadh  a  chuid  no  anam 

Ris  a’  chealgaire  Bharracln” 

“  Nach  fhìor  dliuit  sin,”  arsa  Ailean  Mòr ;  “  ach 
theagamh  gu’n  cuir  sinn  a’  chas-bhacaig  air  fhathast.” 

“  C’ar  son  nacli  dubhairt  thu :  4  Ged  is  fada  mach 
Barra,  ruigear  e’,  mar  thubhairt  Mac-Iain-Gheàrr  ri 
Mac  Nèill  Bharra,”  arsa  Seumas  Mòr. 

“  Barra  ann  no  as,”  ars  Ailean  Mòr  ;  “  ma  fhuair  na 
seòid  sin  forfhais  gu  bheil  buideal  mu  ’n  fliàrdaich  so, 
clia’n  ’eil  a  bhi  beò  againn  gus  an  cuir  sinn  as  an  rathad 
e.  Is  e  mo  bheaclid  gu’m  feuch  sinn  ri  sin  a  dhèanamh 
am  màireach.  Cuiridh  tusa,  Sheumais,  boitean  cònn- 
laich  anns  a’  cliairt,  is  blieir  thu  leat  an  laogh  breac,  a 
reic  mi  mu’n  d’  rugadh  e,  ri  Cailean  Og  ’san  Aird-fhada; 
bheir  thu  leat,  cuideachd,  am  buideal,  agus  cumaidh 
tu  falach  fo’n  chònnlaicli  e.  Air  do  rathad  dachaidh 
feasgar,  taghlaidh  tu  air  Eachunn  Dhòmhnuill  ’sa 
Ghlaic-dhomhain ;  ìnnsidh  tu  dha,  facal  air  an  fhacal, 
gach  ni  a  chaidh  a  ràdh  ’s  a  dhèanamh  an  so  an  nochd, 
agus  their  thu  ris  gu  bheil  e  ris  a’  bhuideal  a  reic  ann 
an  Tigh-a’-Chuain  a’  cheud  chothrom  a  gheibh  e  ;  agus, 
air  na  chunnaic  e  riamh,  nach  ’eil  e  ri  ìnnseadh  do  neach 
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fo’n  ghrèin  cò  leis  am  bnideal.  Tha  Eachann  eòlach  gu  ' 
leòir  air  dòighean  nan  gàidsearan ;  is  èiridh  e  rnoch 
am  fear  a  bheir  an  car  as.” 

Thàinig  an  ath  latha,  agus  thog  thusa  ort,  a  Sheumais 
Mhòir,  leis  an  laogh  ’s  leis  a’  bhuideal.  Dh’  fhàg  e  ’n 
laogh  breac  ’san  Aird-fhada,  agus  am  buideal  ’sa  Ghlaic-  j 
dhomhain. 

“  A  bheil  Ailean  Mòr  am  beachd  gu  bheil  mise  dol  a 
ghiùlan  a’  bhuideil  so  do  Thigh-a’-Chuain  am  marbhan 
na  h-oidhche,”  arsa  Eachann  Dhòmhnuill ;  “  is  mi  nach 
’eil ;  tha’n  t-asdar  ro  fhada.  Is  e  a  ni  thu  :  fuirichidh 
tu  an  so  gus  an  tig  an  dorcha,  agus  thèid  mise  air  ais 
leat  anns  a’  chairt,  is  fàgaidh  sinn  am  buideal  am  falach 
aig  Drunn-na-mòna — cha  bhi  e  duilich  a  ghiùlan  as  a  j 
sin,  ’san  dorcha,  do  Thigh-a’-chuain.  Cha’n  ’eil  fhios  ! 
agam  nach  ann  a  bheir  mi  siab  rathad  Tigh-a’-chuain 
an  nochd  fhèin  a  dh’fhaicinn  a  bheil  an  rathad  rèidh, 
agus  am  bodach  e  fhèin  air  a  dhòigh.” 

u  Nuair  a  thàinig  an  t-anmoch,  thog  na  seòid  orra, 

’s  am  buideal  an  grunnd  na  cartach.  Cha  do  thachair 
iad  air  duine  beò  gus  an  d’ràinig  iad  Druim-na-mòna. 
Chuir  iad  am  buideal  a  falach  ann  an  cruaich-mhòna, 
agus  thog  iad  orra.  Air  a  thilleadh  dhachaidh,  thaghail 
Eachann  ann  an  Tigh-a’-chuain,  agus  chunnaic  e  ’m  [ 
bodach,  a  bha  làn  thoilichte  na  bha  ’sa  bhuideal  a 
cheannach.  J 

“  Ciamar,  no  cuin,  a  gheibh  sinn  am  buideal  a 
dh’ionnsaidh  an  tighe  ?  ”  ars  Eachann. 

“  ‘  Na’m  bu  ghillean  mo  ghillean,  b’i  nochd  an 
oidhche’  mar  thuirt  am  fear  eile  e,”  ars  Fear  Tigh-a’- 
chuain.  u  Bha  an  Gàidsear  Ruadh  an  so  an  raoir  ;  is, 
mar  sin,  cha’n  ’eil  e  coltach  gu’m  bi  e  an  rathad  gu 
ceann  seachdain.  Gabh  an  rathad  cùil,  ’s  cha  bhi  thu 
fada  dol  do  Dhruim-na-mòna  ’s  air  t’ais.” 
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An  Gaiclsear  Ruadh  Js  am  Buideal. 


“  Is  gille  clo  ghille,”  ars  Eachann  ;  “  agns  ’s  i  nochcl 
an  oiclhche ;  agus  bithidh  ìnise  ’s  am  buideal  an  so  mu’n 
gabh  sibh  mu  thàmh.” 

Thog  Eachunn  air  ;  clh’amais  e  air  a’chruaich  mhòna  ; 
is  sgioblaich  e  leis  am  buicleal.  Bha  e  deanamh  a 
rathaicl  gu  sàmhach  a  nuas  Bealach-an-Drannclain,  nuair 
a  mhothaich  e  cuideigin  a’  tighinn  air.  Leth  na 
truaighe  !  Cò  bha  so  acli  an  Gàidsear  Ruadh.  Cha 
robh  air  no  dheth  ach  am  buideal  a  thoirt  do’n 
Ghàidsear. 

u  Ma  ta,  Eachainn,”  ars  an  Gàidsear,  “bha  amharus 
agarn  gu’n  do  chuir  cuideigin  briuthas  beag  air  clòigh 
anns  an  sgìreachd ;  ach  cha  do  leag  mi  ’n  t-amharus 


ortsa.” 

“  Is  sibhse  bha  ceart.  Co  dhiùbh  a  ehreideas  sibh 
mi,  no  nach  creid,  tha  bhadhna  no  dhà  bho  nach  faca 
mise  briuthas,”  fhreagair  Eachann. 

“  Is  c’àite,  ma  ta,”  ars  an  Gàidsear,  “  an  d’fhuair 
thu’m  buideal  so  ?  ” 

“  Is  ceiscl  eile  sm,  a  Ghàidseir,”  ars  Eachann,  u  agus 
mu’n  dean  sinn  an  còrr  conaltraidh,  bu  mhath  leam  fìos 
a  bhi  agam  ciocl  tha  sibh  am  brath  a  dhèanamh  orm.” 

“  Ma  ta,  Eachainn,  bho’n  is  tu  fhèin  a  th’ann,  ’s  nach 


'eil  an  so  ach  thu  fhèin  is  mise,  cha’n  ’eil  toil  agam  a 
bhi  trom  ort.  Cailliclh  tu  am  buicleal  ’s  na  tli’ann ;  ach 
ma  ghiùlaineas  tu  e  gu  ruig  Tigli-a’-chuain  air  mo 
shon,  cha  ’n  abair  mi  ’n  còrr.” 


“  Cha’n  ’eil  sin  gu  ceàrr  idir,”  fhreagair  Eachann  ; 
“  is  gecl  nach  e  mo  chuicl  a  th’  ann,  fàgaiclh  mi  ann  an 
Tigh-a’-chuain  e.” 

Thog  an  dithisd  orra,  an  Gàidsear  air  thoiseach,  is 
Eachann  ’ga  leanailt  gu  dubhach,  mulaclach.  Xuair  a 
ràinig  iacl  Tigh-a’-chuain,  bha  Fear-an-tighe  làn  miodail 
ris  a’  Ghàiclsear. 
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An  Gaidsear  Ruadh  ’s  am  Buideal. 


“  C 6  ’shaoileadh,”  ars  esan  “  gu’m  biodh  Eachann 
Dhòmhnuill  a’  triall  na  h-oidhche  is  buideal  air  a 
mhuin.  Ach  ’s  ann  mar  sin  a  gheibh  sibh  iad  :  is  iad 
na  daoine  nach  saoileadli  sibh  a  tha  làn  de  na  cuilbh- 
eartan.” 

“  Bho’n  a  thuit  gur  e  Eachann  a  th’ann,”  ars  an 
Gràidsear,  “  cha  bhi  sinn  ro  throm  air  ma  bheir  e  chasan 
as,  ’s  ma  gheallas  e  bheul  a  chumail  dùinte  mu  obair  na 
h-oidhche  so.” 

“  Ma  ta,  a  Ghàidseir,  o’n  tha  sibh  cho  truacanta, 
cha’n  abair  sibh  facal  ged  a  bheir  mise  làn  beòil  do  dh’ 
Eachann  mu’n  tèid  e  dhachaidh,”  arsa  Fear  an-tighe.  ! 

“  Ma  ta,  cha’n  abair,”  ars  an  Gàidsear  ;  “bho’n  is  tu  j 
fhèin  tha  ri  phàigheadh.  Tlioir  do  chasan  as,  Eachainn, 

’s  na  gabh  diog  ort.” 

A’  tionndadh  ri  Fear-an-Tighe,  ars  esan  :  “  06  tha  j 
stigh  an  nochd  ?  ” 

“  Tha  am  Maor-coille,  Rob-nan-con  agus  an  sgaoimire  I 
sin  ’sa  Bhaile-mheadhonach.  Is  fhada  bho  ’n  a  shuidh 
iad  aige,  is  tha  iad  a’  fàs  blàth,”  fhreagair  an  t-òsdair. 

“  Thèid  mi  suas  leotha  car  tacan,”  ars  an  Gàidsear. 

“  So,  Eacliainn,  thoir  a  suas  am  buideal :  cha’n  fhaod 
mi  leigeil  as  mo  shealladh.” 

Thug  Eachann  a  suas  am  buideal.  Chuir  e  ’na 
slieasamh  air  a  cheann  e  taobh  a’  bhùird,  agus  sliuidh 
an  Gàidsear  air,  a’  cur  fàilte  air  na  seòid. 

Nuair  a  thàinig  Eachann  a  nuas  an  staidhir,  thug 
Fear-an-tighe  a  thaobh  e,  agus  dh’innis  Eachann  dha 
mar  a  thachair. 

“  Cha’n  abair  mi  facal  an  aghaidh  a’  Ghàidseir 
Ruaidh.  Ach  ciod  a  their  Ailean  Mòr  rium  mu  chall 
a’  bhuideil  ’s  na  bheil  ann :  tha  fhios  agad  fhèin  cho 
cruaidh  ’s  a  tha  Ailean,”  ars  Eachann. 

“  Is  ann  agam  a  tha,”  arsa  Fear-an-tighe.  “  Thèid 


An  Gaidsear  Huadh  ’s  am  Buideal. 
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mise  ’n  urras  gu’m  bi  oidhche  mhòr  aig  na  seòid  shuas 
an  staidhir  air  tàilleamh  buideal  Ailein  Mhoir.” 

Shuidh  Eachann  is  Fear-an-tighe  mar  a  bh’aca,  ’s 

bha  iad  a’  cluinntinn  gu’n  robh  òl  is  ceòl  is  aighear  aig 

na  seòid  os  an  cionn ;  oir  bha  Màiri  Bhreac  a  suas  ’s  a 

nuas  le  leth-bhodach  an  dèigh  leth-bhodaich  do  na 
i| 

(  fearaibh. 

u  Nach  bochd  an  gnothach,”  ars  Eachunn  “  nach  d’ 

I  i 

fhàg  an  Gàidsear  am  buideal  eadar  an  dà  dliorus. 
Na’n  d’  fhàg,  sgioblaich  mi  leam  e,  ’s  cha  robh  anam 
aige  facal  a  ràdh  m’a  dhèigh.” 

“  Ma  ta,  bu  mhath  an  airidh  ged  a  rachadh  an  car  a 
thoirt  as,  tha  e  cho  socharach ;  ”  arsa  Fear-an-tighe, 
“  is,  ma  ghabhas  e  dèanamh,  tha  fear  an  ceann  eile  an 
tighe  a  ni  e.  A  bheil  fhios  agad  cò  tha  stigh  ?  Cò  acli 
Seumas-nam-prat !  ” 

Chaidh  Fear-an-tighe  is  Eachann  a  suas  an  taobh 
a  bha  Seumas,  is  chuir  e  fhèin  is  Eachann  fàilte  air  a 
chèile  ;  oir  bha  “  aithne  gun  eòlas  ”  aig  an  darna  fear  air 
anfhear  eile.  Dh’òl  iad  air  a  clièile,  is  dh’innis  Eachann 
mar  thachair  dha.  Dh’fheòraich  Seumas-nam-prat  de 
Mhàiri  Bhreac  c’àite  ’n  robh  an  Gàidsear  ’na  shuidhe. 

“  Tha,  dìreach  mu’n  iomachd  sin,”  arsa  Màiri,  ’s  i  ’g 
amharc  an  druim  an  taighe.  “  Tha  ’m  buideal  an  taice 
ris  a’  bhalla,  dìreach  ann  an  sin,”  ’s  i  comharrachadh  le 
corraig  an  druirn  an  tighe. 

“  Eisd  so,  a  Mhàiri,”  arsa  Seumas,  “  an  ath  uair  a 
thèid  thu  suas,  gabh  beachd  cò  am  bòrd  de  ’n  ùrlar  air 
a  bheil  am  buideal — co-dhiùbh  is  e  an  treas  no  an 
ceathramh  bòrd  o’n  uinneig  a  th’ann.” 

Chaidh  Màiri  suas  le  leth-bhodach  eile  do  na  seòid, 
agus  thill  i  air  ais  leis  an  fhios  gur  ann  air  an  treas 
bòrd  a  bha  ’rn  buideal.  A’  tionndadh  ri  Fear-an-tighe 
arsa  Seumas — “  A  bheil  a  leithid  de  rud  is  tora  agaibh?” 


B 
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An  Grciidsecir  Rucidh  ’s  am  Buideal . 


“  Ma  ta,  tha,”  fhreagair  Fear-an-tighe,  “  ach  dè  tha  / 
thu  dol  a  dhèanamh  le  tora  mu’n  àm  so  dh’  oidhche.” 

“Is  coma  leihh,  thugaibh  sibhse  dhòmhsa  an  tora,”J 
arsa  Seumas,  “is  rachaibh  sibhse  as  an  rathad  car 
greis  ;  ni  mi  fhèin  is  Eachann  an  còrr.” 

Fhuair  Seumas  an  tora,  is  thug  Màiri  Bhreac  dha 
measair,  is  ghabh  i  mach. 

Rinn  thusa,  Sheumais,  toll  troimh  ’n  lobhta,  is 
troimh  mhàs  a’  bhuideil  leis  an  tora,  is  chum  Eachann 

i 

a’  mheasair  fo’n  spùt  gus  an  robh  an  deur  mu  dheireadh 
aca.  Fhuair  iad  coingheall  buideil  eile  bho  Fhear-an- 
tiglie,  a  lìon  iad  ’s  a  chuir  iad  am  falach. 

Nuair  a  dh’  èirich  na  seòid  shuas  an  staidhir  a  dh’  ! 
fhalbh  bha  iad  uile  air  an  dall  dallanaich.  Ghlaodh  an 
Gàidsear  air  Fear  an  tighe  e  thogail  leis  a’  bhuideil  ’s  a 
chur  fo  ghlais  gus  an  tilleadh  esan  an  ath  latha.  Ohuir 
Fear-an-tighe  am  buideal — ’s  bha  iongantas  air  cho 
aotrom  ’s  a  bha  e, — ann  an  cuilidh  eadar  an  dà  dhorus, 
is  chuir  an  Gàidsear  cèir  dhearg  is  seuladh  a’  chrùin 
air  dorus  na  cuilidh,  is  dh’  fhalbh  e. 

Nuair  a  thuig  Seumas-nam-prat  agus  Eachann 
Dhòmhnuill  gu’n  robh  an  Gàidsear  Ruadh  ’s  na  seòid  a 
bha  leis  a’  dèanamh  an  rathaid  dhachaidh  mar  a  b’ 
fheàrr  a  dh’  fhaodadh  iad,  thill  iad  a  stigh,  is  reic  iad 
na  bha  ’sa  bhuideal  ri  Fear-an-tighe — a  fhuair  cùnnradh 
math, — is  thug  iad  an  casan  as. 

Thàinig  an  ath  latha,  is  latha  no  dhà ;  ach  cha 
tàinig  an  Gàidsear  Ruadh  a  bhristeadh  na  cèir  a  chuir  e 
air  dorus  na  cuihdh  anns  an  robh  am  buideal.  Mu 
dheireadh,  thuit  dha  a  bhi  an  rathad,  agus  thuirt  Fear- 
an-tighe  ris — “  A  bheil  guth  idir  agaibh  air  a’  bhuideal 
a  thug  sibh  bho  Eachann  Dhòmhnuill  a  leigeil  as 
a’  prìosan  anns  an  do  ghlais  sibh  e  ?  Is  math  do  dh’ 
Eachann  bochd  nach  e  fhèin  a  chuir  sibh  fo  ghlais.” 


An  Gaiclsear  Iluadìi  ’s  cim  Buideal. 
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“  Air  m’anam  fhèin,”  ars  an  Gàidsear  “  nach  robh 
gnth  no  cnimhn’  agam  dè  rinn  mi  ris  a’  bhnideal  sin  ; 
fenmaidh  e  bhi  gn’n  d’òl  sinn  làn  a’  bhnideil  an  oidhche 
mhòr  a  bha  sin.  Is  gann  gn’n  d’  fhnair  mi  thairis  air 
an  oidhche  sin  fhathast.” 

A’  tighinn  a  dh’ionnsaidh  dorns  na  cnilidli,  ars  esan  : 
“  Tha  so  dìreach  mar  a  dh’  fhàg  mi  e  :  tha  chèir  dhearg 
’s  an  senladh  mar  a  bha  e.” 

Tharrning  e  ’n  sin  a  mach  am  bnideal,  agns  thnig  e 
gn’n  robh  e  falamh. 

“  Nach  b’e  mac  an  fhir  ud  Eachann,  mar  thug  e  ’n 
car  asam.  Nach  do  shaoil  mise  gn’n  robh  am  buideal  a 
bh’aige  ’sa  phoca  air  a’  dhronnaig  làn.  Ach  tha  mi 
faicinn  a  nis  gn’n  robh  e  falamh.  Cniridh  mi  ’n  geall 
gu’n  tng  e  ’m  buideal  làn  do  Thigh-a’-chaolais.  ’S  ann 
a  bha  e  tapaidh.  Ach  an  ath-nair  a  gheibh  mise  greim 
air,  cha  bhi  mi  cho  tròcaireach  ris.” 

A’  tionndadh  ri  Fear-an-tighe,  ars  esan :  “  Mar  is 
lugha  their  sinn  mn  so,  is  ann  is  feàrr.  Na  gabh  diog 
ort  ri  duine  beò  mar  a  chaidh  dhomh  fhèin  ’s  do’n 
bhuideal.  Tha  sinn  daonnan  ag  ionnsachadh.” 


Am  Ministear  Ceolmhor. 


Eadar-theangaichte  le  I.  M.  0. 


Bha  rud  no  dhà  r’a  ulluchadh  an  dèigh  dhuinn  a: 
ministear  ùr  fhaotainn  air  a  shuidheachadh  ’san  sgìr 
eachd ;  agus  bha  leis  a  sin  coinneamh  làn  aig  an  t-seiseai 
’san  eaglais  an  là  roimhe.  Nuair  hha  sinn  dìreach  ai 
dèigh  gach  gnothuch  a  shocrachadh,  agus  a  chur  im 
rèir  gu  sgaoileadh,  cò  thàinig  a  stigh  am  measg  na 
cuideachd,  agus  anail  ’na  uclid,  ’s  e  ’g  osnaich  ’s  a 
fàsgadh  a  dhòrn,  ach  Dùghall  Mòr. 


u  O,”  ars  esan,  u  tha  rud  sònruichte  cudtromach  air 
mo  chogais  o  chionn  mìos ;  ’s  ged  a  hha  toil  agam  guii 
ìnnseadh,  cha’n  urrainn  mi  a  clileith  na’s  fhaide.” 

Sheas  a  h-uile  fear  againn,  is  sinn  bodhar,  balbh, 
nuair  chuala  sinn  cainnt  Dhùghaill.  Thuit  malaidhean 
Ohailean  Seònaid,  ’s  dh’fhosgail  beul  Sheumais  Ruaidh, 
gus  an  saoileadh  sibh  nach  tilleadh  an  coltas  fèin  riutha 
tuilleadh.  Ach,  co-dhiùbh,  labhair  mi  fhèin  agus  arsa 
mise :  “  Ciod  è  air  an  t-saoghal  a  th’agad  ri  ràdh  ? 
Thig  am  mach  ’sa  mhionaid  leis  agus  cluinneamaid  e.” 

“  O,”  ars  esan,  ’s  e  fàsgadh  a  dhòrn,  “  nach  ’eil  fidh- 
eall  aig  a’  mhinistear  ùr  ;  ’s  tha  e  ’ga  cluich  a  latha  ’s  a 
dh’  oidhche ;  agus  sin  a  h-uile  ceòl  is  togarraiche  ’s  is 
aighearaiclie  a  ghabhas  cur  air  inneal  ciùil.  Ach,  O, 
bithibh  tròcaireach  ris,  a  chionn  ’s  e  duine  còir  a  th’  ann ; 
’s  tha  a  chuid  aodaich  a’  freagairt  dhòmhsa  na  ’s  fèarr 
na  aodach  an  fhir  a  bha  roimhe.  Sin  agaibh  briogais  a 
thug  e  dhomh,  ’s  tha  i  mar  gu’m  biodh  i  air  a  deanamh 
dhomh  fhèin.  Seallaibh  sin.” 

Sheall  gach  fear  againn  an  aodainn  a  chèile  nuair  a 
chuala  sinn  ealaidh  Dhùghaill  Mhòir.  B’  e  Dùghall  a 
bha  sealltainn  as  dèigh  na  h-eaglais,  mar  a  tha  fios 


Am  Ministear  Ceolmhor. 
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àgaibh,  agus  bhioclh  e  leis  a  sin  ìnu  ’n  cnairt  tigh  a’ 
mhinisteir  na  bn  trice  na  h-aon  eile  ’san  sgìreachd ; 


agus,  a  rèir  coltais  bha’n  gnothach  a’  pàigheadh  gu  math 
clha.  Bha  e  pàigheadh  cho  math  dha  air  aon  dòigh  ’s 


gu  ’n  saoileadh  sibh  air  latha  na  Sàbaid  gu’m  b’  e  fhèin 
am  ministear,  mur  a  biodh  gur  i  boineid  mhòr,  ghorm 
a  bha  e  cosg  le  dheise  chaoil  dhuibh. 

Ach,  co-dhiùbh,  nuair  a  thàinig  sinn  chugainn  fèin 


ceart  an  dèigh  na  breislich  anns  an  do  chuir  burralaich 
Dhùghaiil  sinn,  chuir  sinn  ar  cinn  r’  a  chèile  an  làrach 
nam  bonn,  feuch  ciod  è  na  ceuman  a  ghabhamaid  a  dhol 
a  thoirt  achmhasain  do  ’n  mhinistear  a  thaobh  a  chleachd- 
ainnean  pàganach,  peacach,  borb,  mi-stuama.  Gu’n 
suidheadh  ministear  an  t-soisgeil  a  sìos  air  cathair 
rìomhaich,  ’na  sheòmar  fèin,  a  chluich  fìdhle  !  A  chàir- 
dean,  ’s  e  gnothuch  uamhasacli  a  bh’  ann ;  agus  gun 
tuiileadh  dàlach  dh’  fheumteadh  stad  a  chur  air,  a  chnaig. 

Chaidh,  ma  tà,  triùir  againn  a  cliur  am  mach  a 
thoirt  agliaidh  air  a’  mhinistear,  agus,  na’n  gabhadh  e 
deanamh,  a  thoirt  air  aidmheil  mhath  a  sheasamh,  bho 
nach  robh  e,  a  rèir  coltais,  mar  a  thug  aodann  fhada 
shimphdh  oirnn  a  chreidsinn  a  bha  e  mu’n  do  thagh 
sinn  e.  Bha  mi  fhèin  air  an  àireamh,  agus,  mar  an 
ceudna  Seumas  Ruadh  is  Cailean  Seònaid. 

Chaidh  latha  chur  am  mach  agus  cha  do  rinn  sinn 
dearmad  air  coinneamh  a  thoirt  d’a  chèile  aig  coinn- 
eachadh  nan  rathaidean.  Nuair  dh’  fhoighnich  sinn  a 
chèile,  thug  sinn  ar  n-aghaidh  air  tigh  a’  mhinisteir,  is 
uchd  le  ùghdaras  cudtromacli  air  gach  fear  againn,  is 
sinn  moiteil  as  mar  an  ceudna. 

Chaidh  Seumas  Ruadh  a  chur  am  mach  ’na  fhear- 
labhairt.  Ach,  mar  a  bha  mi-fhortan  ’san  dàn  duinn, 
fhuair  am  ministear  fìos  air  ar  teachdaireachd  roimh  ’n 
àrn ;  agus,  ma  fhuair,  gu’m  b’e  sin  dhuinne  gu’m  b’ 
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Am  Ministear  Ceolmhor. 


fhèarr  dhuinn  gu’n  d’  fhan  sinn  aig  ar  tighean  fèin, 
agus  gu’n  rohh  Dùghall  Mòr  ’s  a  chuid  naidheachd  is 
aodach-caithte  a’  mhinisteir  am  mach  air  an  loch  far 
nach  tilleadh  iad. 

Ooma  leihh,  no  co-dhiùhh,  ràinig  sinn  an  dorus,  fear 
an  sàil  fìr  againn,  le  ’r  n-aodainn  fhada,  sproganach. 
Ohart  Seumas  Ruadh  amhach,  ’s  thug  e  gnog  air  an 
dorus,  a  thug  an  craicionn  hhàrr  a  rùdan. 

Co  dh’  fhosgail  an  dorus  ach  am  ministear  fhèin ; 
agus  mur  a  h’  ann  oirnne  chaidh  an  fhàilte  chridheil, 
aoibheil  a  chur ! 

“  Ho  !  Oiod  e  mar  a  tlia  sihh  ?  Nach  mi  tha  toilichte 
ur  faicinn !  Thigibh  a  stigh.  Thigibh  a  stigh.” 

u  Oha  ’n  ’eil  fhios  a’m,  ille  mhaith,  am  hi  thu  cho 
toilichte  mu’n  tig  ceann  leth-uair,”  arsa  mise  rium  fèin. 

Oo-dhiùbh,  lean  sinn  am  ministear  a  stigh  do’n 
t-seòmar  mhòr,  agus  sheas  sinn  taohh  ri  taobh  air 
meadhon  an  ùrlaìr,  is  aghaidh  fhada  neo-sgàthach  na 
gruaim  air  gach  fear  againn.  Bha  dìreach  toiseach 
gluasaid  air  sliop  ìosal  Sheumais  Ruaidh,  agus  a  smig 
air  tuiteam  a  leigeil  do  na  facail  siuhhail  nuair  a  thòisich 
am  ministear  air  ar  fàilteachadh  a  rithis.  Rug  e  ’na 
dhà  làimli  air  mo  làimh  dheis  fhèin  an  toiseach,  agus 
’ga  crathadh  gu  cridheil  gus  nach  mòr  nach  d’  thug  e 
’n  gàirdean  as  mo  ghuala,  ars  esan :  u  Hò !  nach  mi 
tha  toilichte  ur  faicinn  air  fad  air  ùrlar  mo  thighe ! 
Hò !  ciod  è  mar  a  tha  thu,  Eachainn  ?  Am  bheil  thu 
gleidheadh  do  shlàinte  ?  Hò — Oiod  è — an  dèideadh  ? 
Droch  rud  a  th’  anns  an  dèideadh,  gun  teagamh,  Each- 
ainn.  Ach,  co-dhiùbh,  tha  leigheas  aig  a’  mhnaoi 
agamsa  air  an  dèideadh,  air  nach  ’eil  àicheadh.  Feuch- 
aidh  tu  e  mu  ’m  falbh  thu ;  agus  cha  hhi  cnead  ort  ann 
am  mionaid.” 

u  ’S  ciod  è  mar  a  tha  thusa,  Cliailein?  Hò  !  nach  mi 
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tha  toilichte  t’fhaicinn  !  Am  bheil  thn  cumail  gu  math? 
Oiocl  e — an  lòinidh !  Droch  ghalar  gun  teagamh ;  ’s 
tha  ’n  t-sìd  so  ’na  h-aghaidh.  C’  àit’  eil  i  annad?  O, 
ann  do  chois  ?  An  i  so  a’  chas  ?  Ao  !  O  !  An  i  so  a’ 
chas  mhaide  ?  Ach,  co-dhiùbh,  tha  leigheas  aig  a’ 
mhnaoi  agamsa  air  an  lòiniclh  air  nach  ’eil  àicheadh. 
Gheibli  thu  pàirt  deth  leat ;  agus  an  ceann  glè  bheag 
ùine  cha  bhi  cnead  ort.” 

“  ’B  ciocl  è  mar  tha  thusa,  Bheumais  ?  Hò  !  ’S  gasda 
leam  seann  claoine  còire !  Ho !  ’s  mi  tha  toilichte  t’ 
fhaicinn  !  Am  bheil  thu  cumail  gu  math  ?  Seadh  ;  tha 
mi  toilichte  sin  a  chluinntinn.  ’S  am  bheil  a’  bhean  ’na 
slàinte  ?  O  !  nach  mi  tha  duilich.  Ciod  e  tha  i  fair- 
eachdainn  ?  Ciod  è  ?  O  !  am  bheil  tliu  ’g  ràdh  rium ! 
Meal  do  naiclheachd,  a  charaid.  Sèò,  Sèò  !  A  Sheum- 
ais  ;  ’s  am  bheil  iad  gu  math  le  chèile  ?  ” 

Ach,  co-dhiùbh,  an  dèigli  na  fàilte  chridheil  ud  a 
chuir  e  oirnne  air  fad,  chaidh  an  t-suipeir  òrduchadh  a 
nuas. 

A  nis,  ’s  e  duine  nach  biodh  uile  gu  lèir  aige  fhèin, 
a  dhiùltadh  suipeir  mhath  ann  an  tigh  ministeir  air 
oidhche  fhuair  earraich  ;  agus,  mu’n  deach  gutli  a  ràdh, 
bha  sinn  ’nar  suidlie  aig  bòrcl  eireachdail  gu  dearbh. 
Cha  robh  clith  bìdh  no  dibhe  ann ;  agus  fhuair  sinn 
gabhail  againn,  neo-ar-thaing.  Bha  m  botul  a’  dol 
mu’n  cuairt  gun  stad  gus  an  do  thòisich,  mu  dheireadh, 
am  bòrd  fhèin  ’s  na  bh’air  air  dol  mu’n  cuairt. 

An  dèigh  na  suipearach  shuiclh  bean  an  tighe  aig 
an  inneal  chiùil.  Thòisich  am  ministear  fhèin  leatha 
air  an  fhiclhill ;  agus,  air  m’  fhacal,  ’s  ann  aige  fhèin  a 
bha’n  gnothuch  rithe.  Thòisich,  an  toiseach,  ceòl  tiom 
tiamhaidh ;  agus  a  lìon  beag  is  beag  ceòl  aotrom  sunn- 
dach  a  bha  toirt  oirnn  a  bhi  breabadh  ar  cas  air  an 
ùrlar  le  aighear. 
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Mu  dheireadh  thall,  dh’èirich  Seumas  Ruadh  agns 
rug  e  air  bean  a’  mhinisteir.  Dh’èirich  Oailean  Seònaid 
’s  thog  e  leis  piuthar  af  mhinisteir  agus  dhanns  an 
ceathrar  ann  an  sin  gus  an  robh  iad  dubh  le  fallus. 

Nuair  thàinig  an  t-àm  oirnn  sgaoileadh,  dh’  fhalbh 
sinn,  ged  nach  b’  ann  idir  sgìth  de  ’n  chuideachd  a  bha 
sinn.  B’  e  sud  an  triùir  chridheil  a  suas  an  rathad, 
mar  ann  am  briseadh  an  latha — mi  fhìn  is  Seumas 
Ruadh  is  Cailean  Seònaid.  Bha  sinn  air  achlaisean  a 
chèile,  ’s  cha  robh  fios  cò  guth  a  b’  àirde  a’  gabhail 
òran — is  òran  dha  fèin  aig  a  h-uile  fear. 

Nuair  a  ràinig  sinn  dealachadh  nan  rathaidean,  ’s 
ann  a  chuimhnich  sinn  nach  d’  thubhairt  sinn  aon 
fhacal  fhèin  mu’n  cheart  turus  air  an  deachaidh  sinn — 
’s  aig  a’  bhochdainne  bha  fìos  ciod  e  theireamaid  ris  a’ 
choimhthional  nuair  a  choinnicheamaid  a  thoirt  cunnt- 
ais  air  ar  turus. 

“  Tha  mise  toilichte  gu  leòir  leis  a’  mhinistear,  co- 
dhiùbh,”  arsa  mi  fhèin,  ’s  mi  bruidhinn  ;  “  tha  dùil  a’  m 
gur  e  aon  duine  cho  còir  ’s  a  bha  mi  ’na  thigh  riamh. 
Buine  gasda,  fìalaidh,  gu  dearbh  !  ” 

“  Tha  mi  de  ’n  cheart  bheachd,  a  charaid,  agus  ann 
an  sud  i ;  ”  arsa  Seumas  Ruadh,  ’s  e  cur  smugaid  ’na 
bhois,  s  a’  breith  air  làimh  orm  fèin  ’s  ’ga  crathadh  gu 
cridheil.  “  Oha’n  fhaca  mi  fàilinn  ’san  duine,  ’s  cha’n  ’eil 
dùil  am  gu’m  faiceadh  ged  dh’fhanamaid  gu  maduinn 
am  màireach.” 

“  Oiod  e  tha  thusa  ’g  ràdh,  Ohailein  ?  ”  arsa  mise,  ’s 
mi  sealltainn  air  mo  chùlaibh. 

Ach  bha  Oailean  ’na  shìneadh  air  a  dhruim  an  dìg 
an  rathaid  mhòir,  a  chasan  bac-air-oireig,  a  dha  làimh 
paisgte  fo  cheann  ’s  e  gabhail  “  Horò  mo  nighean  donn 
bhòidheach.” 

“  Tha  mise,”  arsa  Cailean,  “  toilichte  gu  leòir  leis  a’ 
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— toilichte  gu  leòir  leis  a’  mhin — leis  a’  mhin-inistear. 
Duine  còir  a  th’anns  a’  mhinis — a  th’anns  a’  mhinistear 
ùr.  Agus  cha’n  ’eil  an  Dùghall  Mòr  ach  am  blaom — 
cha’n  ’eil  ann  ach  am  blaom — aomastair.  Duine  còir  a 
th’anns  a’  mhin-inistear.” 

Sin  agaibh,  a  nis,  a  chuideachd,  mar  a  dh’  èirich 
dhuinne ;  ’s  bho  ’n  is  e  ìnnseadh  dhuibhse  e,  tha  mi  ’n 
dòchas  nach  cluinn  mi  air  ais  e. 


Na  Croitearan  Sgitheanach. 


Le  Niall  Mac  Leoid. 
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Gun  chmmhn’  air  na  fiùrain 
A  dhìon  dhninn  ar  dùthaich ; 
Le  ’n  airm-chogaidh  rùisgte, 
Thng  cùis  dhe  gach  nàmh  ; 
Fo  dhaorsa  nach  lùbadh, 

Ach  ceartas  nach  diùltadh, 

Is  dh’  fhàg  iad  an  cliù  sin 
Gnn  smùr  aig  an  àl. 
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Na  suinn  a  bha  calma, 

Bu  shunndach  a  dh’  fhalbh  iad 
Fo  bhrataich  na  h-Alba, 

’S  a  dhearbh  iad  an  làmh ; 

Oha  ’n  ionghnadh  ge  searbli  leinn, 
Ged  dhùisgeadh  e  fearg  dhuinn, 
An  sliochd  blii  ’gan  dearmad 
’S  ’gan  tearbadh  bho  ’n  àit’. 

Bha  ’n  uair  sin  ar  sìnnsir 
Fo  uachdarain  rìoghail ; 

Bha  uaisle  ’nan  inntinn 
Le  fìrinn  is  gràdh  ; 

Bha  ’n  cànain  cho  binn  daibh, 

’S  an  càirdeas  gun  dìth  dhaibh, 
An  cogadh  no  ’n  sìth  dhaibh 
Bha  dìlseaclid  ’nan  gnàths. 

Bha  ’n  dachaidh  ’s  an  còmhnuidli 
Le  ’n  sluagh  mar  bu  chòir  dhaibh, 
’S  iad  fiosrach  is  eòlach 
Mu.’n  clòigh  anns  gach  càs ; 
Nuair  thachradh  iad  còmhla 
’Sa  chlaclian  Di-dòmhnuich, 

Oho  caoimhneil  ’gam  feòraich 
Gu  còmhraiteach  blàtli. 

Iad  fhèin  ’s  an  cuicl  daoine 
Oho  seasmhach  ’s  cho  aontach, 
Mar  theaghlacli  clio  gaolach, 

Nach  sgaoileadh  ach  bàs  ; 

Oha’n  airgead  no  caoraich 
Bha  dhìth  air  na  laoich  sin, 

Ach  gaisgich  gun  chlaonadh 
Nach  aomadh  ’sa  blilàr. 
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Oha  robh  uisge  no  mòinteach 
Fo  dhìon  no  fo  chòmhdach ; 

?S  bha  saors’  agus  sòlas 
Aig  òigridh  na  tìr ; 

Oha  robh  bàillidhean  spòrsail 
7Gam  feannadh  le  fòirneart, 

7S  a’  gearradh  an  lòin  diubh 
Gun  tròcair,  gun  suim. 

Ach  dùisgibh,  mo  chàirdean, 

?S  bhur  dùthaich  na  fàgaibh  ; 

Ach  seasaibh  gu  làidir 
?Ga  teàrnadh  le  buaidh  ; 

Bhur  sinnsirean  dh?  fhàg  i 
Mar  dhìleab  gu  bràth  dhuibh, 

Is  dionaibh-s’  an  tràths  i 
Do  ?n  àl  a  thig  uaibh. 

Oha  ?n  ann  le  mi-riaghailt, 

Ach  tuigseach  is  ciallach, 

Gun  lùbadh  gun  fhiaradh 
Am  briathran  no  ?n  gnàths  ; 
Tha  mìltean  is  ciadan 
A  sheasas  mar  dhìon  duibh, 

Gu  ?m  faigh  sibh  na?s  miann  leibh 
De  shliabh  nam  beann  àrd. 

Theid  crìoch  air  gach  fòirneart, 

?S  bidh  biadh  agus  stòras, 

Bidh  sìth  agus  sòlas 
A?  còmhdach  na  tìr  ; 

Bidh  fuinn  agus  òrain 
Gu  binn  aig  an  òigridh, 

?S  na  rìghinnean  bòidheach 
Mu  ?n  chrò  le  ?n  crodh-laoigh. 
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Gach  oighr’  agus  IbàiUidh, 
Gun  fhoill  is  gnn  àrdan, 

Ri  ’n  claoine  cho  càirdeil, 

Mar  bha  iad  hho  tliùs  ; 

’B  hidh  Gaidheil  gnn  àireamh 
An  dùthaich  nan  àrcl-hheann, 
Cnr  mais’  air  an  àite, 

’S  a’  fàs  ann  an  cliù. 


Gniomhannan  Iain  Mhic  Raonuill. 

1.  An  Dealbh  a  chaidh  air  chall. 

Is  iomadh  uair  a  thachair  mi  air  Iain  Mac  Raontiill 
an  sud  is  an  so  air  feadh  an  t-saoghail  fhasanta  an 
Lunnainn  ;  ach  gus  o  chionn  ghoirid,  cha  robh  fìos 
riamh  agam  air  mar  a  chaidh  e  an  toiseach  air  ceann 
a’ghnothaich  sin  ris  am  bheil  ’ainm-sa  cho  dlùth- 
cheangailte  aig  an  là  ’n  diugh.  Thachair  dhomh  aon 
uair  a  bhi  gabhail  sràid  feadh  cuid  de  na  sràideaii 
faisg  air  St.  James’s  Palace,  agus  air  dhomh  fhaicinn 
leac-ainm  de  phràis  mar  so 

The  Honble.  JOHN  MAC  RONALD, 

Investigation  Agent. 

Office  Hours — 10  to  1  and  2  to  4. 

Saturdays — 10  to  1. 


air  a  thàirngeadh  ri  balla  aoin  de  na  taighean  an  sin? 
ghabh  mi  staigh,  fìach  am  faighinn  rudeiginn  de 
sheanachas  ri  mo  shean  charaid  Iain.  Fhuair  mi  aig  an 
taigh  e,  agus  cha  b’fhada  gus  an  do  thogadh  an  sgeul, 
agus,  air  m’fhocal,  is  iomadh  rud  fior  annasach  iongant- 
ach  a  fhuair  mi  bho  Iain  an  turus  sin,  agus,  am  measg 
chàich,  a’  cheart  nì  sin  air  an  robh  mo  dhearg  mhiann 
fiosrachadh  fhaotainn — is  e  sin  ri  ràdh  mar  a  tliàinig 
lain  còir  gu  bhi  ’na  Investigcition  Agent.  So  an  sgeul 
a  thug  e  domh. 

Faodaidh  fios  a  bhi  agad  an  toiseach  (ars  lain),  gu’n 
robh  mi  fhèin,  mar  a  tha  iomadh  neach  de’m  sheòrsa — 
builteach  do’n  arm.  Fhuair  mi  commission  an  aon  de 
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na  reisimeidean  is  fhasanta  th’ann ;  ach  cha  d’rinn  sud  an 
gnothach  orm,  mar  a  chì  thu  an  ùine  ghoirid.  Chaochail 
m’athair-sa  nuair  nach  robh  e  glè  shean ;  agus  fhuair- 
eadh  a  mach  ’na  dhèigh  sin  nach  rohh  e  idir  cho  beartach, 
soirbheach  sa  bha  e  gabhail  air  a  bhi  fad  agus  a  mhair  a 
là.  Mar  sin,  b’èiginn  domh  mo  dhreuchd  ’s  an  arm 
a  thilgeil  a  suas,  agus  dòigh  air  tighinn  beò  eile  fhaigh- 
inn  a  mach.  Is  iomadh  tùrn  is  lùb  a  ghabh  mi  mu’n 
d’fhuair  mi  greim  air  rudeiginn  do’n  robh  mo  dhuil  mar 
innealachd  chum  mise  a  thoirt  air  aghaidh  anns  an 
t-saoghal.  Mar  eiseimpleir,  theann  mi  ri  fìon  a  reic  air 
commission  ri  cuid  de’m  chàirdean ;  ach  chaidh  na 
daoine  bha  toinnte  rium  ’s  a’ghnothach  a  ghairm  ’nam 
fìr-bhriste,  agus,  mar  so,  chaidh  mi  air  m’  uileann  aon 
uair  eile.  An  sin,  thog  mi  ’n  clàr-cluiehe  orm,  ach  cha 
b’fhada  gus  an  d’fhuair  mi  mach  nach  b’  fhear-cluiche 
mise  idir.  Coma  co-dhiùbh,  dh’fhàg  mi  mo  bheannachd 
aig  na  clàraibh — gun  taing  na  cuideachd,  faodaidh  tu  bhi 
cinnteach — agus  chuir  mi  mo  dhachaidh  suas  mar  dh- 
ealbhadair  an  Lunnainn  ;  oir  shaoil  leam  aig  an  àm  gu’n 
robh  rudeiginn  de  dhualchas  is  de  fheart  fhir-tarruing 
an  dealbha  annam-sa — an  rud,  mo  thruaighe  !  nach  robh. 
Ach,  cha  robh  fortan  sam  bith  dhomh  anns  an  rud  sin 
na’s  mò ;  agus  mur  b’e  gu’n  d’rinn  cuid  de  mo 
chàirdean  rudeiginn  de  chobhair  orm,  is  gann  a  fhuair 
mi  as  a’  chruaidh-chas  ’san  robh  mi :  racliadh  mo 
thilgeadh  a  rnach  mar  dhiol-deirce  air  sràidean  mi- 
thruacanta  baile  mhòir  na  straighlich  ain-iochdmhoir 
so.  An  sin,  ghabh  mi  suas  ris  an  Tnrf ,  mar  a  theireadh 
iad  ris  ;  ach,  thug  an  nì  eile  sin  gu  dubhlan  mi  cho  math 
ri  càch.  Gach  each-ruith  air  an  do  leig  mi  geall,  cha  bu 
ruith  ach  leum  da  dol  gu’n  deireadh  ;  agus  mar  so  chaill 
mi  ach  gu  buileach  na  fhuair  mi  air  iasad  bho’m  chàir- 
dean  los  an  “  system  ”  diomhair  a  bh’agam  a  thoirt  gu 
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buiL  Mu  dheireadh  thall,  dh’fhàs  mi  gu  bhi  cho 
buileach  coma  eu-dòchasach  as  gach  spàirn  is  oidhirp 
a  rinn  mi  gus  a  sin  is  gu’n  do  chuir  mi  romham  gun 
spàirn  air  bith  tuilleadh  dheanamh,  ach  a  leigeil  leam 
fèin  a  dhol  leis  an  t-sruth  mar  bu  rèidhe  is  bu  shocraiche 
a  b’urrainn  mi.  Mar  sin,  bu  chleachdadh  leam  ’s  an 
àm  air  am  bheil  mi  bruidhinn  a  nis,  a  bhi  deanamh  cuairt 
air  feadh  na  dùthcha,  a’  dol  bho  thaigh  gu  taigh  ceart 
mar  a  bha  spiorad  na  lunndaireachd  gam  ghluasad,  agus 
gun  chuspair  air  bith  agam  ach  a  bhi  cur  seachad  nan 
làithean  mar  b’  fheàrr  agus  bu  thaitniche  b’urrainn 
mi.  Turus  a  ghabh  mi,  agus  m’  inntinn  air  a  riaghladh 
leis  a’cheart  aigne  so,  fhuair  mi  mi  fhèin,  là  de  na 
làithean,  mar  aoidh  aig  Lord  Lincolnfield,  aig  am  bheil 
aon  de  na  taighean  is  motha  agus  is  eireachdala  an 
Sasunn  air  fad.  Tha’n  taigh  sin  loma  làn  de  nithean 
anabarrach  cosdail  is  prìseil ;  agus,  mar  is  math  a  tha 
fhios  aig  a  h-uile  neach,  tha  dealbh-lann  aige  air 
nach  b’urrainn  an  dealbh-lann  is  motha  agus  is  eir- 
eachdala  ’s  an  Roinn-Eòrpa  air  fad  an  t-urram  a  thoirt ; 
agus  leis  gu’n  robh  mi  daonnan  anabarrach  titheach  air 
na  dealbhan  (gu  h-àraid  orra-san  a  chaidh  a  tharruing 
leis  na  “  Seana  Mhaighisteirean  ”)  dh’èirich  dhomh  a  bhi 
cur  seachad  mòran  tìme  anns  an  t-seòmar  thaitneach  sin. 

Là  de  na  làithean,  is  mise  ’am  aonar,  agus  a’  toirt 
ceum  air  m’ais  is  air  m’adhart  mar  a  b’àbhaist  domh 
bhi  deanamh  air  feadh  ùrlar  an  dealbh-lainn  so, 
mhothaich  mi  gu  h-obann  do  h-aon  de  na  dealbhan 
mòra  bh’ann.  Chan  ’eil  fhios  agam  c’ar  son,  ach  chaidh 
m’aire  a  tharruing  gu  h-obann  ris,  an  dòigh  a  bha  uile 
gu  lèir  iongantach,  ged  is  iomadh  uair  da  rìreadh 
a  dhearc  mi  air  le  mòr  iongnadh  is  le  mòr-mheas  roimh 
sin,  oir  dealbh  bu  bhriagha  is  bu  thaitniche  na  e  so  chan 
fhaca  mi  riamh.  Gidheadh,  leis  gu’n  deachaidh  m’aire 
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a  tharruing  a  dh’ionnsuidh  an  dealbha  so  an  dòigh 
uile  gu  leir  iongantach,  chuir  ìni  romham,  an  turus 
so,  sgrudadh  mòran  na  bu  dlùithe,  teinne  air  fad, 
a  dheanamh  dheth.  ’S  e  dealbh  le  Yelasquez  a  bh’ann. 
Bha  e  anabarrach  prìseil  cosdail,  gun  teagamh ;  agus 
samhladh  air  obair  an  duine  mhòir  sin  na  b’fheàrr  na  e, 
cha  robh  r’a  fhaotainn  am  fad  ’s  am  fagus.  Fhad  sa 
bha  mi  dol  gu  math  curamach  air  an  dealbh  eireachdail 
so  (is  mise  gabhail  mòr  iongnaidh  as  gach  oirleach 
dheth,  cho  buileach  math  sa  bha  e  air  a  tharruing  le 
bruis  an  Spainntich  sgileil  thapaidh  ud),  ciod  e 
b’iongnadh  leam  fhaicinn  air  bàrr  an  deilbh  aige  ach 
meanbh  bhall  no  dhà  de  lì  ùir. 

“  Dè  air  an  t-saoghal  is  aobhar  do’n  rud  so  ?  ”  arsa 
mise  rium  fèin.  Meanbh  bhall  de  lì  ùir  air  bàrr  an 
deilbh  so,  agus  gun  reuson  air  bith  air  a  shon,  cho  fad 
sa  tha  mo  leirsinn  fèin  a’dol.”  An  sin,  thug  mi  buille 
air  clag  a  bha  làmh  rium ;  agus  air  do  ghille-bùird 
tighinn  a  staigh,  dh’iarr  mi  air  paidhir  de  fhàraidhean- 
seòmair  a  thoirt  far  an  robh  mi.  Rinn  e  sud  gu  math 
sgiobalta,  agus,  an  sin,  thug  mi  os  làhnh  ath-rannsachadh 
anabarrach  curamach  a  dheanamh  air  gach  taobh  de’n 
dealbh,  is  mi  fhèin  am  aonar  ’s  an  t-seomar  fad  na 
h-uine  bha  mi  cur  ri  m’obair. 

An  ceann  uair  no  dha  de’n  uaireadair,  rmn  mi 
stad  de’n  obair  car  greis,  agus  theirinn  mi  gu  seòmar- 
suidhe  fear-an-taighe,  chum  rudeiginn  de  sheanachas 
an  diomhair  a  ghabhail  ris.  Chuir  e  fàilt  is  furan 
le  mòr  bhàigh  orm,  agus  is  gann  a  rinn  mi  suidhe  mar  a 
chaidh  iarraidh  orm  nuair  theann  e  ri  bruidhinn  air  na 
dealbhan  aige,  is  gu  sònruichte  air  an  dealbh  le 
Velasquez,  as  am  biodh  e  toirt  an  urraim  is  an  uaill 
a  bu  mhotha.  Aig  stad  beag  a  thachair  air  an  t-sean- 
achas  a  bh’eadaruinn,  dh’feòraich  mi  air  mu  dhèighinn 


34 


Gr ntomhannan  lain  Mhie  Haonuill . 


an  dealbha  le  Velasquez  ;  agus  is  ann  an  sin  a  leig  e  fìos 
seachad  mu  thimchioll-san.  Bha  e  aig  a  theaglach- 
san  o  chionn  iomadh  bliadhna  air  ais  ;  agus  ar  leis  gu’m 
b’e  luach  an  airgiod  na  rioghachd,  £80,000. 

u  Tha  mi  duilich  a  chluinntinn,  Lincolnfìeld,”  arsa 
mise  gu  stolda,  socrach  ;  “  oir  mur’eil  rni  air  mo 
mhealladh,  chan  e  fior  dealbh  a  th’anns  an  obair  ud  ach 
samhladh  a  mhàin.” 

“  What !  ”  ghlaodh  Lord  Lincolnfield,  is  e  ’g  èirigh 
gu  chs  bhàrr  na  cathrach  ’s  an  robh  e  ’na  shuidhe. 
“  What’s  that  you’re  saying  f  ”  Bha  nis  ’aogas-san  mar 
chèir,  is  e  uile  gu  lèir  mar  gu’n  tigeadh  boinne  fala 
’na  bheul  le  diomb  is  le  iongnadh  maraon.  “  Am  bheil 
thu  tur  as  do  chiall,  a  dhuine  ?  Ciod  e  air  an  t-saoghal 
a  thug  an  smuain  fhaoin,  aimUsgeach,  so  ort  ?  chan  ’eil 
mi  creidsinn  facail  de  na  tha  thu  cantuinn  rium.”  Agus 
le  so  ràdh  chàraich  e  chathair  gu  feargach  as  a  rathad  ; 
agus,  le  ’inntinn  is  a  shùil  ’s  an  làr,  theann  e  ri  ùrlar  an 
t-seòmair  a  cheumadh  gu  luath,  ceart  mar  nach  biodh 
ann  ach  beathach  fìadhach. 

An  sin  leig  mi  thuigsinn  da  gach  ni  bha  mi 
smuaintinn  mu’n  rud.  Dh’innis  mi  dha  an  toiseach 
mar  a  chaidh  m’aire  tharruing  gu  h-obann  a  dli’ionnsuidh 
an  dealbha  le  Velasquez;  mar  a  mhothaich  mi  do  na 
meanbh  bhuill  de  lì  ùir  air  bàrr  deiìbh  an  dealbha  ;  mar 
a  fhuair  mi  na  fàraidhean-seòmair  ;  is  mar  a  rinn  mi 
sgrudadh  gu  math  teann  curamach  air  gach  oirleach 
de’n  dealbh.  An  sin,  thug  mi  fainear  gach  reuson 
a  b’fheàrr  na  chèile  a  bh’  agam  air  son  a  bhi  baralach- 
adh  nach  robh  ’n  dealbh  ’na  fhior  obair  idir  ach  dìreach 
samhladh  a  mhàin ;  is  chomh-dhuin  mi  le  ràdh  gu’m 
feum  gu’n  robh  an  truaghan  a  rinn  an  gniomh  dubh 
oihteil  ud  ’na  mhèirleach  anabarrach  dàna,  sgileil, 
agus  teòma. 
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“  Tha  mi  toirt  spèis  do  gach  beachd  a  chaidh  a  clnir 
an  cèill  leat,”  arsa  Lord  Lincolnfìeld.  “  Ach,  fathast, 
mar  a  thnbhairt  mi  mar  tha,  chan  ’eil  ini  creidsinn 
facail  dheth.  Ach,  a  charaid !  nach  e  so  rnd  a  tha 
glè  shoirbh  ri  fhnasgladh  ?  Cniridh  sinn  air  ball  fìos- 
dealain  a  dh’ionnsnidh  Beckersheim,  fear-sgrndaidh 
dhealbhan  is  ionnsnichte  agns  is  ainmeile  tha  ri  fhaotainn 
an  Lnnnainn  air  fad.  larraidh  mi  air  thighinn  an  so 
’s  an  nair  agns  breith  a  thoirt  air  a’  chùis.  Ma  ’s 
samhladh  a  mhàin  mo  dhealbh-sa,  chan  ’eil  dnine  beò  is 
comasach  toirt  orm  sin  a  chreidsinn  ach  Beckershehn 
a  mhàin.” 

Rinneadh  snd,  agns  an  ath  là  fèin,  ràinig  Beckers- 
heim  Lincolnfield  Towers.  Chaidh  an  dealbh  a  nochd- 
adh  dha,  agns  rinn  e  teann  rannsachadh  air  gach  oirl- 
each  dheth.  Mu  dheireadh  thall,  bhruidhinn  e,  agns  ars 
esan  gn  math  stolda  ri  Lord  Lincolnfield. 

u  Tha  mi  duilich,  my  lorcl,  ach  ’s  e  mo  bheachd  nach 
’eil  anns  an  dealbh  so  ach  samhladh  a  mhàin.  Ach, 
gnn  teagamh,  is  samhladh  e  cho  buileach  dlùth  is 
teòma  agns  is  gann  a  b’urrainn  domh  creidsinn  nach 
’eil  ann  ach  dìreach  samhladh  a  mhàin,  mnr  b’e  gn’n 
d’rinn  mi  fèin  rannsachadh  dheth.  Am  fear  a  rinn  an 
obair  so,  cha  mheirleach  cnmanta  esan  idir,  ach  duine 
aig  am  bheil  bnadhan  is  feartan  fuatliasach  mòr. 
Coma  co-dhiùbh,  ’s  e  so,  le’r  cead,  mo  bheachd.” 

An  sin,  bhrnchd  an  stoirm  am  mach.  Dh’fhàs 
mailghean  Lord  Lincolnfìeld  dubh  le  feirg,  agns  mhioim- 
aich  is  bhòidich  e  air  gach  nì  bn  dhiadhaidh  na  clièile 
am  mèirleach  fhaighinn  a  mach  agns  a  thoirt  gn  breith. 
Fhad  sa  bha  e  cnr  dheth  mar  so,  dh’fhan  Beckers- 
heim  is  mise  ’nar  tosd — cha  robh  fenm  cur  na  aghaidh-sa 
— ach  air  dha  ciùineachadh  a  sios  rndeiginn,  ghlae 
mi  mo  mhisneach  ’nam  dhà  làimh,  agns  thnirt  mi. 
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!  “  ’S  ann  ag  èirigh  bhuam-sa,  Lincolnfield,  a  chaidh 
an  droch  chleas  so  thoirt  gu  solus ;  agus,  air  son  sin, 
tha  mi  dol  a  dh’iarraidh  fàbhair  bhig  ort.  ’S  e  sin,  a 
eharaid,  nach  cuir  thu  an  gnothach  so  a  staigli  do 
làmhan  luchd-na-sìthe,  mar  a  tha  tliu  bagradh  a  dhean- 
amh,  ach  leigeil  leam  fèin  am  mèirleach  fhaighinn  a 
mach  agus  a  thoirt  gu  breith.  Tha  mi  cinnteach  gur 
mise  is  urrainn  sin  a  dheanamh,  nan  rachadh  cead  a 
thoirt  domh.” 

“  Gabh  mo  leisgeul  air  son  sud,  a  charaid,”  arsa 
Lord  Lincolnfìeld  gu  math  caoimhneil,  bàigheil,  rium, 
“  ach  bu  mhòr  m’fhearg-sa  aig  am  àm.  Biodh  an  rud, 
mata,  mar  a  tha  tliu  ’g  iarraidh  orm ;  ach  ’s  ann  a  tha 
mi  a’  guidhe  ort  a’  chùis  so  fhèin  tlioirt  gu  crìch 
cho  luatli  agus  is  urrainn  thu.  Fanaidh  mi  r’a 
dheireadh,  agus  mise  an  earbsa  gu’n  dean  thu  an  gnoth- 
ach  dhomh  ceart  gu  leòir ;  ach  ma’s  e  is  nach  urrainn 
thu  am  mèirleach — oir  tha  mi  cinnteach  gur  e  mèirleach 
a  th’ann— fhaighinn  am  mach  an  ceann  trì  miosan  o’n 
là  so  fèin,  an  sin  cho  cinnteach  sa  tha  ghrian  os  ar  ceann, 
tarraingidh  mi  an  càs  air  falbh  uat  agus  earbsaidh  mi 
do  làinhan  eile  e.  Air  son  Beckersheim  an  so,  tha  mi 
cinnteach  nach  dean  e  iomradh  air  a’ghnothach  gus, 
am  bi  cead  aige  air  sin  a  dheanamh.” 

Thug  Beckersheim  a  ghealladh  seachad  le  mòr  thoil- 
inntinn ;  agus  b’ann  mar  sud  a  thàinig  mi  gu  bhi  ’nam 
fhear-lorg  mhèirlich.  Mu’n  d’fhàg  mi  ’n  taigh  air  latha 
’r  na  mhàireach,  thuirt  mi  ri  Lord  Lincolnfìeld  gu’m  bu 
bheachd  leam  an  dreuchd  ùr  a  ghabh  mi  mar  sud  os 
làimh  a  chur  bhuam  na  ’m  b’  e  is  nach  b’urrainn  domh  an 
ceann-oidhirp  so  thoirt  gu  brìgh.  Chòrd  an  naidheachd 
so  gu  math  ris,  agus  bha  e  cho  caoimhneil  agus  gach 
ni  bha  bhuam  an  rathad  airgid  a  sholaradh  a  nasguidh 
dhomh-sa.  Mar  sin,  dh’fhàg  sinn  beannachd  aig  a 
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chèile,  agus  aon  uair  eile  thug  mi  aghaiclh  air  Lunn- 
ainn. 

A  nis,  leis  an  fhoirbheis  is  an  fhiosrachadh  bha 
cheana  agam,  bha  cinnt  agam  nam  b’urrainn  mi  ceann 
an  t-snaimein  chruaidh  so  fhaotainn  ’nam  làmhan 
fèin  gu’m  b’ann  an  Lunnainn  a  gheibhinn  e.  Mar  sin, 
theann  mi  ri  buthan  luchd-reic  nan  seana  dhealbhan  a 
chumail  fo  fhaire  theann,  agus  ri  tadhail  annta-san ; 
ach  cha  robli  sud  ach  gun  bhladh  gun  bhuil  gun  stà  fad 
ùine  mhòir.  Aeh,  là  de  na  làithean,  agus  mise  gabh- 
ail  ceum  am  aonar  feadh  shràidean  dorcha,  cumh- 
ann  Soho,  cò  chunnaic  mi  tighinn  a  mach  à  aon 
de  na  buthan  aig  luchd-reic  nan  dliealbhan  a  tha 
cho  lìonmhor  anns  a’cheàrna  sin,  ach  aon  de  na 
“  Twins  ” — dithis  bhalacli  a  b’aithne  dhomh,  is  iad  sin 
cho  sgairteil,  sluagh-mheasail  sa  bha  r’am  faotainn  aig  an 
àrn  ud  ’s  an  àrd-shaoghal  air  fad.  Thugadh  am  frioth- 
ainm  so  orra,  chab’ann  idir  gu’n  robh  iad  ’nam  bràith- 
rean  d’  a  clièile,  acli  a  chionn  gu’n  robh  iad  a  ghnàth 
is  an  còmhnuidh  an  cuideachd  a  chèile.  Cha  robh 
sgaradh  riamh  eatorra.  Cha  robli  coinneamh  no  cèilidh, 
dannsadh  no  sealg,  anns  nach  biodh  iad  còmhla — cho 
dlùth  r’a  cheile  ris  na  meirlich  fèin — agus  do  bhrìgh 
gu’n  robh  iad  gu  math  snasda,  suilbhir,  aoidheil  anns 
a  h-uile  dòigh,  cha  robh  taigli  fasanta  an  Sasunn  far 
nach  biodh  am  beatha. 

A  nis,  b’fhior  iongantach  leam  Charhe  Fortescue  (am 
fear  bu  shine  de  na  balaichean  so)  fhaicinn  anns  a  leithid 
a  dh’àite — Soho.  Shaoil  leam  gu’m  biodh  e  rud  car  nàr- 
ach  dha  na  shuilibh  fein  e  bhi  air  a  lorgadh  gu  àite  cho 
buileach  mi-fhasanta  ri  Soho,  agus  gu  àite  air  bith  eile 
nach  biodh  mar  astar  “  tilg  na  saighde  ”  bho  PiccadiUy 
no  Park-Lane.  Agus,  a  bhàrr  air  so,  cha  chuaias 
riamh  gu’n  robh  e  idir  titheach  air  na  dealbhan,  co- 
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dhiùbh  a  bhiodh  iad  sin  sean  no  ùr.  Coma  co-dhiùbh, 
cho  luath  sa  thng  mi  sùil  air,  chaidh  mi  thairis  air  an 
t-sràid,  agns  chnir  sinn  fàilt  is  fnran  gn  math  cridheil 
snnndach  air  a  chcile,  ged  nach  d’thnbhairt  Charlie 
diog  mn  dhèidhinn  ceann  a  thurnis  is  a  sliiùbhail-san, 
ni  mò  leig  mi  thuigsinn  da  gn’n  d’thug  mi  sùil  dha  àm 
dha  bhi  tighinn  am  mach  as  a’bhnth. 

Ach,  dh’fhalbh  e,  agns  ma  dh’fhalbh,  cha  bn  luaithe 
bha  c  gn  math  as  mo  shealladh  na  tliill  mi  air  ball 
gns  a’bhnth  ’s  an  robh  e,  agns  a  staigli  ghabh  mi.  Rinn 
mi  ceannach  beag  an  sin,  agns,  ’na  dhèigh,  theann  mi  ri 
fear-a’bhuth  a  cheasnachadh  gn  math  seòlta,  faicill- 
each.  Bha  e  ’na  dhtiine  càirdeil,  brnidhneach,  agns  do 
bhrìgh  gn’n  robh,  cha  b’fhada  gns  an  robh  mi  air  ceann 
a’  ghnothaich  a  thng  mi  gn’n  bhnth  aige  an  dearbh  là 
sin. 

“  Chnnnaic  mi  fior  charaid  dhomh  ùine  blieag  air 
ais,  a  dhnine,  is  e  tighinn  am  mach  as  a’bhnth  agad,” 
arsa  mise.  “  Theagamli  gnr  esan  aon  de  na  ceannaichean 
is  fheàrr  a  th’agad ;  oir,  mur’eil  mi  air  mo  mhealladh, 
is  dnine  car  beartacli  esan,  agns  gn  math  fìalaidh  a 
bharraclid.” 

“  Oli  yes ,  sir,”  fhreagair  mo  charaid,  “  gnn  teagamh, 
’s  e  aon  de  m’ghnàth-cheannaichean  a  th’anns  an  duin- 
nasail  nd.  Ach,  am  bitheantas,  chan  ’eil  e  leth  cho 
titheach  air  na  dealbhan  fein  sa  tha  e  iomagain- 
each  mn  dheidhinn  nam  bord  no  nan  cainbean  air  an 
deachaidh  an  tarrning.  Is  rud  car  neònach  an  iiì 
so.  Gach  dealbli  is  miosa  na  chèile,  thèid  a  cheann- 
achadh  air  ball  leis,  ma  sheas  gu’m  bheil  a  chuid 
chainb  4  mhath,’  mn’n  d’thubhairt  e  fhèin  e.  Is 
iomadh  cainb  is  bòrd-dealbha  reic  mi  ris  o  àm  gu 
àm,  is  gnn  sùil  air  bith  aige  ri  nì  ach  a’  chainb 
no’m  bòrd  a  mhàin.  Chan  ’eil  fhios  a’m  air  aon 
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cliuicl  gu  dè  am  femn  a  bhios  e  deanamh  de  na  ruclan 
so  no  ainm  an  ciuin-uasail  a  tha  cho  tric  gan  ceann- 
ach.  Nuair  a  thèid  ceannach  a  clheanamh  leis  is 
àhhaist  da  hhi  toirt  air  falhh  an  clealhh  a  cheannaich 
esan  còmhla  ris  ;  agus  rna  sheas  gu’m  hi  e  sin  tuilleaclh 
’s  mòr  air  son  a  hhi  air  a  ghirilan  air  falbh  ’na  aclilais, 
thèicl  iacl  dliachaidh  còmhla  an  carhad  coitcheann  no 
taxi.  Coma  co-dhiùhh,  ’s  e  so  ceann  mo  naidheaclid 
mu’n  rud,  agus  an  còrr  clian  ’eil  mi  ’g  iarraidh,  oir  fear- 
ceannaiche  is  fiala  agus  is  buannachclaile  na  esan,  clian 
’eil  agam.” 

Dh’fhàg  mi  beannachcl  aig  an  duine,  agus  aon  uair 
eile  thug  rni  an  t-sràid  orm.  Blia  mi’n  geall  air  cèihdh 
a  dheanamh  a  mach  ’s  an  clùthaich  seachcluin  o’n 
dearhh  là  fèin,  agus  chuala  mi  mar  tha  gu’m  biodli  na 
“  Twins  ”  am  measg  na  cuicleachcl  ris  an  rohh  cluil 
agam  coinneachaclh  an  turus  sin.  Cliòrcl  so  gu  li- 
anaharrach  math  rium,  gu  h-àraid  nuair  a  ghabh  mi 
heaclicl  air  na  thachair  ri  hnn  dhomh  bhi  tadhal  ‘s 
a’hhuth,agus  cliuir  mi  romham  faire  fuathasach  teann  a 
chumail  air  na  halaichean  so  feucli  am  faigliinn  a  macli 
co-dhiubh  hha  no  nacli  rohh  mo  chuid  amharuis  mu  ’n 
deidhinn-san  air  an  cleaclh  stèidheachadh. 

Seachduin  o’n  là  fèin,  rnata,  dh’fhàg  mi  Lunnainn, 

agus,  ceart-  mar  bha  clùil  agam,  fhuair  mi  na  “  Twins  ” 

am  measg  na  cuideachd.  ’S  e  taigh  mòr,  hriaglia 

hh’ann,  agus  h’ann  clo’n  àrd-shaoghal  a  bhuineadh  gach 

fear  is  tè  bha  tadhal  ann.  B’e  duine  fuathasach 

beartach  am  fear  d’am  buineadh  e  —  Mr.  Henrv 

«/ 

Samuelson — agus,  mar  is  trice  tachairt,  gecl  nach  rohh 
e  idir  eòlach  air  na  rudan  prìseil  as  am  biodh  e  ghnàth 
a’gabhail  a  hliosd  (mar  tha  dealbhan,  airneis,  agus 
nit-hean  modhail  eile  mar  sin),  gidheadh  ’s  ann  a  hha  e 
gabhail  air  a  hhi  anabarrach  dian  tìtheach  mu’n  deidh- 
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inn-san.  JB’ann  le  siabunn,  no  leithid  sin  de  nì,  a 
rinn  e  fhortan,  ma’s  math  mo  bheachd ;  agus  mur  b’e 
gu’n  robh  e  anabarrach  beartach,  is  fialaidh  a  bharr- 
achd,  cha  robh  mòran  anns  an  t-saoghal  ud — gun 
tighinn  air  na  41 ‘  Twins  ”  fèin — a  bhiodh  ga  chrathadh 
air  a  làimh  ;  oir  bha  e  cho  gràisgeil  sa  bha  e  beartach, 
agus  bha  sin  gràisgeil  gu  leòir. 

A  nis,  bha  cinnt  agam  nan  seasadh  gu’n  robh  bonn 
math  air  bith  aig  na  barailean  a  bha  mi  neartachadh, 
gu’m  b’ann  “  mu’n  bhlas  an  t-eun  a  ghob  ”  a  bhiodh  na 
mèirlich  air  chois — ma  sheas  gu’n  robh  mèirlich  idir 
ann  :  rud  as  nach  robh  mi  fhein  a’gabhail  teagamh  sam 
bith.  Bha  dealbh-lann  air  leth  briagha  aig  an  taigh  so 
cuideachd,  ged  is  fìor  an  ràdh  gu’n  deachaidh  an 
cruinneachadh  eireachdail  so  chur  ri  chèile  le  Mr. 
Samuelson  e  fhèin,  an  àite  bhi  air  fhàgail  aige  mar 
oighreachd,  mar  is  math  a  tha  fhios  agad  gu’n  d’fhuair 
am  fear  eile  dh’ainmich  mi — Lord  Lincolnfìeld  —  an 
dealbh-lann  ainmeil  a  th’aige-san.  Ach,  cha  d’thug  so 
cron  air  bith  air  a’chruinneachadh  aig  Samuelson, — 
cruinneachadh  cho  luachmhor,  briagha,  eireachdail  ’s 
air  an  do  dhearc  sùil  duine  riamh. 

A  nis,  bha  cinnt  agam,  mar  a  thuirt  mi  cheana,  gu’rn 
biodh  “mu’n  bhlas  an  t-eun  a  ghob  ”  a  bhiodh  na  mèirlich 
air  chois,  agus,  mar  a  chì  thu,  thacliair  sin.  B’fhurasda 
an  nì  àite-folaich  uile  gu  lèir  freagarrach  do’n  rud 
a  ghabh  mi  os  làimh  fhaighinn  am  mach  ’s  an  dealbh- 
lann  ud,  oir  bu  mhòr  e  sin,  agus  làn  a  dh’airneis  a 
bharrachd.  A’cheud  oidhche  chuir  mi  seachad  mar 
sud,  cha  robh  iasg  air  bith  de’n  t-slat  again  ;  ach  goirid 
an  dèigh  briseadh  an  latha  an  treas  turus  a  ghabh  mi, 
chaidh  mise  ’nam  bad.  Fheara  sa  ghaoil !  Nach  iad-san 
a  ghabhadh  cfìsg  nuair  a  thug  mi  duibh-leum  am  mach 
as  an  àite-folaich  agam,  agus  a  thachair  sinn  aghaidh 
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ri  aghaidh.  Bha  Charlie  Fortescue,  is  e  cumail  faire 
faisg  air  aon  de  na  doruis  aig  an  t-seòmar,  agus  bha  am 
fear  eile  trang  am  measg  a  chuid  innealan  nuair  a 
chaidh  am  brath.  Ach,  ged  a  fhuair  mi  iad  am 
flagrante  delicto  mu’n  d’thubhairt  iad  e,  is  iomadh 
car  is  lùb  a  ghabh  iad,  a  dh’aindeoin  sin  gu  dol  as.  Ach 
cha  d’rinn  sud  feum  air  bitli  dhaibh,  mar  a  thug  mi  orra 
chreidsinn  mu’n  do  ruith  mòran  aimsir  seachad.  Mu 
dheireadh  thall,  dh’aideach  iad  gu  saor  soilleir  gach  ni 
bha  mhiann  orm  ionnsachadh  mu’n  chùis.  Thug  iad 
gealladh  soluimte  seacliad,  mar  an  ceudna,  gun  iad  a  bhi 
leantuinn  na  h-obair  aingidh  agus  thamailtich  a  ghabh 
iad  a  suas  rithe,  ni’s  mò  tuilleadh  ;  agus  an  dealbh  aig 
Lord  Lincolnfield  a  thoirt  air  ais  dha,  oir  ged  nach  robh 
e  sin  an  Sasunn  aig  an  àm,  ach  an  àite  air  choireiginn 
an  Americ,  cha  deachaidh  a  reic  fathast  ris  an  duine  ris 
an  robh  dùil  aca  mar  fhear-cheannaiche  na  dealbha. 

u  Is  neònach  an  sgeul  a  th’agad,”  arsa  mise  ri  Iain 
an  dèigh  dha  crìoch  a  chur  air  an  eachdraidh  aige 
u  Ach,  a  charaid,  dè  air  an  t-saoghal  mar  thàinig  e  gu 
bhi  gu’n  d’thug  Charlie  Fortescue  a  snas  ris  a  leithid 
sin  a  dh’obair,  agus  dè  an  inbhe  a  bh’aig  an  fhear  eile 
dh’ainmich  thu  ?  ” 

“  Bha  mi  dol  a  chur  iomradh  air  a  sin  nuair  a  thug 
thu  grabadh  orm  ’s  an  rud,”  fhreagair  Raonull.  Fhuair 
mi  mach  ri  linn  dhomh  bhi  ’g  oibreachadh  a’  chàis  so 
shuas,  an  dèigh  do’n  chèilidh  a  rinn  mi  do’n  bhuth  aig  mo 
charaid  an  Soho,  gach  nì  b’  fheumaile  na  chèile  chum 
soilleireachadh  a  chur  air  a’chùis.  B’e  Thomas  Watson 
ainm  an  duine  eile,  agus  air  son  na  h-inbhe  bh’aige, 
fhuair  mi  mach,  cuideachd,  gu’m  bu  mhac  esan  do 
dhuine  àraidh  aig  an  robh  taigh-osda  beag  faisg  air 
Bayswater  an  Lunnainn.  Bu  mhac  struidheil  e  dà 
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rìreadh  do’n  duine  chòir  so,  ach  ged  a  bha  ’s  ann  a  bha 
e  anabarrach  tapaidh  sgiobalta  anns  a  h-uile  dòigh. 
Nuair  nach  robh  e  ach  glè  òg,  nochd  e  uiread  de 
thapachd  mar  dhealbhadair,  a’tarruing  is  a’samhlachadh 
nan  dealbhan  an  dòigh  a  thug  an  t-iongnadh  is  motha 
as  gach  dara  fear  a  bhiodh  gam  faicinn,  is  gu’n  do  chuir 
àthair  roimhe  dealbhadair  coimhhonta  is  ainmeil  a 
dheanamh  dheth.  Mar  sin,  thug  e  air  a  bhi  frithealadh 
air  òraidean  nan  dealbhadairean  is  iomraichte  th’ann, 
agus  churn  fhàgail-san  nàdurra  mar  dhealbadair  a  chur 
am  meud,  b’abhaist  da  bhi  gabhail  sgriob  o  àm  gu  àm 
gu’n  National  Gallery  an  Trafalgar  Square.  A  nis,  gun 
teagamh,  b’ann  air  aon  de  na  turuis  so  thuit  dha  tuiteam 
an  tùs  fo  spàig  Gharhe  Fortescue ;  oir  ged  a  bha  e  cho 
fuathasach  tapaidh,  sgiobalta  le  a  bhruis,  bha  e  an- 
abarrach  faoin,  struidheil,  anns  a  h-uile  dòigh.  Bha  e 
snasda  sgeanail  ’na  phearsa,  deas-bhriathrach,  agus 
uile  gu  lèir  taitneach  ri  choinneachadh,  ionnus  nach 
b’fhada  gus  an  robh  e  gu  math  a  suas  anns  gach  modli 
is  cleachdadh  an  àrd-shaoghail.  An  sin,  chaidh  a 
thoirt  a  staigh  le  Charlie  Fortescue  e  fhèin  do’n  t- 
saoghal  fliasanta  ud,  agus  do  brìgh  gu’n  robh  e  glè 
thapaidh,  agus,  mar  a  thuirt  mi  cheana,  fuathasach 
taitneach  ri  choinneachadh,  chaidh  a  bheatha  ’s  a  dhà 
bheatha  ann.  B’àbhaist  do’n  dithis  so  bhi  dol  air 
chèilidh  an  cuideachd  a  chèile,  agus,  gun  teagamh,  rinn 
so  an  obair  mhi-onorach  aingidh  a  thug  iad  os  laimh  glè 
fhurasda  ri  thoirt  gu  gniomh.  Rachadh  na  dealbhan 
an  samhlachadh  le  Watson  ;  agus  b’e  obair  an  duine  ud 
eile  na  fìor  dhealbhan  a  reic  an  deigh  dhaibh  bhi  air  an 
samhlachadh  le  ’charaid.  B’e  Fortescue  a  fhuair 
na  seana  chainb  air  an  deachaidh  na  samhlaidhean 
fèin  an  tarruing,  agus  b’e  a  cheart  duine  sin  a  shocraich 
gach  cùis  eile  bha  an  crochadh  ris  a’  ghnothuch.  Mar 
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so,  fhuair  iacl  iomadh  cleadh  chothrom  air  son  na  samli- 
laidhean  so  chur  air  ghleus,  agus  nan  tachradh  nach 
robh  comas  aca  air  clealbh  sònruichte  shamhlachadh  a 
dh’aona  bheum,  mar  gu’m  biodh,  b’àbliaist  daibli  a  bhi 
tilleadh  gus  a’  cheart  ghnothacli  is  gus  a*  cheart  taigh 
gus  an  d’thugaclli  iacl  sin  gu  crìch. 

“  Agus  am  bheil  beachcl  agad  ”  arsa  mise  “  air  clìr- 
each  cia  meucl  cle  dhealbhan  a  chaidh  an  samlilachadh 
anns  an  dòigli  so  ?  ” 

“  Chan  ’eil  gu  dearbh,”  fhreagair  Raonull.  “  Ni  mò 
rinn  mi  riamh  oidheirp  air  a’  cheist  sin  fhuasglaclh- 
Coma  co-dhiùbh,  fhuair  Lorcl  Lincolnfìeld  an  dealbli 
aige  air  ais,  agus,  le  sin,  sguir  gu  buUeach  mo  cliuid 
bhuannachd  fein  ’s  a’chùis.  Ach,”  arsa  RaonuU,  is  e 
deanamh  Lfìamh-ghàire,  “  ar  leam  fèin  nacli  ’eil  ach 
samhladh  a  mhàin  an  iomaclh  clealbh  ainmeil  as  am 
bheil  an  fheaclhainn  d’arn  bheil  iacl  a’  buntainn  a’gabliaU 
an  urraim  is  an  uaiU  is  mò.” 

“  Agus  ciocl  e  mar  a  thachair  do  na  “Twins,”  an 
dèigh  dhaibh  blii  air  am  faighinn  a  macli  mar  sucl  ?  ” 
dh’fheòraich  mise. 

“  Ma  ta,”  fhreagair  Raonull.  “  Thug  Fortescue  Zea- 
land  XuacUi  air ;  agus  fhuair  mi  fios  gu  n  do  bliàsaicli 
e  an  sin  mu  thuaiream  deicli  bliaclhna  air  ais  a  nis. 
Bha  Watson  riamli  anabarrach  toigheach  air  an  deoch, 
agus  chaocliail  esan  an  taigh-eiridinn  air  choreiginn  an 
Lunnainn,  goirid  an  clèigh  clo’n  rud  air  an  cl’thug  mi 
iomradh  mar  tha.” 

“  Agus  Beckersheim  ?  ” 

“  Dli’fhan  e  na  thosd,  tha  mi  creidsinn.  Acli  ’s  ann 
a  tha  mi  fhein  cearta  coma  ged  nach  d’fhan  ;  oir  tha  fior 
Velasquez  aig  mo  charaid  Lorcl  Lincolnfielch” 
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Am  measg  cheann-feadhna  fìnrail  nam  fineachan 
Gàidhealach  anns  na  linntean  a  dh’  fhalbh,  cha’n  ’eil 
eachdraidh  Gàidhealtachd  na  h-Alba  comharrachadh  a 
mach  ni  ’s  iomraidiche  ’n  a  latha  fhèin  na  Dòmhmill 
Gorm  Macdhòmhnuill,  Triath  Bhleibhte,  Dhuntliuilm, 
Throtarnais  ’s  an  Eilean  Bgitheanach,  agus  fear-seilbh 
mòran  de  dh’  fhearann  Uidhist  a  Deas,  agus  a  Tuath. 
Is  e  Macdhòmhnuill  a  theireadh  na  h-Eileanaich  ris 
mar  bu  trice. 

Anns  a’  bhliadhna  1607,  bha  e  gabhail  còmhnuidh 
anns  an  talla  mhòr  dhiongmholta  ris  an  canar  caisteal 
Dhunthuilm,  ionad  a  bha  ùine  gheàrr  roimhe  sin  air  a 
sguabadh  le  làimh  làidir,  foill  agus  fòirneart  à  làmhan 
Bhir  Ruairidh  Mhicleoid  na  h-Earradh. 

Troimh  chuilbheartan  agus  chealgaireachd  dhiomh- 
air  Tighearna  Chinn-tàile  an  aghaidh  Ruairidli  Mhòir, 
fhuair  Dòmhnull  Gorm  cùmhnanta  sgriobhte  bho  Righ 
Beumas  agus  bho  bhuidhinn  co-chomhairle  na  riogh- 
achd  anns  a’  bhliadhna  1614  airson  Throtarnais,  ged  a 
bha  an  Righ  fhèin  ’n  a  charaid  an  dlùth-eòlas  air  Bir 
Ruairidh,  a  thaobh  dhleasdanais  chudthromaich  a 
chuir  e  ’n  gniomh  ’n  uair  a  chìsnich  e  am  fìath  colgarra 
Niall  Macleoid,  Leodhais ;  ni  a  thaisbean  e  fhèin  cho 
feumail  an  sùilean  an  Righ  ’s  gu’n  d’  rinn  e  Ridire 
dheth  (1613),  le  reachd  seachad  air  na  cearnaidhean  air 
an  d’  thug  mi  iomradli.  Is  e  àite-dion  anabarrach 
làidir  a  bha  an  Dunthuilm.  Bha  an  aitreabh  faisg  air 
deich  slatan  fìchead  air  fad,  agus  coig  slatan  fichead 
air  leud.  Bha  e  air  a  chlachaireachd  le  aol  shligean, 
agus  na  ballachan  ri  taobh  an  fhearainn  ochd  is  naoi 
triodhean  de  thighead.  Air  taobh  na  mara,  cha  robh 
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iad  cho  làidir,  ach  t/ha  ’chreag  air  am  bheil  an  caisteal 
air  a  shuidheachadh  ciad  troidh  os  cionn  na  mara. 

Bha  àircle  iongantach  ’s  an  tigh,  agus  gu  h-àraidh 
’s  an  tùr-choimhid.  Ged  is  e  duine  fiadhaich,  borb,  gun 
iochd  ’n  a  chaithe-beatha  ’bh’  ann  am  Macdhòmhnuill, 
mar  bu  choitchionn  bha  daoine  ’s  an  àm  fhuilteacli  a 
bh’  ann,  bha  e  ’n  a  dhuine  aig  an  robh  tuigse  mliòr 
agus  breithne-achadh  sònruichte.  Ann  an  spùinneadh, 
mort,  losgadh  no  togail  chreach,  cha  robli  ’choimeas, 
air  chor  ’s  gu’n  d’  fheum  an  rigli  fhèin  na  riaghailtean 
ris  an  abrar  “  Reachdan  I-Chaluim-Chille.”  ( Stcitutes 
of  Iona ,  1609 )  a  leagail  air  Dòmhnull  Gorm  am  measg 
nan  ceann-cinnidh  garg  eile  a  bha  ’n  an  reubaltaich  ’s 
na  h-Eileanan. 

Ach  bha  cleasan  eile  an  eanchuinn  MhicdhòmhnuiII 
Dhuntliuilm  air  nacli  ’eil  eachdraidh  clo-bhuailte  ’toirt 
iomraidh,  gidheadh  ’tha  beò  fhathast  an  cuimhne  prasg- 
ain  de  sheann  laoicli  ’s  an  ionad  iomallach  ’s  an  robh 
M  acdhòmhnuill. 

An  uair  a  thàinig  reaclid  an  righ  a  mach  airson  stad 
a  cliur  air  an  dol  a  mach  a  bh’  ann,  cha’n  fheumadh  e 
ach  seisear  fhiuran  de  luchd-leanmhuinn  a  chumail  ’s 
a’  chaisteal,  ’s  cha’n  fheumadh  armachd,  claidheamli, 
biodag,  no  arm  sam  bitli  a  blii  air  an  giulain.  Bha 
cead  aige  ceithir  tunnachan,  ’s  e  sin  ochd  pioban  de 
dli’  fhion  a  chaitheamh,  ’s  a’  bhliadhna.  Bha  sè 
fichead  dusan  searrag  chumanta  ’s  gach  tunna,  ach 
cha’n  fheumadh  duine  de  ’n  luclid-leanmhuinn  blasad 
air  deoch.  Theagamh  gu’n  d’  rinn  Dòmhnull  Gorm 
lagh  dha  fèin  anns  na  gnothaichean  sin  ge  b’  e  air  bith 
dè  am  bòid  a  thug  e  seachad. 

Thionndaidh  e  an  sin  aire  gu  ceann  a  tuath  Uidliist, 
far  an  robh  Glann  ’Ic-Leoid  na  h-Earradh  a’  briseadh 
a  stigh  gu  caisteal  beag  daingnichte  a  bha  ’m  meadhon 
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Loch  Chahiim  Chille,  an  Cille-Mhnire.  Bha  aig  Mac- 
dhòmhmiiH  curaidhean  anabarrach  foghainteach  anns 
an  Dùn  ris  an  abradh  iad  MacSuain  à  Braighe  Thròt- 
arnais,  Uisdean  Mòr  MaeTlleasbuig  Chlèirich,  Mac  Ian 
’Ic  Sheumais  ’s  a’  Chuidrich,  Taodhg  Mòr  MacCuinn, 
agus  Mac  ’Ule-Charra  à  Scorra-breac,  agus  a  dhithis 
mhac.  Dh’  òrduich  am  morair  gu’n  tionaladh  na  daoine 
so  gu  diomhair,  agus  gu’n  rachadh  iad  air  bòrd  nan 
luingeas  agus  nam  birlinnean,  a  bha  aca  ’m  folach  an 
aghaidh  àithne  an  Righ,  ’s  a  null  gu’n  gabhah  iad  do 
Uidhist.  B’e  MacSuain  agus  Uisdean  mòr  na  ceann- 
ardan  a  bh’  orra,  agus  na’n  rachadh  aca  air  cur  às  do 
na  h-Earraich,  gheaH  MacdhòmhnuiH  do  MhacSuain 
am  Bràighe,  Rasaidh,  ’s  Beinn-Lidh,  ’s  do  dh’  Uisdean 
na  h-uile  sgriob  bho  Earrlais  gu  amhuinn  Ghlinn- 
HìnnisdaH. 

Choinnich  na  flaith  le  ’n  cuid  ghaisgeach  Clann  ’Ic 
Leoid,  agus,  ma  choinnich,  cha  b’  ann  gun  fhios.  Chaidh 
blàr  miUteach  a  chur  air  tràigh  Chairinis,  gach  taobh 
a’  cathachadh  leis  a’  chlaidheamh,  a’  bhiodaig,  ’s  an 
sgiath.  Cha  robh  gunna  caol  aig  duine  ’bha  làthair, 
ach  ged  nach  robh,  bha  fuil  air  a  dòrtadh  cho  ullamh  ’s 
gu’n  d’  thuirt  bàrd  a  bha  ’n  am  measg 

“  ’S  truagh  nach  robh  tràigh  Chairinis  ’n  a  blàthaich  ’s 
’na  gruth, 

’S  bhitheadh  mnathan  nan  ceardaidhnean  le  spàinean 
a’  muigh.” 

Chaidh  iomadh  fearra-ghniomh  a  nochdadh,  gu  h- 
àraidh  le  MacdhòmhnuiH,  Hearrach,  a  thug  dùbhlan  do 
dh’  Uisdean  mòr  fhèin,  ’s  gu’m  b’  fheudar  do  ’n  laoch 
sin  a  bhi  mach  gu  ’achlaisean  ’s  a’  mhuir  gu  ’dhion 
fhèin.  Mu  dheireadh,  chaidh  an  ruaig  air  Clann  ’Ic 
Leoid  ’s  am  beagan  làithean  thiU  na  fir-feachd  a 
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shàbliail  Macdhòmhmiill,  gu  muir  airson  Tròtairnis  a 
dheanamh  air  ais.  Ann  am  meadhon  cuain,  thàinig 
droch  oidhche  orra  le  cur  is  cathadh :  dh’  èirich  gaoth 
mhòr,  agus  chaidh  a’  chabhlach  a  roinn  às  a  chèile. 
Bhuail  cuid  tìr  aig  Dunthuilm,  ach  gu  h-aimlisgeacli 
dh’  iomain  an  fhairge  ’bhirhnn  aotrom  aig  Mac  Iain  Tc 
Sheumais  gu  port  Roidil  ’s  na  h-Earradh.  Chaidh 
innse  do  Mhacleoid  ’s  a’  chaisteal  cò  'bha  air  a’  cliladacli 
leis  an  stoirm.  Chaidh  Mac  Iain  ’s  a  dhaoine  suas. 
“  Ma  ’s  math  mo  chuimhne,”  arsa  Macleoid,  “fhichead 
oidhche  gus  an  nochd  mharbh  Mac  Iain  Tc  Sheumais 
Dòmhnull  Glas  bràthair  Mhicleoid  am  blàr  Tràigh 
Chairinnis.” 

u  Ma  ’s  ann  a’  deanamh  cuimhneachain  de  sin  a  tha 
thu,  so  an  t-àm,”  arsa  Mac  Iain. 

Cha  deachaidh  iad  ni  b'  fhàide  aig  an  àm  sin  acli 
thathainn  iad  leabaidh  dhoibh  ’s  a’  chaisteal.  Cha 
ghabhadh  j\Iac  lain  leabaidh  ach  far  am  biodh  e  fhèin 
’s  a  chuid  dliaoine.  Chaidh  na  fir  do  shabhull  mòr 
Mhicleoid,  ach  an  tacan,  ’n  uair  a  thàinig  fìath  a  muigh 
’s  ann  a  dh’  fhalbh  iad  gun  fliios.  ’N  uair  a  bha  iad  a 
mach  aig  bun  Loch  Roidil,  ’s  ann  a  chunnaic  iad  an 
sabhull  a’  dol  ’n  a  theine  ’s  rinn  e  solus  dhoibh  gus  an 
do  bhris  grian  na  h-òg-mhaidne  orra,  ’s  a’  chamhanaich 
a’  dol  a  stigh  do  Bhàgli  Dhunthuilm.  Bha  MacSuain 
agus  Uisdean  mòr  rompa,  ach  ’n  uair  a  thàinig  an  t-àm 
airson  na  duaise  thoirt  seachad  “  bha  car  eile  an  adharc 
an  daimh”  agus  cuilbheartan  domhain  an  inntinn  a’ 
Mhorair.  Cha  do  chòrd  e  ri  Dòmhnull  Gorm  a  luchd 
fearainn  a’  phàirteachadh  ri  cinn-fheadhna  efie.  Is  e 
dh’  feumadh  MacSuain  Ceann  Phàirc  fear  caisteal 
Eilein  Chalunn  Chfile  a  thoirt  do  Dhunthuihn,  ’s  cha 
d’fhuair  Uisdean  Mòr  ach  Peighinn  an  Dùin  ’s  a’ 
Chuidrich. 
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Bha  nighean  aig  MacSuain  do  ’m  b’  ainm  Saobh. 
Phòs  i  Uisdean  Mòr,  agus  chaidh  iad  ’s  thog  iad  caisteal 
\s  a’  Ohuidrich  ris  a’  mhuir.  Tha  an  caisteal  fathast 
mar  a  dh’  fhàg  Uisdean  e,  gun  uinneag  no  dorus  ach 
fosgladh  ri  taobh  na  mara.  Ann  an  beagan  ùine  chaidh 
Uisdean  ’s  MacSuain  do  ’n  Bhràighe  dh’  fhiachainn  an 
tigeadh  aca  air  reachd  a’  Mhorair  a  chur  ah  gniomh. 
Ged  ’bha  lasair  ’n  an  uchd  thaobh  mar  a  chum  am 
Morair  ’fhocal,  bha  fhios  aca  air  a’  chumhachd  agus  an 
t-ùghdarras  a  bh’  aige  gu  beatha  no  bàs.  Ach  cha 
robh  uiread  de  dh’  eagal  orra  ’s  a  bh’  air  Domhnull 
Gorm  fhèin  gu  ’m  faigheadh  Morairean  cuirt  an  Righ  a 
mach  an  spùilleadh  ’s  an  leir-sgrios  a  bha  e  gniomh- 
achadh  air  feadh  na  dùthclia  chum  na  dioghaltasan 
an-iochdmhor  aige  fhèin  aghartachadh  bho  làimh. 

Bha  fhios  aig  Uisdean  agus  aig  MacSuain  glè  mhath 
air  so  ged  nach  do  leig  iad  ni  orra.  Thionail  MacSuain 
deich  duine  fìchead  de  chuid  dhaoine  fhein  ’s  chrom  e 
leo  troimh  gharbhlaich  a’  mhonaidh  gu  tighinn  am 
fianuis  Loch  Ghaluim  Ohille,  gus  an  d’  thàinig  iad  gu 
cùl-thaobh  creag  Pheabhull  mu  choinneamh  an  Loch. 
Ohrùb  iad  an  sin  agus  chuir  MacSuain  deise  diol-dèirce 
air  agus  claidheamh  rùisgte  fo  na  luideagan. 

u  Mur  bi  mise  leibh”  arsa  MacSuain,  “mu’n  tig 
an  latha  màireach,  deanaibh  ràth  de  dh’  fheur  an  loch, 
’s  deanamh  dìreach  air  an  eilean.” 

Dh’  fhalbh  MacSuain  far  an  robh  seirbhisich  an 
Lochlannaich  ag  aiseag  mhòna,  agus  dh’  iarr  e  null 
do  ’n  Eilean. 

u  Oha’n  ’eil  òrdugh  againn,”  ars  iadsan,  u  duine  sam 
bith  a  thoirt  a  nuU,  ach  bheir  sinn  a  nuH  deiric 
dhuit.” 

Ach  chum  an  deirceach  a’  tagairt  gu  ’m  faigheadh 
e  fhein  barrachd  ’s  e  ’bhi  thall.  ’N  uair  a  thàinig  iad 
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air  ais,  dh’  fhaodadh  e  an  t-aiseag  a  ghahhail  ma  bha  e 
’n  a  fhear  seanachais  math. 

Chaidh  MacSnain  do  ’n  Eilean,  ?s  b’  e  fhèin  fear 
nan  naidheachdan.  Thaitinn  gearra-chunntas  Mhic- 
Suain  ri  Pairc  cho  math  ’s  gu  ’m  feumadh  an  deirceach 
seid  a  dheanamh  ri  taobh  na  leapa  dh’  fhiach  an  caid- 
leadh  an  Lochlunnach  ag  eisdeachd  nan  seanachasan. 
Gu  grad,  bhuail  tinneas  MacSuain,  ’s  b’  fheudar  an 
dorus  fhàgail  fosgailte.  Bho  àm  gu  àm  aig  a  theachd 
a  mach  bha  MacSuain  a’  sior  phutadh  a’  bhàta  mach 
gus  mu  dheireadh  an  d’  fhuair  e  air  flod  i. 

’N  uair  a  chaidil  Pairc,  thug  e  leis  an  ceann,  ’s  dh’ 
fhalbh  na  seoid  ’s  a’  mhoch  mhaduinn  gu  caisteal  a’ 
Mhorair.  Cha  robh  aig  a’  Mhorair  a  nis  ach  cumail  ri 
’ghealladh.  Coma  co-dhiùbh,  clia  b’  ann  le  ’chridhe 
ghabh  Dòmhnull  Gorm  ri  ’chùmhnant.  Anns  an 
tionndadh,  chuir  e  sanais  an  cluais  a’  ghille  mhòir  aig 
MacSuain  gu  ’m  faigheadh  e  am  Bràighe  ’s  e  ceann 
MhicSuain  a  chur  do  ’n  Dùn. 

Dh’  flialbh  na  ceatharnaich  dhachaidh  gu  deas. 
Thog  iad  tigh-seilge  aig  bonn  Beinn-Lidhe,  ionad  aig 
an  àm  sinn  anns  an  robh  fèidh  gun  àireamh.  Latha 
de  na  làithean,  ’s  MacSuain  a  muigh  le  ’chuid  dhaoine, 
chunnaic  iad  ceo  ag  èirigh  bho  ’n  tigh-sheilge,  ach  cha 
do  chuir  MacSuain  fhèin  teine  riamh  ann.  Le  fearg, 
ghabh  e  sìos.  An  sin  bha  sè  duine  diag  ’n  an  sìneadh 
’n  an  cadal  a  bha  air  tighinn  air  cladach  gu  àite  fasgaidh 
leis  an  doinionn.  Thug  e  sùil  air  na  daoine,  ’s  am  fear 
a  bu  choltaiclie  ri  ceannard  shad  e  an  ceann  dheth. 

“  Mo  chreach.  Mo  chreach,”  dh’  eubh  na  mar- 
aichean  ’n  an  dùisg  air  ball,  u  chuir  thu  an  ceann  thar 
Mac  ’Ic  Leoid,  Leodhais.” 

Dh’  fhalbh  MacSuain  le  sgioba  de  cheathairnich 
fhoghainteach  dh’  amharc  air  Torcull  Mòr,  Triath 
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Leodhais.  Dh’  iarr  e  air  Torcnll  fear  de  na  gillean  aige 
leigeadh  leis.  Rinneadh  so  ’s  air  tilleadh  air  ais,  dh’ 
innis  MacSnain s  do  Mhac  ’Ic  Leoid  ciamar  a  thachair 
do  ’bhràthair,  ’s  thug  e  dha  Rasaidh  mar  iolbairl} 
rèitich,  ’s  shàbhail  sin  a  cheann  dha.  Is  ann  mar  so 
thàinig  an  t-eilean  gu  Olann  ’Ic  Leoid.  Chaill  Dòmh- 
nuli  Gorm  Dhunthuilm  mar  so  an  t-eilean  gu  bràth,  ’s 
cha  b’  ann  le  ’chead.  Cha  robh  sìth  a  nis  am  broilleach 
a’  Mhorair,  gus  am  faigheadh  e  air  cur  às  do  Mhac- 
Suain.  Chuir  e  brath  diomhair  a  dh’  ionnsuidh  a’ 
ghille  mhòir.  Bha  an  gille  mòr  agus  MacSuain  latha 
ann  an  Carabost.  Chrom  MacSuain  air  son  deoch  uisge 
òl,  ’s  shad  an  gille  mòr  an  ceann  ’s  an  tobar.  Is  e 
u  Tobar-a’-Chinn  ”  a  theirear  gus  an  latha  ’n  diugh  ris 
an  tobar  so.  Air  dha  an  Dùn  a  ruigheachd  le  ’chreach, 
’s  ann  a  leig  an  t-uachdaran  na  coin  ann  airson  fiath 
cho  treun  ’s  cho  cliuiteach  ri  MacSuain  a  mharbhadh. 
So  mar  fhuair  Dòmhnull  Gorm  air  ais  talamh  Mhic- 
Suain.  Aig  an  àm  so  bha  mòran  luchd-aiteachaidh  air 
Trotairnis,  agus  mòran  seilg,  ged  a  bha  a’  choille  air  a 
losgadh.  ’S  ann  air  iasg,  bliochd,  beagan  arain  agus 
sithinn  a  bha  na  Gàidheil  a’  tighinn  beò ;  ma  bha  uisge- 
beatha  aca  ’g  a  dheanamh,  ’s  e  fìor  bheagan  gus  na 
chuir  righ  stad  air  an  fhion. 

Measg  Thortairnis  gu  lèir,  cha  robh  duine  ’thuig  cho 
math  ri  Uisdean  Mòr  Mac  Uleasbuig  Chleirich  ciamar 
a  thachair  do  àthair  cèile.  Ma  bha  am  Morair  ’n  a 
dhroch  dhuine,  cha  b’  e  Uisdean  car  a  b’  fhearr.  Bha 
aoir  air  Uisdean  mar  so  : — 

“  Uisdean  Mòr  Mac  ’Uleasbuig  Chlèirich, 

Far  an  luidh  thu  slàn  na  èirich ; 

Do  mhionach  an  luib  do  lèine, 

’S  sgeul  do  bhàis  do  mhnathan  Shlèibhte.” 
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Chuir  Uisdean  Saobh,  a  bhean,  a  thagairt  talaimh  a 
h-athar  do’n  Dùn ;  ach,  bho  nach  robh  dearbhadh 
sgriobhte  ’s  a’  chùis,  bha  fhios  aig  MacdhòmhnuiII  nach 
deanadli  MacCoinnich  Chinn-tàile  no  cùirt  an  Righ  an 
Duneideann  nì  anns  a’  ghnothueh  so.  “  Bi  a’  dol 
dhachaidh,”  a  Shaobh,  ars  am  Morair. 

“  Ma  ’s  Saobh  mise,”  ars  ise  “  's  baobli  dhuit-se  mi,” 


’s  tharruing  i  na  buinn. 

Las  an  nì  so  corruich  am  broilleach  Uisdean  Mhòir. 
Mar  a  bha  e  ’n  a  chleachdadh  ’s  an  àm  sin,  chuir  Fiùran 
na  Cuidrich  cuireadli  a  mach  airson  cuirme,  agus 
sgrìobh  e  gu  diomhair  gu  Macdhòmlmuill  Hearrach,  a 
bha  daonnan  a’  tagairt  Dhunthuilm  mar  oighre,  gu  ’n 
tugadh  e  an  ceann  bharr  Dhòmhnuill  Ghuirm  an  latha 
sin.  Gu  dè  a  thachair  acli  gu  ’n  deachaidh  na  litrichean 
cearr,  ’s  fhuair  Domlinull  Gorm  a  mach  innleachdan 
Uisdein.  Suas  le  tri  fìchead  duine  air  an  latha  sliòn- 
ruichte  ghabh  am  Morair.  “  An  i  so  do  litir  ?  ”  ars 
esan.  Gu  grad  leum  Uisdean  Mòr  troimh  'n  fhosgladli 
do  ’n  bhirhnn  far  an  robh  sgioba  deiseil,  agus  a  mach 
thug  e  air  gu  ’mliuime  an  Uidhist.  Air  baU,  chaidh 
Mac  Ian  ’Ic  Sheumais  a  ghairm.  Bha  birlinn  sliia 
ràmhan  diag  aige-san,  an  “  Eala  ”  a  bha  iomraiteach 
thaobh  luathas  air  rnuir. 


“  Uidhist  ort  gun  dàil,”  ars  am  Morair,  “  ’s  thoir 
thugam-sa  Uisdean  Mòr  no  ’cheann  ?  ” 

Bha  Mac  Iain  airson  sgioba  de  dhaoine  tapaidh 
fliaotainn,  ’s  ghrad  dh’  fhalbh  e  dh’  ionnsuidh  bodaich 
an  Earlais  a  bha  anabarrach  ainmeil  airson  stiùiridh  ’s 
a’  chuan  rnhòr.  Sheas  Mac  Iain  car  tacain  aig  dorus 
na  h-àtha  far  an  robh  dithis  de  na  bodaich  a'  cruadh- 
achadh  coirce.  Bha  an  àth  a’  bragail,  ’s  thuirt  am  fear 
a  bha  bhos  ris  an  fhear  a  bha  tionndadh  a  ghràn, 
“  Dean  thusa  shuas  i,  ’s  ni  mise  shios  i.” 
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“  Dheanainn-se  i,”  ars  am  bodach  ’bha  shuas,  “  ged 
bhiodhmaid  a’  stiùireadh  troimh  ’n  Chaolas  Fhrangach.” 

“  Ta,  bhodaich,”  arsa  Mac  Ian  ’Ic  Sheumais,  “  tha 
sin  agad  r’  a  dheanamh  an  nochd.” 

Cha’n  fhalbhadh  na  fìr  gus  am  faigheadh  iad  seiche 
muilt  ghlais  blàth  mu  ’n  croicionn.  Fhuair  iad  sin 
agus  shiubhail  iad  do  dh’  Uidhist  le  fìehead  làn-ghaisg- 
each.  Aig  beul  Loch-nam-madadh  thug  an  “  Eala  ” 
sgriob  air  creig. 

“  Dè  ’tlia  sud  a  bhodaich  ?  ”  arsa  Maclain,  ’s  an  lann 
’n  a  dhòrn. 

“  Cha’n  ’eil,”  ars  am  bodach,  “  ach  an  “  Eala  ”  ’buain 
bhàirneach.” 

Fhuair  iad  air  tìr,  agus  mu  dheireadh  lorg  iad 
Uisdean  Mòr.  Blia  e  ’g  am  prannadh  mar  a  thigeadh 
iad  gus  an  do  bhrath  a  mhuime  e  le  foill.  Thug  iad 
Uisdean  ceangailte  ’s  a’  bhirlinn  do  Dhùnthuilm  agus 
dhruid  iad  e  ’s  an  toll-dhubh  am  priosan  a  bha  fo  ’n 
chaisteal.  Chuir  iad  ceathramh  de  dh’  fheoil  shaillte 
sios  thuige  ’s  chaidh  dà  chuinneag  uisge  chuir  faisg 
air.  Dh’  ith  Uisdean  mòran  de  ’n  fheoil  leis  an  acras  ; 
dh’  òl  e  a’  chuinneag  a  b’  fhaisge  dha,  ach  ’n  uair  a 
thug  e  làmh  air  an  tè  eile,  bha  i  falamh.  Bhàsaich 
Uisdean  Mòr  ’s  an  toll-dhubh  aig  Macdhòmhnuill  le 
tart,  an  dòruinn  an-iochdmhor  a’  crathadh  a’  chaisteil 
le  ’neart  ’n  a  phian,  agus  ag  eigheach  ’n  a  chràdh  ’s  ’n  a 
chlaoidh.  Bha  e  leathach  troimh  bhalla  ’phriosain  ’g 
a  tholladli  leis  a’  chnaimh  shlinnein  ’n  uair  a  fhuair  e 
bàs. 

Bhàsaich  Dòmhnull  Gorm  fhèin,  beagan  an  dèigh  so 
anns  a’  bhliadhna  1616,  ’s  chaidh  a  chàradh  an  Reilig 
mhòir  nan  Dòmhnullach  an  Cille-mhàrtainn  an  Cille- 
mhuire.  Cha’n  urrainn  duine  sam  bith  a  tha  beò  an 
diugh  an  Reilig  so  a  dheanamh  a  mach  ’s  a’  chladh. 
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Tha  iad  ag  ràdh  gu’n  do  dh’  eug  sè  claehairean,  fear 
an  deigh  fìr,  a  hha  air  an  cur  a  mach  airson  oidhirp  a 
dheanamh  air  gàradh  a  thogail  mu  ’n  Reihg,  ’s  leis  cho 
fuilteach  ’s  a  bha  na  ceannardan  ’n  an  caithe-beatha 
nach  b’  urrainn  iad  a  bhi  air  an  cuartachadh  coltach  ri 
daoine  eile.  Corna  co-dhiùbh,  ’s  e  |Uisdean  an  duine 
mu  dheireadh  a  fhuair  bàs  an  toll-dubh  Dhunthuihn. 

Tha  an  eachdraidh  gheàrr  so  a’  cur  beagan  seahaidh 
air  gluasad  beatha  cuid  de  shinnsearan  nan  Eileanach 
— daoine  aig  nach  robh  fliios  de  bh’  an  eagal, — anns 
an  t-seann  aimsir  ’n  uair  a  bha  an  làmh  làidir  air  uachdar. 
Anns  an  àm  dhorcha  bh’  ann,  cha  robh  dleasdanas  do 
Dliia  no  do  dhuine  ’dùsgadh  mòran  smuaine,  gidheadh 
ann  an  neart  agus  tuigse  nàduir  rinn  na  Gàidheil  so 
gluasad  agus  dh’  fhàg  iad  comharraidhean  an  each- 
draidh  Gaidhealtachd  na  h-Àlba  ’s  Eirinn,  anns  gach 
iorghuill  agus  teugbhail  a  Uon  suas  na  linntean  a  dh’ 
fhalbh. 


I.  N.  M. 


Colla  Ciotach  An  Dun-Staifhinnis. 

\ 

Eilean-ath,  Là  Mhàrtainn-buiig,  1909. 

Fhir  a  th’  ann,  Oha  robh  Donnachadh  Theàrlaich  fada 
cearr  nuair  a  thubhairt  e — “  Is  mòr  a  chi  duine  mu’n 
tèid  e  air  chuthach,”  agus  tha  cuimhn’  agad  air  an 
t-sean-fhacal — Is  ioma  rud  a  chì  fear  an  t-saoghail 
fhada.”  Nach  robh  am  Maor  MacGriogair  an  so  an  raoir 
agus  paipear-naidheachd  aige  anns  an  robh  cunntas 
fada  air  a  chònnsachadh  tha  dol  air  aghaidh  ann  an 
Ard-chùirt  Dhunèidinn  eadar  Mac  Oailean  Mòr  agus 
MacAonghais  an  Dùin,  ach  co  ’s  feàrr  còir  air  seann 
daingneach  Dhunstaifhinnis. 

“  Shaoilinn,”  arsa  mise,  “  nacli  biodh  e  duilich  a 
dhearbhadh  cò  leis  an  sean  chaisteal  sin ;  bha  e 
ainmeil  ’na  latha  ’s  ’na  linn.  Oiamar  so  tha  ’m  bàrd 
Lathurnach,  Oalum  Oaimbeul  MacPhàiI  ’ga  chur — 

Dun-staifhinnis,  an  tùr  tha  àluinn, 

Air  a’  charraig  riamh  nach  d’  fhàilnich, 
Gheibhteadh  iarmad  nam  fear  làidir 
Gus  an  là  so  ’fanachd  ann. 

“  Tha  sin  fìor  gu  leòir,”  fhreagair  arn  Maor, <4  ach  ’s  ann 
a  tha  na  seòid  ud  a’  cònnsachadh  cò  aige  ’s  feàrr  còir 
air  an  t-seana  chaisteal,  ach  ma  thig  e  gus  a  sin  ’s  e 
mo  bheachd-sa  nach  ’eil  còir  aig  a  h-aon  ac’  air.  Gun 
dol  idir  air  ais  cho  fada  ’s  a  dh’  fhaodainn,  is  e  mo 
bheachd-sa,  agus  beachd  nan  daoine  o’n  tàinig  mi — 
agus  mo  chreach,  bha  iad  eòlach  gu  leòir  air  na  Gaim- 
beulaich,  gu’n  robh  an  caisteal  so  an  làmhan  nan 
Dùghallach  fada  fada  roimh  àm  Shìol  Diarmaid.” 

<4  Ma  ’s  math  mo  bheachd,”  arsa  mise,  “  leugh  mi 
ann  an  seann  leabhar  eaclidraidh  bh’  aig  mo  sheanair, 
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’s  e  air  a  chuibhrigeadh  gu  cùramach  le  craicionn 
laoigh,  gu’n  do  chaill  na  Dùghallaich  e  air  son  gu’n  do 
chuidich  iad  le  Righ  Shasuinn  aig  AHt-a’-bhonnaich, 
agus  nuair  a  fhuair  Bruce  an  làmh  an  uachdair  thug 
e  ’n  daingneach  so  do  ’n  Ridire  Alasdair  Oaimbeul 
anns  a’  bhhadhna,  1320.” 

u  Cha’n  ’eH  mi  ’g  ràdh  nach  ’eil  thu  ceart,”  ars  am 
Maor,  “  ach  tha  fhios  agad  nach  urrainn  thusa  no  mise 
còir  a’s  feàrr  a  thoirt  do  neach  eile  air  ni  air  bith  a 
bhuineas  dhuinn  na  th’  againn  fhèin.  A  nis  dè  chòir 
a  bh’  aig  Bruce  air  Dun-staifhinnis  ?  An  robh  e  ach 
mar  thuirt  an  sean-fhacal  a’  toirt  seachad  leis  an  uaill 
na  fhuair  e  leis  a’  bhleid,’  no  theagamh  an  t-slaid.” 

a  Is  e  mo  bheachd  fhein,”  arsa  mise,  “  na  ’m  b’urrainn 
ballachan  an  t-sean  fhàrdaich  sin  labhairt  gu’n  tugadh 
iad  dhuinn  sgeulachdan  a  chuireadli  eagal  air  an  fhear 
a’s  flieàrr  againn.” 

“  Tha  thu  ceart,”  ars  am  Maor,  “  ach  c’arson  nach 
tubhairt  thu  na’n  robh  tacan  de  ‘  Leabhar  Dearg  Dhun- 
staifhinnis  ’  aig  britheamhan  na  h-Ard-Ohùirt,  gheibh- 
eadh  iad  fìosrachadh  a  chumadh  ceart  iad,  ’s  e  sin,  na’n 
seasadh  na  cinn  aca  seaHadh  de  dhuiUeig  de’n  leabhair 
ainmeH  sin.” 

“  Ach  fuirich  ort,”  arsa  mise,  “  tha  e  mar  bhruadar 
leam  gu’n  cuala  mise  mo  sheanmhair  ag  ràdh  gu’m 
feumadh  am  fear  a  ieughadh  an  4  Leabhar  Dearg  ’ 
cearcaH  stàifìnn  a  bhi  m’a  cheann.” 

“  Bha  sin  mar  sin,”  ars  am  Maor,  “  ach  ’s  mòr  rn’ 
eagal  gu  bheil  an  ‘  Leabhar  Dearg,’  mar  a  tha  ni  no 
dhà  eHe  bha  ’sa  chaisteal  so,  air  chaH,  agus  is  mòr  am 
beud  e  aig  àm  mar  so.” 

“  Ma’s  fìor  gach  sgeul  is  e  am  beachd  a  th’  aig  mòran 
gur  ann  mar  phrìosan  a  bha  Mac  OaHean  Mòr  a’  cumail 
a’  chaisteil  so.” 
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“  06  bha  so  an  dè,”  arsa  mise,  “  ach  DùghaU  Bàn 
Bleideire,  agns  chòmhdaicheadh  e  air  na  bha  ’s  a’ 
Mhnileann  gu’n  robh  Colla  Ciotach  agns  Flòri  Phrionn- 
sa  ’nam  prìosanaich  aig  an  aon  àm  an  Caisteal  an 
Dùin,  ’s  mar  thàmailt  dhith  gn’n  do  chroch  iad  Colla 
Ciotach  mu  choinneamh  a  dà  shùil.” 

“  A  dhnine  chridhe !  ”  ars  am  Maor  ’s  e  deanamh 
glag  gàire,  “  tha  Dùghall  Bàn  cho  teòm  air  na  brengan 
’s  a  bha  athair — is  fòghnaidh  sin.  Chaidh  Colla  Ciotach 
a  chrochadh  air  Tom  a’  Chrochaidh,  faisg  air  Dnn- 
staifhinnis,  ceud  bliadhna  roimh  Bhliadhna  Theàrlaich, 
ach  ’s  ann  mar  sin  a  ruitheas  na  breugan.  An  cnal  thn 
riamh  ged  a  tha,  gnn  d’  rinn  Mac  Cailean  Mòr  prìosan- 
ach  de  Mhac  Aonghais  an  Dùin  ann  am  Bail’  Ionbhar- 
aora,  air  son  a  bhi  nochdadh  caoimhneis  do  Cholla 
Ciotach  ’n  nair  a  bha  e  feitheamh  a  bhinn  anns  an  Dùn  ?  ” 

“  Cha  chnala  mise ;  ach  an  i  an  fhìrinn  a  th’agaibh  ?  ” 
arsa  mise. 

“  Smior  na  fìrinn,”  fhreagair  am  Maor,  “  agns  ma 
ruigeas  do  chothrom  air  bheir  mise  dhuit  an  eachdraidh 
sin  mar  chuala  mi  aig  mo  sheanair  i,  agns  fhnair  esan 
i  bho  ’n  bhàrd  ghagach  a  bha  ’n  Cadaldan,  iar-odha  do 
Fhear-brataich  Mhic  Aonghais  an  Dùin  a  rugadh 
Bliadhna  Theàrlaich.” 

“  Nach  ’eil  fhios  gn’n  rnig  mo  chothrom  air,”  fhreag- 
air  mise,  “  tha  beagan  de  fhnil  Cholla  Chiotaich  annam 
fhèin,  oir  bn  bhan-Dòmhnnllach  mo  sheanmhathair,  a 
cnid  de  Phàrras  dhith  !  ’s  ann  aice  bha  na  sgeulachdan. 
Ach  mn  ’n  teid  e  as  m’  aire,  Cnin  a  chaidh  Colla 
Ciotach  a  chrochadh  ?  ” 

“  Chaidh  a  chrochadh,”  ars  am  Maor,  “  anns  a’ 
bhliadhna  1648.  An  dèigh  do  Chaisteal  Dhùn-Naomhaig 
an  Ile  a  bhi  air  a  shèisdeadh  le  Iarla  Earra-ghaidheal 
’s  a’  chuideachd  a  bha  leis,  b’  fheudar  do  Cholla  Ciotach 
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gèiUeachdainn,  ni  a  rinn  e  air  chùmhantan  sònraichte. 
Am  feadh  ’sa  bha  iad  a’  tarruing  am  mach  nan  cùmh- 
nantan  sin,  chaidh  thusa  Oholla  a  mach  à  Dun- 
Naomhaig,  ’s  thu  am  beachd  gu’n  robh  gach  nì  ann  an 
òrdugh,  a  bhruidhinn  ri  Mac  Aonghais  an  Dùin  a  bha 
cuideachadh  ’fhir  chinnidh,  agus  air  an  robh  Colla  glè 
eòlach.  Cha  luaithe  a  chunnaic  iad  Colla  taobh  a  mach 
de  bhallachan  Dhùn-Naomhaig  na  ghlac  iad  e  mar 
phrìosanach  agus  chàirich  iad  e  do  Dhun-staifhinnis,  le 
òrdugh  teann  a  chumail  an  geimhlibh.  Bu  mhòr  le 
Mac  Aonghais  an  Dùin  curaidh  mar  a  bha  Colla  Ciotach 
a  chumail  an  toll-dubh  a’  chaisteil,  an  geimhlibh,  agus 
’s  e  bh’  ann  gu’n  tug  e  cead  dha  gluasad  mu  ’n  cuairt, 
agus  e  làn  chinnteach  nach  gabhadh  Colla  brath  air  an 
t-saorsa  bha  e  buileachadh  air.  Ach  coma  leat,  ràinig 
cagar  Mac-Cailean  nach  robh  Mac  Aonghais  an  Dùin  a’ 
cumail  Cholla  Chiotaich  an  geimhlibh  mar  a  gheall  e ; 
agus  dè  rinn  e  ach  fios  a  chur  air  Mac  Aonghais  do 
bhail’  Ionbhar-aora  gun  mhoille. 

Nuair  a  ràinig  e,  chuir  Mac  Cailein  a’  cheisd  ris ;  an 
robh  Colla  Ciotach  fo  ghlais  is  an  iaruinn.  Fhreagair 
Mac  Aonghais  gu  ’n  robh.  “  A  dheanamh  cinnteach,” 
arsa  Mac-Cailein,  “  gu  bheil  thu  ’g  ìnnseadh  na  fìrinn 
cuiridh  mise  teachdaire  air  muin  eich  do  ’n  Dùn,  agus 
fanaidh  tusa  an  so  gus  an  till  e.”  Cha  do  chuir  Fear 
an  Dùin  an  aghaidh  so,  b’  fhaoin  e  na’n  do  chuir,  ach 
thug  e  sùil  air  a  cho-dhalta  Mac  Philip,  a  chaidh  mar 
ghille-cuim  leis  do  Ionbhar-aora,  agus  thuig  esan  mar  a 
bha  cùisean  a  seasamh,  agus  a  mach  as  a’  chùirt  shèap 
e,  agus  thug  e  am  monadh  air  an  deannaibh  nam  bonn. 
Bha  e  eòlach  air  gach  frith-rathad  is  ath-ghoirid,  agus 
bu  mhath  a  b’  aithne  dha  gach  àth  is  aiseag  eadar 
Ionbhar-aora  ’s  an  Dùn,  agus  mar  sin  chum  e  ’n  ceum-tois- 
ich  air  teachdaire  Mhic-Cailein  fad  an  rathaid.  Nuair 
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a  ràinig  e  Port-Shonachain  dh’  èigh  e  an  t-aiseag,  agus 
bha  e  air  taobh  thall  Loch-odha  mu  ’n  robh  teachdaire 
Mhic-Cailein  an  sealladh.  Chuir  e  bonn  an  laimh  a’ 
phortair  agus  dh’  iarr  e  air  gun  chabhag  a  bhi  air  dol 
air  ais  a  dh’  aiseag  gille-ruith  Mhic-Cailein.  Nuair  a 
bha  am  marcaiche  aig  A’  Chonuill  bha  Mac  Phihp  air  a’ 
chnocan  os  cionn  an  rathaid  taobh  deas  de  Thigh-na 
h-uallaraich,  agus  e  a;  faicinn  nam  buanaichean  anns  an 
achadh  mu  choinneamh  agus  Colla  Ciotach  leotha,  ’s  a’ 
ceangal  nan  sguab  dhaibh,  glaodh  e  àird  a  chinn — 
u  Colla  fo  gheimhlibh !  Colla  an  iaruinn !  ’s  Mac 
Aonghais  ’na  èigin.” 

u  B’e  Colla  e  fhèin  a’  cheud  fhear  a  chuala  an  èigh  ; 
thuig  e  mar  a  bha  cùisean  is  thug  e  ’n  toll-dubh  air 
cho  luath  ’s  a  bheireadh  a  chasan  e,  agus  chuir  e  e-fhèin 
an  iaruinn.  Nuair  a  ràinig  teachdaire  Mhic-Cailein 
fhuair  e  Colla  Ciotach  anns  an  toll-dhubh  fo  iaruinn. 
Thug  e  fìos  air  ais  do  Ionbhar-aora  agus  chaidh  Mac 
Aonghais  an  Dùin  a  leigeil  dhachaidh.” 

“  Goirid  ’na  dhèigh  so  chaidh  Colla  Ciotach  bochd  a 
chrochadh  le  òrdugh  Mhic-Cailein,  air  Tom-a’-chroch- 
aidh  teann  air  an  t-SabhuU-mhòr.” 

“  Sin  agad  a  nis  eachdraidh  Cholla  Chiotaich  nuair  a 
bha  e  ’na  phrìosanach  an  Dùn-staifhinnis.  Tha  mise  ’g 
ràdh  riut  nach  robh  na  Caimbeulaich  na  b’  fheàrr  na 
dh’  fheumadh  iad,  no  idir  cho  math  ’s  a  dh’  fhaodadh  iad.” 

Sin  agad,  fhir  mo  chridhe,  facal  air  an  fhacal,  an 
eachdraidh  a  fliuair  mise  bho  ’n  Mhaor  Mac  Griogair, 
is  tha  mi  ’n  dòchas  gu’m  meas  thu  gur  airidh  i  air  àite 
anns  An  Sgeulaiche.  Is  iomadh  sgeul  neònach  a  tha 
dol  ’sa  Mhuileann  so,  agus  ma  ruigeas  mo  chothrom  air, 
bheir  mi  dhuit  h-aon  no  dhà  dhiubh. 

<4  An  là  chi  ’s  nach  fhaic.”  Is  mise  do  charaid. 


Eileanach. 
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(Air  eadar-theangachadh) 

O,  an  geamhradh  fada,  cianail ! 

O,  an  geamhradh  fuar,  an-iochdmhor  ! 
Dh’fhàs  an  eigli  air  locli  is  amhainn 
Ni  bn  tingha  ’s  ni  hn  tingha  ; 

Chuireadh  sneachd  air  lom  na  tìre 
Ni  bn  doimhne  ’s  ni  bu  doimhne  ; 

’B  ann  air  èiginn  rinn  an  sealgair 
Bealach  às  a  bhothan  falaicht’ ; 

’S  ann  gn  diòmhain  feadh  nan  coilltean 
Bhiubhail  e  air  tòir  na  seilge ; 

Anns  a’  choille  ghlasdaidh,  dhrillsich 
Thnit  e  fann  gnn  chornas  èirigh ; 

Bhàsaich  e  le  fuachd  is  acras. 

O,  a’  ghainne  is  am  fiabhrns  ! 

O,  an  caitheadli  rinn  a’  ghainne ! 

O,  an  seargadh  rinn  am  fìabhrns  ! 

O,  bhi  cluinntinn  caoidh  na  cloinne ! 

O,  an  dòrninn  bh’  air  na  mnathaibh ! 

Air  gach  beò  bha  fìamli  an  acrais  ; 

Air  an  àileadh  bha  mn  ’n  cuairt  daibli ; 
Air  na  speuraibh  bha  os  cionn  daibh  ; 

Air  na  rionnagaibh  ’san  iarmailt, 

Dearcadh  nnas  mar  shùilean  fhaol-chon — 
Fiamh  an  acrais,  fiamh  an  acrais ! 

Bteach  do  phailliun  Hiawàtha 
Thàinig  dithis  aoighean  grnamaeh— 
Fiabhrns  h-aon  diubh,  Goirt  a  dhà  dhinbh 
’B  shnidh  iad  sìos  gnn  fhacal  fàilte 
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’N  àite-suidhe  Minnihàlia. 

Cliriothnaich  i  nnair  dhearc  iad  oirre  ; 

’S  dh’iinich  i  gn  ciùin  d’  a  leabaidh ; 

Laigh  i  ’n  sin  fo  theas  is  reothadh 
Uair  m’  a  seach,  ’s  a  corp  air  ball-chrith 
Aig  an  t-seailadh  thng  iad  oirre, 

Aig  a’  chainnt  mhi-chneasda  chan  iad. 

Mach  do  ’n  choille  fhàsail  ghabh  e, 
Hiawàtha,  ’s  luchd  ’na  chridhe  ; 

Ghitse  Mhanito  na  cnmhachd  !  ” 

Dh’  èigh  e  ris  na  speuraibh  fnara, 

Athair  ìnhòir,  thoir  biadh  do  ’d  chloinn-sa  ; 
Thoir  dhuinn  biadh  mn  ’n  eng  sinn  buileach, 
Biadh  air  son  mo  Mhinnihàha, 

Biadh  mn  ’n  caochail  Minnihàha.” 

Fad  air  astar  feadh  nan  coilltean 
Shinbhail  fuaim  a  ghlaodhaicli  thiamhaidh  ; 
Freagradh  ann  air  ais  cha  d’  fhuair  e 
Ach  mac-talla  ’g  aithris  bhriathran — 
Minnihàha,  Minnihàha.” 

Anns  a’  phàillinn  le  Nocòmis, 

Maille  ris  na  h-aoighibh  gruamach 
A  bha  daonnan  coimhead  oirre — 

Leis  a’  ghoirt  is  leis  an  fhiabhrus, 

Bha  i  laighe,  Minnihàha, 

Gràdh  a  chridhe,  Minnihàha, 

Eisd,”  ars  ise,  “  tha  mi  clninntinn 
Bòirtidh,  rànaich  agus  bencaich — 

Steall  an  eas,  ’s  e  tha  mi  cluinntinn 
Glaodhaich  riumsa  fad  air  astar.” 

‘  Ghaoil,  cha’n  è,”  ars  sean  Nocomis, 

4  Ach  a’  ghaoth  dol  feadh  nan  craobhan.” 
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“  Feuch,”  ars  ise,  “  tha  mi  faicinn 
M’  athar  fhèin  aig  heul  a  phàilhuin, 

’S  e  'na  aonar,  smèideadh  orm-sa, 

Fada  thall  an  tir  Dacòta.” 

“  Ghràidh,  cha  ’n  è,”  ars  sean  Nocònhs, 

“  Ach  an  smùid  a  tha  thu  faicinn 
Luasgadh  thall  ’s  a  Ibhos  ’s  a  smèideadh.” 

“  A  !  ”  ars  is’,  “  tha  sùilean  Phàguic 
Dearcadh  orm-sa  anns  an  duibhre  ; 
Moth’chidh  mi  a  mheuran  reòiteach 
Fàsgadh  teann  mo  làmh  ’san  duibhre — 
Iliawàtha  !  Hiawàtha  !  ” 

Agus  chuala  Hiawàtha, 

Fad  air  falbh  air  feadh  nan  coilltean, 
Astar  mhìltean  air  na  beanntaibh, 

Ohual  e  ’n  glaodh  ud,  glaodli  na  dòruinn, 
Chual  e  guth  a  Mhinniliàha 
’G  èigheach  air-san  anns  an  duibhre — 

“  Hiawàtlia  !  Hiawàtha  !  ” 

Thar  na  fàsaich  loma,  gheala, 

Fo  na  geugaibh  ròmach,  geala, 

Hiawàtha,  ghreas  e  dhacliaidh, 

Chridlie  tùrsach,  làmhan  falamh  ; 

Chual  e  tuireadh  trom  Nocòmis- — 

“  Wahonòmin,  Wahonòmin  ! 

’S  truagh  nach  d’  eug  mi  air  do  shon-sa  ; 
B’  fhèarr  gu  ’n  robh  mi  fuar  mar  tha  thu  ; 
W ahonòmin,  Wahonòinin.” 

Ruith  e  ’n  sin  a  steach  d’  a  phàilliuin  ; 
Chunnaic  e  Nocòmis  aosda 
Turaman  ’s  a’  cur  ri  acain ; 

Chunnaic  e  a  Mhinnihàha 
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Laighe  fuar,  gun  deò,  fa  chomhair, 

5S  rinn  a  chridhe,  ’n  impis  sgàinidh, 

Sgal  cho  cruaidh  ’s  gu  ’n  d’  thug  i  clisge 
Air  na  rionnagaihh  ’san  iarmailt. 

Shuidh  e  ’n  sin  gu  tosdach,  sàmhach 
Làmh  ri  leabaidh  Minnihàha, 

Làmh  ri  casaihh  Minnihàha, 

Oasan  èasgaidh  ud  nach  greasadh 
Aotrom,  deas,  ’na  chòdhail  tuilleadh, 

Is  ’n  a  dhèidh  nach  leanadh  tuilleadh. 

Fad  sheachd  oidhchean,  fad  sheachd  làithean, 
Shuidh  e  ’n  sin  gu  tosdach,  sàmhach  ; 

Beag  a  shuim  de  chaochladh  aimsir, 

Shoillse  là  no  dliubhar  oidhche. 

Dh’  adhlaic  iad  am  Minnihàha 
Anns  a’  choille  thiugh  is  dhorcha, 

Fo  na  craohhaihh  seargte,  fuaimneach  ; 
Phaisg  iad  i  ’na  bianaihh  geala ; 

Ohuir  iad  oirre  ’n  sneachd  mar  fhalluing. 

Air  a  h-ùr-uaigh  las  iad  teine 

Los  cur  soillse  air  a  turas 

Dh’  ionnsuidh  Eileanan  nan  Sona. 

Chohnhead  Hiawàtha  cràiteach 
Bho  a  dhorus  air  an  teine 
Los  nach  bitheadh  taihhs’  a  ghaolaich 
Air  a  fàgail  anns  an  duibhre. 

u  Slàn  leat,  O,  mo  Mhinnihàha  ! 

Tha  mo  chridlie  anns  an  uaigh  ieat ; 

Leat  mo  smaointean  dol  air  thoiseach ; 
Choidhch’  na  till  air  t’  ais  gu  saothair ; 
Choidhch’  na  till  air  t’  ais  gu  fulang ; 
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Far  an  caith  a’  ghoirt  ’s  am  fìahhrns, 

Far  an  caith  iacl  corp  is  anam. 

Uine  gheàrr  ’s  bidh  rn’  obair  crìochnaicht, 
’S  triallaidh  mise  ann  clo  chemnaibh 
Bh’  ionnsuidh  Eileanan  nan  Sona, 
Rìoghachd  fhalaichte  Fhonèma, 

Tir  fo  cheò  an  àm  ri  tighinn.” 


Mar  Gu’n  Eireadh  Neach  O  Na 

Mairbh. 

Le  A.  M.  E. 

Bha  Bantrach  Shenmais  Fhriseil  air  a  hualadh  a  sìos 
leis  a’  chnatan  mhòr — an  cnatan  nd  a  thàinig  an  toiseach 
à  Rus. 

Bha  i  ’fuireach  an  taigh  beag,  bòidheach  agus  ceann 
sgliat  air.  Bha  an  duine  aice  marbh  mu  thuaiream 
còig-bliadhn-deug,  agus  bu  dìchioUach  esan  cho  fad  ’s 
a  bha  e  beò.  Bha  e  ’n  a  fhear-amhairc  an  deigh  nam 
bochd,  ’n  a  chlèireach  aig  bòrd  na  sgoil,  agus  ’n  a 
fhear-gleidhidli  nan  leabhraichean  air  son  breith, 
pòsadh  agus  bàs.  Blia  croit  laghach  aige  an  gleann 
gorm,  fasgach  dlùth  do’n  chladach,  agus  bha  e  cumaU 
sè  no  seachd  de  mhairt  agus  dà  clieud  caora.  Fhuair 
e  cothrom  maith  thaobh  sgoile  an  toiseach  a  làithean  ; 
agus  leis  gu’n  robh  e  dèigheil  air  a  bhi  leughadh,  bha 
na  coimhearsnaich  ’g  a  mheas  ’n  a  dhuine  fiosrach, 
foghluimte. 

Bha  bhantrach  air  a  bualadh  sìos  leis  a’  chnatan 
mhòr,|  agus  bi  barail  nam  mnathan  còire  bha  ghnàth 
tighinn  a  staigh  ’g  a  faicinn  gu’n  robh  deireadh  nan 
làithean  am  fagus  dhith.  Bha  boireannaich  a’  bhaile 
cuimhneach,  fritheilteach  oirre.  O’n  bhuaU  an  trioblaid 
i,  thigeadh  iad  gu  minic  ’g  a  faicinn  rè  an  latha,  agus 
anns  an  oidhche  bha  dithis  dhiubh  daonnan  a’  fuireach 
’g  a  faire. 

Bha’n  oidhche  so  reota,  reultach,  sèimh.  B’  iad 
Màiri  Ghrannd  agus  Mòr  Nic  Aoidh  a  bha  los  suidhe 
sìos  leis  a’  bhantraich,  agus  ràinig  iad  an  taigh  mu 
dheich  uairean.  Nuair  a  chaidh  iad  thar  na  stairsnich 
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bu  mhòr  an  ioghnadh  an  tè  bha  tinn  fhaighinn  ’n  a 
suidhe  gu  foisneach  ’s  an  leabaidh,  a  h-aodann  ’s  a 
làmhan  air  an  ùr  ghlanadh,  a  ceann  air  a  chìreadh  gu 
lìobhara,  agus  anairt  ghlana,  gheala  air  a  com  agus  mar 
an  ceudna  air  an  leabaidh.  Thug  iad  sùil  mu’n  cuairt, 
agus  chunnaic  iad  nach  robh  ball  ’s  an  t-seòmar,  o’n 
àite-theine  gu  ruig  na  soithichean  a  bha’n  crochadh  air 
a’  bhalla,  nach  robh  a  dèarrsadh  ceart  mar  nach  do 
laidh  smal  no  stùr  riamh  orra. 

“  06  thug  an  làmh-rèitich  so  air  an  taigh  air  bhur 
son,  a  Bhean  Bheumais  ?  ”  dh’  fharraid  Mòr  Nic  Aoidh. 

“Thug  mo  dhà  làimh  fhèin,  buidheachas  do  Dhia  a 
thug  an  comas  dhomh,”  fhreagair  ise  bh’  anns  an 
leabaidh,  agus  i  ’leigeadh  a  cinn  ris  an  adhart. 

“  Matà,  feumaidh  gu’m  bheil  sibh  mòran  na’s  fheàrr, 
agus  theagamh  nach  ’eil  feum  agaibh  air  sinne  dh’ 
fhuireach  g’  ur  faire.” 

“  Tha  mi  mòran  na’s  fheàrr,  agus  cha’n  iongantach 
sin.  Nach  ’eil  fìughair  agam  ri  m’  fhiùran  àluinn, 
Oailean  mo  mhac,  dhachaidh  gu  h-aithghearr  ?  Tha 
dorsan  Prìosan  Oheanna-Phàruig  air  thì  bhi  air  am 
fosgladh  dha.  Oha  charaich  sibh  às  a  sin,  ach  fanaidh 
sibh  leam  a  nochd,  ’s  gun  fhios  ’dè  an  naidheachd  a  dh’ 
fhaodas  tighinn  thugainn  roimh  mhaduinn.  Cuiribh 
air  teine,  mòr,  math.  Ohuir  mi  fhèin  cheana  ’m  pailteas 
uisge  anns  a’  choire.” 

Sheall  na  boireannaich  air  a  chèile,  agus  dh’  fheòr- 
aich  Màiri  Ghrannd  an  d’  thàinig  fìos  ùr  sam  bith  mu 
thimchioll  Ohailein. 

“  Cha  d’  thàinig  fios  no  fìos,”  ars  a  bhantrach, 
“  ach  tha  mi  cinnteach  gu  leòir  nach  bi  m’  annsachd 
fada  gun  tighinn.  Ohaidh  a  dhìteadh  neo-chiontach  a 
dheich  bliadhna  ’n  àma  so,  agus  tha’n  fhìrinn  a  nis  an 
impis  tighinn  an  uachdar.  Cha’n  fhada  gus  am  faic  na 
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seachd  sgìreachdan  nach  d’  rinn  mo  Ohailean-sa  riamh 
heud  no  cron  air  giullan  a’  Bhàillidh  Ruaidh.  Dia 
thoirt  maitheanas  dhaibh-san  a  smaointich  mort  a  chur 
às  leth  mo  leinibh.” 

“  Bu  daor  a  chreanaich  sibhse,  a  Bhean  Sheumais,  air 
Oomunn  an  Fhearainn,  agus  gach  ùpraid  is  aimlisg  a 
bha  ’n  a  luib.  Bhuidhinn  iomadh  aon  air  an  jorghuill 
ud  nach  do  ghabh  riamh  cuid  no  pàirt  innte,  agus  tha 
iad  an  diugh  a’  mealtainn  gach  sochair  a  tha  sruthadh 
o  Achd  nan  Croitearan.  Ach  sibhse — chaill  sibh  bhùr 
mac  ceutach,  ionnsaichte  air  a  thàilleamh,  agus  cha 
mhòr  nach  do  chaill  sibh  bhur  taigh  agus  bhur  fearann.” 

“  Oha’n  ’eil  agus  cha  robh  mi  riamh  a’  cur  iomchoire 
air  Oailean  air  son  e  dhol  air  ceann  Comunn  an  Fhear- 
ainn  los  cothrom  a  thagradh  do  na  croitearan  a  bh’  air 
an  sàruchadh  cho  goirt  le  droch  chleasachd  nan 
uachdaran.  Nuair  a  chuir  ’athair  air  tùs  air  falbh  e 
do’n  oil-thaigh  gus  an  doctaireachd  ionnsachadh,  dh’ 
earalaich  e  air  Oailean  e  bhi  dìchiollach,  saothrachail, 
meas  a  bhi  aig  air  a  chliù  fhèin  agus  air  cliù  an  dream 
o’n  d’  thàinig  e,  agus  e  a  bhi  daonnan  seasmhach,  neo- 
eiseamaileach  air  taobh  muinntir  sam  bith  a  dh’  fhaod- 
adh  a  bhi  fulang  eucoir  no  ainneirt  aig  làmhan  dhaoine 
borba,  sanntach,  an-iochdmhor.  Cha  robh  sodal  no 
miodal  an  Beumas,  e  fhèin,  is  cha  mhò  bu  toigh  leis  e 
bhi  ’n  a  mhac.” 

“  Oailean  bochd  !  ”  ars  an  dà  bhoireannach  à  beul- 
aibh  a  chèile. 

“Nuair  a  shiubhail  Beumas,”  deir  a’  bhantrach, 
“  cha  robh  dòigh  air  a’  ghille  chumail  na  b’  fhaide  ’s  an 
oil-thaigh.  Thàinig  e  dhachaidh  còmhla  rium  fhèin, 
fhuair  e  seilbh  air  a’  chroit,  agus  chaidh  a  thaghadh 
chum  nan  dreuchdan  a  bh’  aig  athair.  Bha  e  deanad- 
ach,  gleusda,  glic,  agus  cha  b’  eagal  nach  deanadh  e 
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beoshlaint  glè  laghach  dheth.  Bha  e  gleidheadh 
sgalaige,  agus  leis  a  sin  bha  cothrom  aige  fhèin  aire 
t-hoirt  do  ghnothaichean  a  b’  fheàrr  a  phàigheadh  na 
^hroit.  Bha  e,  mar  an  ceudna,  ’cumail  caileig  shear- 
bhanta  riumsa.  Bha  sinn  gu  sàmhach,  seasgair,  sona 
gus  an  do  chuireadh  Comunn  an  Fhearainn  air  a 
bhonn.” 

“  Ach,  thòisich  e  fhèin  agus  Ceit  Bhàn  Nic  Uilleim, 
nighean  a’  Bhàillidh,  ri  leananachd,”  arsa  Màiri 
Ghrannd,  “  mu’n  do  dhùisg  ceist  an  fhearainn  idir, 
agus  choisinn  sin  dhà  diomb  a’  Bhàillidh.” 

“  Cha’n  ’eil  fhios  agamsa  ro  mhath  ciamar  a  bha  sin- 
Cha’n  ’eil  teagamh  nach  robh  e  fhèin  agus  an  nighean 
shnasail  sin  a’  tarruing  air  a  chèile,  agus  tha  e  coltach 
gu’n  robh  an  dara  h-aon  glè  ghaolach  air  an  aon  eile. 
Aeh  bha  Cailean  a’  toirt  fainear  gu  làn  mhath  nach 
faigheadh  e  an  ainnir  ghrinn  am  feasda  ri  phòsadh  le 
cead  agus  deòin  a  muinntir,  a  chionn  gu’m  bu  chroitear 
e,  agus,  air  an  aobhar  sin,  cha  robh  e  toirt  misnich  sam 
bith  dhith.  Cha  b’  fhiù  leis  a  bhi  ’g  a  mealiadh  no 
togail  baoth-dhòchas  ’n  a  cridhe.” 

“  O,  an  laidh  sibh  a  sìos,”  deir  Mòr  Nic  Aoidh, 
“feuchaibh  ri  cadal.  Cha’n  ’eil  sibh  ro  choltach  ri 
boireannach  tinn,  a’  cur  dhìbh  an  sin  air  bhur  cluasaig. 
Tha  eagal  orm  gur  misde  sibh  na  tha  sibh  a’  deanamh 
de  bhruidhinn.” 

“  Fuirich  thusa  sàmhach,  a  Mhòir,  agus  leig  Ìeamsa 
labhairt.  Is  math  tha  cuimhn,  agam  a’  cheud  choinn- 
eamh  a  bh’  aig  croitearan  a’  Ghlinne  nuair  a  bha 
mhiann  orra  an  guth  a  thogail  le’n  coimpirean  air 
feadh  na  Gàidhealtachd  an  aghaidh  laghannan  an  fhear- 
ainn.  B’  fheasgar  blàth,  grianach  e  mu  mheadhon 
an  earraich  ;  agus  cha  robh  croitear  san  dùthaich  nach 
do  sguir  de  obair  mu  mheadhon  latha  a  chum  ’s  gu’n 
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rachadh  aige  air  a  hhi  tràth  aig  an  àite  chruinneach- 
aidh.  Dh’  fhalbh  Cailean  mar  a  rinn  càch ;  agus 
chaidh  e  fhèin,  Dòmhnull  Mac  Bharais,  agus  Ailean 
Stiubhart  far  an  robh  an  dà  mhinistear  dh’  fheuchainn 
am  faiglite  an  taigh-sgoil  air  son  na  coinnimh. 
Chaidh  an  diultadh  leis  an  dithis.  Dhiult  an  dà 
mhinistear  an  taigh  ud  do’n  t-sluagh,  ged  a  thug  iad 
seachad  e  gu  tograch  seachduin  roimhe  sud  do  chleas- 
aichean  a  bha  dol  mu’n  cuairt  le  math-ghamhainn  beag^ 
peallach,  pioghaid  dhubh,  lachdunn  a  ghiulaineadh  gu 
’maighstir  nì  sam  bith  a  shìnte  dhith,  agus  a  bha  dean- 
amh  iomadh  cleas  agus  ioralt  air  mullach  cabair.” 

“  Bha  na  ministearan  am  bòrd  na  sgoil,  an  robh  ?  ” 
dh’  fheòraich  Màiri. 

u  B’  iad  na  ministearan  agus  na  bàillidhean  a  mhàin 
a  bha’m  bòrd  nan  sgoil  agus  am  bòrd  nam  boehd  ’s  an 
àm  ud.  Matà,  cha’n  fhaighte  an  taigh-sgoil,  agus  cha 
robh  ach  a’  choinneamh  a  chumail  taobh  an  tuim. 
Chaidh  meur  de  Chomunn  an  Fhearainn  a  chur  air 
bonn,  agus  gu  grad  bha’n  ceòl  air  feadh  na  fìdhle.  Bha 
cuid  de  bhuill  a’  Chomuinn  air  tuiteam  air  dheireadh 
le’n  cuid  rnhàl,  agus,  cha  b’  fhada  gus  an  d’  thàinig 
maoir  agus  sumanadh  dh’  ionnsuidh  gach  aon  dhiubh 
o’n  Bhàillidh  Ruadh.  Chruinnich  a’  chuid  bu  bhraise 
’s  bu  dàine  de’n  t-sluagh  a  chum  na  maoir  a  thilleadh 
dhachaidh  gun  na  paipearan  a  liubhairt ;  ach  bha  mo 
mhacsa  faicinn  nach  robh  ’s  a’  clieum  sin  ach  oidhirp 
amaideach.  Theann  e  air  falbh  los  na  croitearan  a 
chomhairleachadli  gu  tilieadh  dhachaidh  gu  rianail, 
sìobhalt,  agus  ìeigeadh  leis  na  maoir  an  dleasnas  a 
choimhlionadh  gun  dragh,  gun  ghrabadh.  Cha  do 
ghabhadh  a  chomhairle,  agus  cliaidli  na  maoir  a  thill- 
eadh.” 

4 4  Rinn  na  gillean  gu  gasda,”  arsa  Màiri. 
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“  Chaidh  na  gillean  ceàrr,  fada  ceàrr,”  deir  a’  bhan- 
trach.  “  Gnn  dàil  thàinig  feachd  làidir,  agns  ghlac  iad 


gach  fear  a  chomharraich  e  fhèin  an  aghaidh  nam 
maor.  Bn  mhaith  a  bha  fios  aig  a  Bhàillidh  gu’m  b’  ann 
air  son  sìth  agus  nach  b’  ann  air  son  aimhreit  a  chaidh 
Cailean  againne  mach  an  lath’  nd  ;  ach  chnir  e  casaid 
air  agus  thngadh  air  falbh  e  mar  a  rinneadh  air  càch. 
Thugadh  na  gillean  mu  choinneamh  an  t-siorraim  agus 
fhuair  gach  aon  dhiubh  trì  seachduinean  prìosain.” 

“  Mur  bith  gu’n  robh  Cailean  agus  Ceit  Bhàn  a’ 
suiridhe,  cha  do  chuir  am  Bàilhdh  riamh  casaid  air,” 
arsa  Mòr. 

“  Faodaidh  sin  a  bhi  fior,”  thuirt  a’  bhantrach ; 
“  ach  nuair  a  fhuair  Cailean  m’a  sgaoil,  cha  robh  e 
idir  ’s  an  rùn  a  b’  fheàrr  do’n  Bhàillidh.  Is  coltach 
gu’n  d’  thuirt  e  ri  duine  ’s  ri  duine  nach  robh  ’s  a’ 
Bhàilhdh  ach  an  daor  shlaightire,  agus  gu’n  gabhadh 
esan  fhathasd  tomhas  a  choise  gu  math  ’s  gu  ro  mhath. 
B’  iad  sin  na  facail  dhaora  do’m  chagar,  ged  nach  d’ 


rinn  esan  ach  an  ràdh  thar  a  ghuala.  Is  iad  daoine  bu 
chòir  a  bhi  faicilleach  ’n  an  cainnt !  ” 

“  Bha  cuimhn,  air  na  briathran  sin,  nach  robh,  nuair 
a  chailleadh  Tòrnas  beag,  mac  a’  Bhàilhdh  ?  ”  dh’ 
fharraid  Màiri. 

“  Nuair  a  chailleadh  Tòmas  beag,  bu  choltach  gu’m 
b’  e  Cailean  an  duine  mu  dheireadh  a  chunnacas  ’n  a 
chuideachd.  Bha  Cailean  a’  tilleadh  dhachaidh  às  a’ 
Bhail’  Uachdarach,  agus  tliachair  e  air  Tòmas  agus  e 
sealg  choineineach  le  gunna  aig  Bealach  na  h-Earba. 
Bha  Tòmas  ’s  an  àm  sin  còig-bliadhn-deug  a  dh’  aois 
agus  bha  Cailean  còig-bliadhna-fìchead.  Sheas  iad  car 
tiota  labhairt  ri  chèile.  Eadar  sin  is  so  cha  d’  fhuair- 
eadh  sgeul  air  Tòmas,  agus  cha’n  fhacas  a  dhubh  no 
dhath.  Chaidh  gach  monadh  ’s  gach  coire,  gach  beinn 
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is  bealach,  gach  eas  is  toll  a  rannsachadh  agus  a 
sgrùdadh  gu  mionaideach  uair  an  dèigh  uaire,  ach  cha 
robh  an  t-òganach  ri  fhaighinn.  Fhuaireadh  an  gunna 
bh’  aige  ann  am  preas  calltainn  aig  Bealach  na  h-Earba, 
ach  an  còrr  cha  robh  ri  fhaotainn.  Bha  dìomhaireachd 
iongantach,  gun  teagamh,  timchioll  air  a’  chùis.  Cha 
robh  neach  nach  robh  duilich  air  son  a’  Bhàillidh 
Ruaidh  agus  a  theaghlaich.” 

u  B’  ann  an  sin  a  leagadh  amharus  air  Cailean 
agaibhse,”  arsa  Mòr. 

“  B’  ann  an  sin  a  thàinig  luchd  nam  breug  agus  an 
t-sodail  air  an  aghaidh,  agus  a  theann  iad  ri  ìnnseadh 
a  chainnt  shearbh  a  bha  Cailean,  riamh  o’n  thàinig  e 
às  a  phrìosan,  a’  cleachdadh  an  aghaidh  a’  Bhàillidh. 
Chaidh  casaid  a  chur  gu  fear-lagha  Chrùin,  agus  chaidh 
mo  luaidh  a  ghlacadh  ’s  a  spìonadh  air  falbh  uam.  Air 
tàilleamh  nam  briathran  a  chualas  a’  tuiteam  uaithe 
mu  dhèighinn  a’  Bhàillidh  Ruaidh,  air  tàilleamh  gur 
ann  ’n  a  chuideachd  a  chunnacas  Tomas  mu  dheireadh, 
agus  air  tàilleamh  gu’n  do  dhìteadh  roimhe  e  an  cùirt 
siorraim  air  son  ionnsuidh  chiorramaich  a  thoirt  air 
maoir,  chaidh  Cailean  mi-fhortanach  fhaighinn  ciontach 
de  bhàs  Thomais,  agus  chaidh  binn  a’  chrochaidh  a 
thoirt  a  mach.  Chunnaic  a’  Bhàn-righ  chòir  iomchuidh 
gun  a  leigeadh  chum  na  croiche  ;  agus  thugadh  dha,  an 
àite  sin,  prìosan  ri  bheò.  Ach,  tha  ceann  is  crìoch  a 
nis  gu  tighinn  air  àmhghar  agus  sàruchadh  mo  ghaoil, 
agus  cha’n  fhada  gus  an  tig  e  rithisd  dhachaidh  gu 
mhàthair.” 

“  Ach,”  deir  Màiri  Ghrannd,  “  am  bheil  ach  deich 
bliadhn,  air  dol  seachad  o’n  dhìteadh  e,  agus  bha  iad  ag 
ràdh  nach  fhaigheadh  e  m’a  sgaoil  aig  a  chuid  bu 
luaithe  gu  ceann  chòig-bliadhn-deug  ?  ” 

“  Tha  fhios  agam  air  gach  nì  dheth  sin  ;  ach,  coma 
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cò  dhiùbh,  tha  rud-èiginn  ag  ìnnseadh  dhomh  gu  bheil  e 
dol  a  dh’  fhaighinn  a  mach  gu  grad.  Chì  sibh  gu’m 
bheil  mi  ceart.” 

Thug  na  boireannaich  sùil  thiamhaidh  air  a  chèile, 
is  rinn  gach  tè  dhiubh  snodha-gàire,  gun  a  bhantrach 
’g  am  faicinn. 

“  Ach,  ciamar  a  ghlèidh  sibhse  an  taigh  ’s  an  t-àite 
an  dèigh  do  Chailean  a  bhi  air  a  thoirt  uaibh  ?  ”  dh’ 
fheoraich  Màiri. 

“  Nuair  a  dhìteadh  Cailean,  chaidh  bàirlinn  a  thoirt 
dhòmhsa  gu  falbh  à  so  ;  agus  cha  robh  mi  ri  sgillinn 
fhaighinn  air  son  nan  taighean  no  nan  leasaichean  eile  a 
rinn  am  fear  nach  maireann  agus  Cailean.  Mu’n 
gabhadh  a’  bhàirlinn  cur  an  cleachdadh,  thàinig  Achd 
nan  Croitearan  an  cumhachd,  agus  cha  b’  urrainn  aon 
chuid  am  Bàillidh  Ruadh  no  a  mhaighstir  mo  ghluasad. 
Bha  mòran  chàirdean  a'  comhairleachadh  dhomh  an 
t-àite  thoirt  a  suas  agus  seòmar  beag  a  ghabhail  dhomh 
fhèin  aon  chuid  am  Port-rìgh  no’n  Inbhir-nis.  Ach, 
’s  mise  nach  toireadh  a  suas  an  t-àite  agus  làn  chinnt 
agam  nach  b’  fhada  gus  an  tigeadh  Cailean  dhachaidh 
’s  a  neo-chiontas  air  a  deanamh  cho  soillear  ri  grèin 
nan  speur.  Chuir  mi  uam  na  mairt  ach  aon  tè,  acli 
ghlèidh  mi  na  caoirich.  Gun  teagamh,  cha  b’  urrainn 
mise  an  obair  a  chumail  air  a  h-aghaidh — is  beag,  da- 
rìreadh,  a  b’  urrainn  mi  dheanamh — ach  bha  na  coimh- 
earsnaich  caoimhneil,  bàigheil  rium,  mar  is  math  a  tha 
fios  agaibh.  Nuair  a  bhiodh  gniomh  sònruichte  ri 
dheanamh  gheibhinn  duine  air  son  duaise,  agus  aig 
àmanna  eile  bha  na  coimhearsnaich  a’  deanamh  m’ 
oibre-sa  mar  a  bha  iad  a’  deanamh  an  codach  fhèin. 
Dia  thoirt  pàigheadh  dhaibh  agus  a  bhi  maille  riu  1 
Cha  smaointichinn-s’  air  a  leithid  de  dhragh  a  chur  air 
na  daoine  còire  mur  bith  gu’n  robh  leisg  orm  gun  an 
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t-aite  bhi  feitheamh  air  Oailean  nuair  a  thigeadh  e 
dhachaidh.  A  Chailein,  ’eudail,  euin  a  thig  thu  !  ” 

Sguir  i  de  bhruidhinn,  agus  nuair  a  thug  an  dà 
bhoireannach  sùil,  mhothaich  iad  gu’n  robh  i  air 
tuiteam  ’n  a  cadal. 

“  Thug  i  thairis  mu  dheireadh,”  arsa  Mòr ;  “  gu 
dearbh,  cha’n  iongantach  i  chadal,  oir  is  iomadh  facal 
a  sgoilt  i  o’n  thàinig  sinne  staigh.  ’Dè  do  bharail  oirre, 
Mhàiri  ?  ” 

“  Matà,”  arsa  Màiri,  u  cha’n  urrainn  mi  fhèin  ro 
mhath  a  ràdh  mur  ’eil  i  dol  cearr  ’s  an  inntinn.  ’Dè 
chuir  ’n  a  ceann  a  nochd  gu’m  bheil  a  mac  ri  tighinn 
gu  h-aithghearr  ?  ” 

“  Shaoileadh  tu  nan  robh  i  air  dol  ceàrr  ’s  an  inntinn 
nach  biodh  a  cuimhne  cho  math  ’s  cho  geur.  Is  e  is 
dòcha  leamsa  gur  a  th’ann  an  so  fèath  roimh  ’n  bhàs, 
mar  a  tha  muinntir  gu  tric  a’  faighinn.  Ohuala  sinn 
uair  is  uair  mu  dhaoine  fhuair  sanas  iongantach  ’s  an 
uair  dheireannaich  mu  thimchioll  cor  an  càirdean  a  bha 
fad  air  falbh  uatha ;  agus  faodaidh  e  bhi  gu’n  d’  fhuair 
Bantrach  Sheumais  rabhadh  èiginn  de  ’n  t-seorsa  sin. 
Cò  is  urrainn  a  ràdh  nach  fhaigh  Cailean  a  mach  na’s 
luaithe  na  tha  fìughair?  Oha  deachaidh  an  ciont  a 
dhearbhadh  ro  shoilleir  air  co-dhiùbh.” 

“  Is  aithne  dhuinn  aon  eile  dheanadh  a  cheart  uiread 
èibhnis  eadhon  ri  mhàthair  nan  d’  thàinig  Oailean 
dhachaidh  agus  a  chliù  air  a  thogail,”  thuirt  Màiri. 

“  Tha  thu  ciallachadh  Ceit  Bhàn  Nic  Uilleim,”  ars 
Mòr.  “  Nach  i  dh’  fhan  dìleas  dha !  Feumaidh  nach 
do  chreid  i  riamh  gu’m  b’e  a  mharbh  a  bràthair.  Bha 
iomadh  fear  ’n  a  tairgse  o’n  dhìteadh  Oailean.  Tha  iad 
ag  ràdh  gu’n  robh  an  Lighiche  Mac-an-aba  ’g  a  h-iarr- 
aidh  ri  phòsadh  ;  agus  tha  làn  chinnt  againn  gu’m 
faigheadh  i  Fear  Ghlinn  na  h-Iubhraich,  òganach  cho 
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gasda  ’s  cho  fearail  ’s  a  th’air  Ghàidhealtachd.  Oha 
mhòr  a  chuireadh  cùl  ris,  agus  a  leithid  de  shaibhreas 
aige,  bharrachd  air  deagh  bhuadhan  eile.  Bha'  fear 
no  dhà  bharrachd  orra  so  ’n  a  dèigh,  mar  an  ceudna ; 
ach  cha  do  chaill  i  riamh  ‘  an  gaol  a  thug  i  òg  ’  do 
Ohailean  Friseal,  mac  a’  chroiteir.” 

Bha  an  dà  bhoireannach  a’  còmhradh  mar  so  gus  an 
robh  e  suas  ri  trì  uairean  ’s  a’  mhaduinn.  Aig  a’  cheart 
mhionaid  sin,  chlisg  iad  le  chèile,  oir  chuala  iad  buille 
aig  an  dorus.  Bha  iad  air  an  lìonadh  le  ioghnadh. 
Oò  air  an  t-saoghal  a  bhiodh  air  ghluasad  mu’n  àm  ud 
de  oidhche  ?  Ohaidh  iad  ’n  an  dithis  gu  cùl  an  doruis, 
agus  dh’  fharraid  iad  cò  bha  sud.  Fhreagair  guth 
fìrionnach  o’n  taobh  a  mach  gu’n  robh  e  duilich  dragh 
a  chur  air  daoine  aig  a  leithid  de  àm  mì-iomchuidh, 
ach  gu’n  robh  e  ro  fheumail  dhà  seòladh  an  rathaid 
fhaotainn. 

Chaidh  an  dorus  fhosgladh  gu  sgàthach,  agus  thàinig 
duin’  òg,  dreachmhor  a  staigh. 

“  An  urrainn  sibh  ìnnseadh  dhomh  am  bheil  Mr  Mac 
Uilleim,  a  b’  àbhaist  a  bhi  ’n  a  bhàilhdh  an  so,  beò 
fhathasd  ?  Agus  an  seòl  sibli  dhomh  an  rathad  chum 
an  taighe  aige  ?  ” 

Fhreagair  na  boireannaich  gu’n  robh  an  Bàillidh 
beò  fhathasd,  agus  dh’  innis  iad  an  rathad  bu  chòir  a 
ghabhail  chum  an  taighe  aige.  Thug  an  t-uasal  òg 
mòran  taing  dhaibh,  agus  dh’  fhàg  e  oidhche  mhath 
aca.  Aig  an  dorus  thionndaidh  e  agus  dh’fharraid  e 
gu  h-agail — 

“  Am  bheil  bean  Mhr  Mhic  Uilleim  mar  an  ceudna 
beo  ?  ” 

Thuirt  iad  ris  gu’n  robh. 

An  sin  dh’  fhalbh  e ;  agus  mar  a  bha  e  dùnadh  an 
doruis  ’n  a  dhèigh,  dhùisg  an  tè  a  bha  ’n  a  cadal  ’s  an 
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leabaidh.  Dh’  fheòraich  i  cò  chaidh  a  mach,  agms  dhy 
ìmiseadh  dhith  mu  thimchioll  an  òigfhir  eireachdail  a 
thàinig  chum  an  taighe. 

“  Oho  cinnteach  ri  nì  ’s  e  Oailean  a  bh’ann,”  ars 
a’  bhantrach  ;  u  thoiribh  dhomh  m’aodach  ’s  gu’n  ruith 
mi  ’n  a  dlièigh.  Leigibh  leam  èirigh  agus  dol  a  mach. 
O,  mo  nàire,  Oailean  a  staigh  ’s  a  mhàthair  ’n  a  cadal,  ’s 
gun  ghuth  aic’  air  fàilt  a  chur  air !  M’  eudail  is  m’ 
ulaidh,  leigibh  leam  dol  a  mach  ’n  a  dhèigh.” 

B’ann  air  èiginn  a  fhuair  na  boireannaich  a’bhantrach 
a  bhreugadh  gu  fuireach  a  staigh  gu  maduinn.  Dh’ 
aontaich  i  mu  dheireadh,  agus  ri  ùine,  thuit  i  an  cadal 
luaineach. 

Dà  uair  ’n  a  dhèigh  so,  thàinig  buille  rithisd  do’n 
dorus,  agus  dh’aithnich  na  boireannaich  guth  a  Bhàill- 
idh  a’  labhairt  air  an  taobh  a  mach.  Dh’  fhosgail  iad 
an  dorus  gu  grad  agus  thàinig  e  fhèin  agus  a  nighean, 
Oeit  Bhàn,  a  staigh.  Ach,  aig  a’  cheud  bhuille  bha 
bhantrach  ’n  a  geal  fhaireachadh,  agus  dh’  èirich  i  ’n  a 
suidhe  ’s  an  leabaidh.  Ghabh  am  Bàillidh  far  an  robh 
i,  agus  rug  e  gu  càirdeil  air  làimh  oirre.  Rinn  Oeit  an 
nì  ceudna. 

“  Oha  do  leig  mi  seachad  mionaid,  a  bhean,”  deir  am 
Bàillidh,  “  ann  a  bhi  tighinn  chum  deagh  sgeul  a  thoirt 
dhuibh, — sgeul  a  tha  aoibhneach  dhòmhsa  agus 
dhuibhse  maraon.” 

“  Am  bheil  iomradh  agaibh  air  Oailean,”  dh’  fharraid 
a’  bhantrach. 

“  Tha  sin  agam,  cuideachd,”  fhreagair  am  Bàillidh. 
“  Deanaibh  suas  bhur  n-inntinn,  a  bhean,  gu  naidheachd 
sòlasach  a  chluinntinn.  Bho  cheann  na  ’s  lugha  na  dà 
uair  an  uaireadair  cò  ràinig  an  taigh  againne  ach  mo 
mhac  Tòmas — esan  a  bha  sinn  a’  meas  marbh  o  cheann 
deich  bliadhna — esan  air  son  am  bheil  bhur  mac-sa  a’ 
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fulang  gu  neo-chiontach.  Tha  e  air  tighinn  mar  gu’n 
èireadh  neach  o  na  mairbh.  Is  coltach  gu’n  robh 
Tòmas  an  geall  air  dol  gu  fairge,  ach  bha  fios  aige  nach 
faigheadh  e  air  falbh  le  cead.  Is  e  rinn  e  teicheadh. 
Oha  b’  fhada  cò-dhiubh  gus  an  d’  fhàs  e  sgìth  de  ’n 
mhuir,  ach  cha  ìeigeadh  a  nàire  dhachaidh  e.  Chaidh 
e  air  tìr  an  Ceann  Deas  Africa,  agus  fhuair  e  air 
aghaidh  gu  h-anabarrach.  Tha  e  nis  air  tighinn  air 
ais  ’n  a  dhuine  saibhir, — an  seilbh  air  stòras  a  tha 
duilich  eadhon  a  chunntas.  Bidh  bhur  mac-sa  air  a 
leigeadh  m’a  sgaoil  gu  grad.  ’Dè  dh’  ìocas  sinn  dhà  air 
son  na  h-eucoir  agus  a’  pheanais  a  ghiùlain  e  ?  Bheir 
mise  dhà  le  làn  ghean  math  mo  nighean  ghaolach,  Ceit, 
air  làimh ;  agus,  tlia  Tòmas  ag  ràdh,  o’n  is  ann  air  a 
thàilleamh-san  a  dh’  fhuiling  e,  gu’n  toir  e  dhà  fhèin 
’s  do  Cheit  £10,000  air  son  cothruim  a  thoirt  dhaibh 
teannadh  ris  an  t-saoghal  a  chothachadh  às  ùr.” 

u  Agus,  far  an  gabh  sinne  còmhnuidh,  gabhaidh 
sibhse  còmhnuidh,”  arsa  Ceit,  is  i  pògadh  na  bantraiche 
le  mòr  dheothas. 

“  Agus  mise  gleidheadh  na  croite  dhà  rè  nam  bliadh- 
nachan  so  uile !  Am  bi  e  dhachaidh  seachduin  o’n 
diugh,  a  Mhr  Mhic  Uilleim  ?  ” 

u  Creidibh  mi  nach  tèid  mionaid  a  mhì-bhuileachadh 
gus  am  bi  e  againn  ’n  ar  teis  ineadlion,”  fhreagair  am 
Bàillidh  Ruadh. 


Na  Cnuic  Thoirmisgte. 


Thainig  fear  de  mo  chàirdean  chugam  an  là  roimhe, 
agns  e  an  dèidh  tighinn  dachaidh  bho  dhùthaich  chèin. 
Ohnir  mi  fàilte  agns  mìle  roimhe  9s  gn’m  bn  ro  fhada  o 
nach  fhaca  mi  e,  agns  an  dèidh  tighinn  air  gach  sean- 
achas  eile,  chnir  e’n  cèill  gu’n  robh  sgeul  gle  neònach 
aige  dhomh  mn  dheighinn  cinnidh  bha  chòmhnuidh 
anns  an  duthaich  chèin  anns  an  robh  e  mn  dheireadh. 

Tha,  anns  an  dùthaich  chèin  sin,  cinneadh  mòr 
mordhalach,  fìal,  fiughantach  aig  am  bheil  iomadh  ealain 
a  thàinig  a  nnas  orra  bho’n  sinnsirean  a  stìgh  anns  an 
hnn  so.  Ach  a  dh’  aindeoin  an  eòlais  agus  an  tùir,  a  dh’ 
aindeoin  an  neirt  agus  an  oilein  (oilein  nach  ’eil  idir  snar- 
ach),  tha  iad  fo  gheasaibh  aig  famhair  mòr  buidhe  grànn- 
da,  stob-fhiaclach,  airgiod  mòr  a  thoirt  dà  h-nile  bliadhna 
a  phaigheas  e  rèisd  d’  a  cheathairne  gus  am  marbh 
iad  mninntir  dhùthchannan  eile  agus  gu’n  tig  am  farnh- 
air  beò  air  am  feòil  ’s  am  fuil.  A  bharrachd  air  a’ 
mhninntireas  neònach  so  a  bha  iad  a’  toirt  do’n  fhamh- 
air,  bha  ’n  sluagh  fo  gheasaibh  aige  gun  an  dùthaich 
aca  fhèin  a  shiubhal  ach  mar  a  leigeadh  esan  leò. 

Ged  a  fhuair  an  cinneadh  measail  so  an  sàrachadh, 
bha  iad  fo  chhù  ’s  fo  ainm  a  bhi  fialaidh  do’n  choig- 
reach,  ’s  nach  d’  ionndrainn  iad  cuid  a’  choigrich  riamh. 
An  uair  a  bha  mo  charaid  a’  gabhail  iongnaidh,  an 
leithid  de  chinneadh  barraichte  bhi  fo  gheasaibh  aig  ni 
no  aig  neach,  is  e’m  freagairt  a  fhuair  e  gu’n  d’  innis  an 
cuid  druidhean  daibh  gu’n  caitheadh  fear  de  na  diathan 
do’n  tug  iad  aoradh,  dioghaltas  uamhasach  orra  nan 
rachadh  iad  an  aghaidh  toil  an  fhamhair,  agus  gu’n  d’ 
fhuair  a  h-uile  fear  aca  a  thogail  òg  ris  an  t-saobh- 
chrabhaidh  so.  (Bha  barrachd  ’s  aon  dia  aca.  Bha 
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fear  dhiubh  neo-fhaicsinneach — ach  cha  b’e  a  bu  mhò 
aca ;  b’  iad  na  diathan  òr  agus  airgiod  air  am  mo  a 
bha  de  speis  aca.) 

Thug  mo  charaid  ùine  fhada  a’  ceasnachadh  agus  a’ 
sgrudachadh  muinntir  neonacli  na  duthcha  bhòidhich 
so,  fìach  an  tuigeadh  e  mar  a  thòisich  cleachdadh  an 
dolais  an  toiseach,  oir  ged  a  shiubhail  e  iomadh  dùth- 
aich  agus  fearann,  chan  fhaca  ’s  cha  chuala  e  aon 
iomradh  air  aon  saobh-chreidimli  cho  gòrach  ris.  An 
dèidh  gach  fiosrachaidh  a  rinn  e,  fhuair  e  a  mach  gu’n 
robh  buidheann  glè  bheag  de  na  dùthchasaich,  air 
barail  sheasmhaich  nach  caraichear,  gu’n  robh  a  nis  an 
t-àm  daibh  am  bacadh-beann  a  chur  air  chùl,  ach  le  cho 
faoin  ’s  a  tha  barail  an  t-sluaigh  leis  an  aineolas,  agus 
aig  ro  mheud  an  athaidli  a  tha  air  na  muinntirich 
roimh  nòs  ùr,  agus  iad  gle  dheidheil  air  giseagan,  cha 
d’  fhuaradh  dhaibh,  an  àm  triall  do  m’  charaid  cò 
dhiubh,  fìaradh  nam  beann  fhatliasd. 

Dh’  innis  mo  charaid  daibh  guhn  bheil,  ann  an  duth- 
channan  eile,  cead  nam  beann  aig  a  h-uile  fear.  Ohrath 
na  seanairean  an  cinn  ri  ’chluinntinn  sin  daibh,  agus  a 
dh’  aon  ghuth,  chuir  iad  an  cèill,  ged  a  dh’  fhaodadh  an 
cleachdadh  sin  a  bhi  gun  cliron  ann  an  dùthaich  ùir, 
gu’m  bu  docha  gu  mòr  gu’n  deanadh  e  milleadh  gun 
leigheas  air  sluagh  cho  sean  ’s  cho  ciallach  riutha-san, 
’s  gu’n  cailleadh  iad  cliù  agus  cumhachd  air  a  thailleamh. 
Thuirt  cuid  de  luchd-muinntir  nan  seanairean  os  àrd  ’s 
gun  omhail,  nach  creideadh  iad  gu  brath  gu’n  robh 
cead  am  beanntaichean  fèin  aig  aon  sluagh  fo  na  neòil ; 
agus  nach  creideadh  iad  a’  bhreug  bho  mo  charaid. 

Bha  na  druidhean  an  dùil  gu’n  robh  na  beanntaich- 
ean  cho  naomh  ’s  nach  bu  chòir  cas  a  chur  orra  :  agus 
gu’m  bu  mhòr  am  beud,  nan  deanadh  a  leithid  a  dh’ 
obair  thoirmisgte,  miothlachd  a  chur  air  na  h-ainmh- 
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idhean  coisrigte  ?s  air  na  h-eòin  bheannaichte  do’m  bu 
dual  bhi  ’sna  monaidhean,  agus  nach  robh  do  shliochd 
nam  bailtean  mòra  ach  sealltuinn  ri  mullaichean  nan 
sliabh  fad  as,  agus  am  inoladh.  Bha  na  sagairt  a’  cumail 
a  mach  gu’n  robh  siubhal  nam  beann  air  a  thoirmeasg 
3eis  na  sgriobtuiribh  naomha,  ma’s  rèiteachadh  na 
daoine  na  tuim  shealga.  Bha’n  luchd-lagha  ro  bharail- 
each  ag  ràdh  gu’n  robh  àithne  o’n  bhith-bhuantachd 
a’  toirmeasg  gu  teann  na  sleibhtean  naomha  ’shiubhal, 
agus  gu’n  robh  e  cho  deacair  an  lagh  ’atharrachadh 
’sa  phonnc  sin  ri  ciall  a  thoirt  do  amadan.  Dh’  innis 
feadhainn  eile  do  m’charaid  cho  cunnartach  agus  a 
bhiodh  e  do  na  muinntirich  tòiseachadh  air  fìadhach 
nan  cnoc  agus  àn  ùine  fhad  a  tha  o’n  a  chleachd  iad 
casa-tioram ;  agus  feadhainn  eile,  thubhairt  iad  gu 
tiamhaidh,  crionna  ri  m’charaid,  aon  uair’s  gu’m  f'aigh- 
eadh  an  sluagh  cead  nam  beann,  gu’m  fàsadh  iad 
ladurna,  an-dàna,  gu’m  bu  ghoirid  orra  cead  na 
rìoghachd  ’fhaotuinn  ’nan  lamhan  fèin,  gniomh  cho 
oillteil  ’s  gu’n  tigeadh  gairisneachd  fo  fheoil  duine  ri 
smaoineachadh  air,  oir  bhiodh  an  sin  aca  uiread  cumh- 
achd  ris  an  fhamhair. 

“  Co  ’bheinn  air  an  cuireadh  iad  cas  an  toiseach  ?  ” 
agus  “  Nach  b’  fhearr  daibh  gu  mòr  an  casan  a  chumail 
tioram  ?  ”  agus  “  Gu  dè’m  fios  a  th’  agad  nach  deanadh 
iad  tein’  aighear  air  na  beanntaichean  naomha,  gun 
ghuth  air  raon-iomanach  a  dheanamh  de  gach  rèidlilein 
a  b’  fhearr  a  thaghadh  iad  ?  ”  Sin  na  ceistean  a  bu 
trice  rachadh  ’fhoighneachd  de  mo  charaid  an  àm  na 
eùis  a  rannsachadh.  Bha  ceatharnaich  an  t-sluaigh  ag 
ràdh  gur  ann  a  dh’  aon  ghnothuch  gus  na  beanntaich- 
ean  a  gleidheadh  naomh  airson  ainmhidhean,  a  dhoirt 
iad  am  fuil  air  iomadh  raon. 

Dh’  aithnich  mo  charaid  air  a  shon  so  ’s  gu  lèir, 
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gu’m  bheil  buaireadh  nach  beag  fo  shluagh  na  dùthcha 
cèin  so  mu  dheibhinn  an  cnocan  fèin :  gu’n  robh  cuid 
diubh  a  bha  ’chòmhnuidh  ann  an  eilean  d’an  ainm 
“  Arrab,”  air  seilbh  a  ghabhail  air  eilean  eile  faisg  orra, 
“  Bhatar-ag-ràdh  ”  :  bha  cuid  eile  an  dùil  gu’m  faigh- 
eadh  iad  ceartas  le  bhi  ’g  iarraidh  cuideachaidh  bho’n 
mhèirleach  a  spùinn  iad,  am  famhair  mòr :  ach  tha 
cuid  eile  an  dùil  nach  ’eil  an  sin  ach  an  amaideachd 
agus  cho  ro  bhodhar  agus  driopail  agus  a  th’am  famh- 
air  buidhe  a  cheana  fèin,  ’s  gur  e  is  fhearr  do’n  luchd- 
dùthcha  leigeil  thun  an  cridhe  fhèin  agus  a  chur  air 
sùilibh  do  chàch,  gur  leò  gach  gleann  ’s  gach  beann  ’s 
gach  ni  a  tha  eadar  dhà  chloich  na  dùthcha.  ’Na  chois 
so,  gheibhear  barailean  caochladh  dhaoine  de  na  dùth- 
chasaieh  mu’n  chùis. 

An  Saighdear  Huadh. — Cuir  a  mach  na  daoine  agus 
thoir  a  steach  na  fèidh.  Nach  math  a  rinn  ar  sinn- 
sirean  e  anns  gach  àite  ’n  robh  ùghdarras  aca !  Cha’n 
’eil  feum  air  aon  duine  nach  dean  saighdeir  dhuinn. 

Am  Ministear  Gallda. — M’  fhacal  leis  an  t-Saighdear 
Ruadh,  agus  bu  bhuidhe  an  tapadh  leam  a  bhrògan  a 
ghlanadh  le  mo  neapaicin  agus  a’  bhean  chlàd  an  dèidh 
a  deagh  nighidh. 

An  Tighearna  Fearainn. — Deanamaid  na  muinntirich 
a  mholadh  mar  chinneach  air  leth  tapaidh  gus  nach  tog 
iad  amharus  cò  tha  ’gam  milleadh. 

Na  “  Missionaries  of  Empire .” — Molamaid  Canada 
dhaibh  gus  an  tog  iad  an  imrich  orra  a  null  ’s  nach 
bi  aon  air  fhàgail  a  shiubhal  am  beanntaichean  fèin. 

An  Ceann-feadhna. — ’Fhad’s  a  tha  ’chomas  againn, 
bheireamaid  cìs  dà  mhàil  asda,  gus  an  cur  gu  bochduinn 
’s  gu’m  falbh  iad. 

Am  fìor  Grhàidheal. — Bu  mhi  “  cas-shiubhal-an-t- 
slèibh”  riamh,  a  dh’  aindeoin  co  theireadh  e.  Cha 
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leiginn  mo  chòir-bhreith  le  aon  dnine  chaidh  an  deò  ’na 
chrè.  Rachamaid  ’nar  mìltean  agus  faloisg  a  dheanamh, 
cho  luath’s  a  bhios  am  fraoch  tioram,  agus  na  saigh- 
dearan  as  an  dùthaich. 

Ministear  eile. — Bha  na  beanntaichean  timchioll  air 
Jerusalem  naomh :  is  cinnteach  nach  robh  ’chead  aig 
ludhach  sam  bith  an  siubhal, 

An  t-Ollamh  ionnsaichte. — Teagaisg  dhaibh  nach 
robh  ’nan  sinnsirean  ach  muinntir  bhorb,  aineolach, 
do’m  bu  bheus  na  mor-bheanna,  ’s  gu’m  bu  chòir  do’n 
sliochd  ’nan  dèidh  a  bhi  suairce,  modhail,  agus  ceum 
air  ghaig  a  chleachdadh,  mar  shluagh  leis  am  buidhe 
sràidean  nam  baUtean  mora,  anns  am  faighear  uinn- 
eagan  na  maise. 

An  Biùc. — Tha  comh  -  fhulangas  anabarrach  mòr 
agam  ris  na  daoine  chaidh  ’chur  à  S — N — bh-r,  ach  tha 
barrachd  meas  agam  air  mo  chuid  fhiadh.  Aiteachadh 
na  talmhainn,  sin  culaidh-ghràin  nan  diathan  a  dh’ 
òrduich  iasg  mar  bhiadh  dhaoine,  agus  na  creagan  a’s 
luime  mar  thighean  comhnuidh  dhaibh. 

An  t-Ard  Runair. — Nam  faigheadh  na  daoine  na 
frìthean,  bu  ghoirid  a  mhoill  orra  an  saorsa  fèin  ’iarraidh, 
agus  an  cànain.  Oha  b’  uUear  dhaibh  cuideachd,  fios 
gach  aon  sgeula  de’m  bheU  ’san  dùthaich  a  bhi  aca  gun 
euradh,  agus  ciamar  a  b’urrainn  domh  a  rèisd  an 
riaghladh  gu  brath,  muinntir  bhorb  mar  a  tha  iad  ann  ! 

Biùc  Eile. — O’n  is  mi  ’n  t-aon  druidh  cho  mòr 
agus  cho  caomh  agus  aig  am  bheil  cridhe,  mo  dhfighe 
cheart  an  sluagh  a  chur  cho  fada  bho  bhuaireadh  ’s 
nach  bi  aon  eagal  an  ribeadh  ann  le  cas  a  chur  air  shabh 
no  air  srath.  Oha  tigeadh  iad  beò  sin  ach  dol  bàs  leis 
a  ’  chaoUe.  A  bharrachd,  is  mò  gu  mor  feum  nan  ainmh 
idhean  naomha  do’n  rìoghachd,  ’s  gur  luachmhoire,  na 
na  daoine. 
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An  Ceann-feadhna. — Mo  leir-chreach  ’s  mo  chreach- 
leir !  Na  beanntaichean  fo  dhaoine !  B’e  sin  am 
miUeadh  air  àithne  na  diadhaehd !  Thuirlingeadh  orra 
gach  plaigh  a  bha  riamh  anns  an  Eiphit  agus  gach 
droch  mhanadh  a  bha  riamh  ’sà  Ghaidhealtachd ! 
Uamh-bheistean  agus  eich-uisge  gu’m  biodh  ’nan 
deidh !  Sin  an  sabaid  a  bu  dona  ionnsuidh !  Streap 
nam  beann,  chan’eil  a  chomas  sin  ’sna  casan  aca ;  chan 
ann  de’n  dualchas  e.  Tha  sliochd  nam  beann — chan  e 
sin  a  bha  air  m’aire  ach  sliochd  nan  cabhsairean 
dumhail — cho  curamach,  uasal  agam,  ’s  nach  leig  mi 
leò,  ri  m’  mhaireann,  am  beatha  no’n  slàinte  chur  an 
cunnart. 

u  Fraoch.” 
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.  .  .  Chuala  mi  guth  car  fann  faisg  orm,  agus, 

sùil  gnyn  d?thug  mi,  dè  chunnaic  mi  ach  carbad-ola 
mòr,  is  e  triall  gu  h-anabarrach  luath  d’am  ionnsuidh-sa 
a  nìos  an  rathad  cumhann,  duslach  a  bha  sìneadh 
am  mach  mar  ribean  geal  sìoda  thairis  air  na  beanntan 
mòra,  fraochach,  corrach,  air  mo  bheulaobh.  Beanntan 
mòra,  corrach,  creagach,  air  gach  taobh  dhiom ;  agus 
gun  rathad  air  bith  agam  as  aJ  chàs  a  bha  tighinn  cho 
dlùth  rium.  ’B  a’  cheart  mhionaid  sin,  thug  mi  duibh- 
leum  air  falbh,  agus  ma  thug,  is  gann  nach  robh  an 
carbad-ola  an  sàs  annam  mar  a  ghabh  e  seachad  orm 
cho  luath  ris  a’  ghaoith  luath  Mhàirt.  An  sin,  chuala 
mi  buille  goirt  a  nuas  an  rathad,  agus  an  ath  shùil  a 
thug  mi,  mhothaich  mi  an  carbad-ola,  is  e  ’na  laighe 
bun  os  cionn  an  dìg,  agus  duine  mòr  àrd,  glaisneulach, 
’na  sheasamh  dlùth  dha,  is  uisge  taomadh  am  mach 
as  a’  bheul  aige.  Bhlùthaich  mi  air,  agus  mhothaich 
mi  gur  e  coltas  ministeir  a  bh’  air.  Rinn  mi  seanach- 
as  ris,  agus  thug  e  fios  dhomh  mu  ’n  rud  a  thachair, 
a’  cantuinn  rium  gur  e  aon  de  shhochd  Mhic  Aoidh  a 
bh’ann. 

.  .  .  Bha  mi  ’nam  aonar  mu  theas-mheadhon 

iodhlainn  mòire,  agus  sabhalan  mòra,  àrda,  air  gach 
taobh  dhiom.  Ged  nach  robh  neach  air  bith  a  staigh  ann, 
gidheadh  bhiodh  an  carbad-ola  siubhal  is  a’  triall  mu  ’n 
cuairt  air  feadh  an  iodhlainn  an  tràth  sa  rìs,  agus 
gun  chomas  air  bith  agam  air  sin  a  bhagradh.  Bha  mi, 
mar  so,  am  mòr  chunnart  air  mo  bheatha  a  chall  gach 
daramionaid;  oir,  leis  gu ’n  robh  an  carbad-ola  air  a 
shior-shiubhal  mar  sud,  cha  b’urrainn  domh  ruigsinn  air 
an  inneal-stiùraidh  aige  chum  a  ghreimeachadh ;  agus 
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ged  a  b’urrainn  domh  sin  a  dheanamh,  dh’fhairtleach- 
adh  orm  stad  a  chur  air ;  oir  chan  ’eil  a  bheag  no  mhòr 
de  fhios  agam  mo  a  leithid  sin  de  bheart-inneal.  Uair 
no  dhà,  chuir  mi  mo  t-haobh  ris  a’  charbad-ola,  gus  stad 
a  chur  air ;  ach  ged  nach  biodh  e  siubhal  ach  gu  math 
mall  aig  na  h-àmaibh  ud,  bu  ghann  a  b’urrainn  domli 
mo  chas  a  thoirt  as  le  mo  bheatha. 

.  .  .  Leis  an  eagal  a  bh’orm,  rug  mi  air  làimh 

air  aon  de  na  cisteagan-thairngeach  aig  bòrd-sgeadacli- 
aidh  a  bha  air  mo  bheulaobli,  agus,  ga  fhosgladh,  thog 
mi  as  bocsa  beag,  is  e  loma  làn  de  pheilearan  beaga  de 
champhor.  Chuir  mi  àireamh  dhiubh  so  a  staigh  do  ’n 
bheul  aige,  agus,  aig  an  àm  cheudna,  mhothaich  mi  gur 
e  Sìonacli  a  bh’anns  an  fhir  a  bh’anns  a’  charbad.  An 
sin,  bhuail  rud  eiginn  am  inntinn-sa,  agus  theich  mi  as 
cho  luath  sa  b’urrainn  mi,  ag  èiglieach  an  àrd  mo 
chinn  gu’m  b’aithne  domh  neach-eiginn  a  b’urrainn 
stad  a  chur  air  a’  charbad-ola.  Streap  mi  gu  duineil 
fearail  ris  a’  bhruaich  chorraich,  chreagaich  air  mo 
bheulaobh,  agus,  nuair  a  bha  mi  air  a’  mhullach, 
thionndaidh  mi  mu’n  cuairt,  agus  tliug  mi  sùil  air 
m’ais.  Aig  a’cheart  àm  sin,  cliuala  mi  fuaim,  agus 
chunnaic  mi  an  carbad-ola,  is  neul  mòr  de  cheò  domhail 
mu’n  cuairt  air,  a’dìreadh  a’bhruthaich  mu  m’choinne- 
amh-sa.  Ghlac  an  t-eagal  mi  a  rìthist,  agus  cliaidli 
mi  air  mo  mhàgan  troimh  tholl  mhòr  a  bh’anns 
a’challaid  làmh  rium.  Thug  mi  sùil  chugam  is  bhuam, 
ach  nì  cha  robh  r'a  fhaicinn.  An  sin,  dliearc  mi  aon  uair 
eile  air  an  rathad  strragach  creagacli  os  mo  chionn, 
agus  an  tràth  so  mhothaich  mi  dealbhan  mi-chinnteach, 
faileasach  air  seòrseiginn,  is  iad  a’siubhal  gu  mall, 
sàmhach,  aogail,  seachad  orm.  Bha  sabhal  beag  làmh 
rium,  agus,  an  ceann  ghreis,  theann  e  ri  dol  air 
falbh  comhla  ri  càch.  B’e  an  carbad-ola  bha  air  an 
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ceann,  agus,  ’na  chois,  thàinig  cuideachd  mhòr  de 
dhealbhan  gluasadach  cobhanach.  Bha  iad  so  uile  mòr, 
àrd,  air  an  roinn  a  suas  gu  iomadh  cailbhe  beag  agus 
cho  dubh  ri  speur  na  h-iarmailt  aig  druim  na  h-oidhche^ 
Bha  iad  loma  làn  de  shluaigh,  agus  mar  a  ghabh  iad 
gu  h-aogail  seachad  orm,  is  mise  am  folach  a  nìos  am 
bruthach,  bhruchd  iad  so  am  mach  le  canntaireachd, 
agus  aig  an  àm  cheudna,  chaidh  miltean  an  dèigh 
miptean  de  mheanbh-sholuis,  is  iad  de  chaochladh  dath, 
air  an  lasadh  a  suas  a  staigh  do  na  dealbhan  siùbh- 
lach  so.  An  sin,  ghlac  an  t-eagal  mi  aon  uair  eile, 
agus  le  uamhas  aig  mo  chridhe,  theich  mi  as  a  rìthist, 
ag  èigheach  le  guth  làidir  nach  mise  bu  toileach  fan- 
tuinn  na’s  fhàide  gus  a’  mhurt  is  an  sgrios  a  bha’n  dàn 
daibh  fhaicinn. 


R.  A.  M. 


Mar  a  Dh’ionnsaich  na  Sgitheanaich 
Iasgach  an  Sgadain. 

Bha  e  mòran  bhliadhnaichean  an  dèigh  bhadhna 
Thearlaich  mu’n  d’fhuair  muinntir  an  iar  thuath  eòlas 
air  iasgach  an  sgadain.  Is  e  an  dòigh  a  bh’  aca  roimh 
sin  air  sgadan  is  iasg  eile  a  ghlacadh,  gàradh  a  thog- 
ail  a  mach  air  a’  mhuir  ris  an  canadh  iad  “  cairidh  ”  ; 
nuair  thigeadh  an  làn  a  stigh,  rachadh  an  t-iasg  thairis 
air  a’  ghàradh ;  is,  nuair  a  thilleadh  an  làn,  rachadh 
’fhagail  tioram  air  a’  chladach. 

Bha  cairidh  mar  so  aig  ceann  Loch  Shniseart,  a  bha 
*anabarrach  iasgmhor.  Anns  an  t-sean  aimsir,  bha 
roinn  de  oighreachd  Mhic  Ille  Ohalum  an  sgire 
Shniseart ;  agus,  leis  a  sin,  bha  còir  aig  na  Rarsaraich 
air  aon  latha  ’san  t-seachdain  do  iasgach  a’  chairidhe. 
B’e  an  latha  aca-san,  a  h-uile  Diar-daoin.  Aon  turas, 
bha  mòran  sgadain  ’s  a’  chairidh ;  ach,  nuair  thàinig 
Diar-daoin,  an  àite  sgadain,  bha  i  làn  saidhean.  Air 
lath’rn  a  mhàireach  tliàinig  an  sgadan  air  ais,  is  lean 
e  h-uile  latha  gu  Diar-daoin,  nuair  thàinig  an  saidh- 
ean  a  rithist. 

Lean  so  trì  no  ceithir  de  sheachduinean,  is  a  h-uile 
Diar-daoin  bhiodh  a’  chairidh  làn  saidhean.  Is  ann 
leis  a  sin  thug  iad  na  saidhein  air  muinntir  Rarsair. 
Aig  an  àm  a  bha  sin,  bha  iasgairean  a’  tighinn  as  an 
Olaind,  is  as  an  Fhraing  is  bho  ’n  Ghalldachd  a  dh’ 
iasgach  sgadain  anns  na  Lochan  Gaidhealach.  Thig- 
eadh  iad  le  gàbardan  mòra  agus  sgaoth  de  sgothan  as 
an  deigh.  Dh’  fhuiricheadh  iad  ’san  loch,  gus  an 
lìonadh  iad  an  soitheach  le  sgadain,  no  gus  an  sguireadh 
an  t-iasgach ;  agus  bheireadh  iad  loch  eile  orra.  Bha 
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na  coigrich  sin  a’tighinn  bliadhna  an  dèigh  bhadhna, 
agus  a’deanamh  mòran  airgid  air;  agus  is  gann  a 
bhuannaicheadh  muinntir  na  dùthcha  an  t-annlann 
dheth.  Cha  robh  deisealan  aca  air  son  iasgaich  no 
margaidh  aig  an  àm,  is  a  bharrachd  air  a  sin,  bha  cìs  cho 
trom  air  salann  nach  robh  dòigli  aca  air  fhaotainn  idir. 

Gu  sealtuinn  cho  doirbh  sa  bha  e  do  mhuinntir  an 
Airde-an-iar  buannachd  a  dheanamh  air  iasgach  an 
sgadain,  faodaidh  mi  an  eachdraidh  bheag  a  leanas 
innseadh. 

Anns  a’  bhliadhna  1782,  cheannaich  Seumas  Mac 
Dhòmhnuill,  à  baile  Phort-Righ,  luchd  salainn  an  Lèite, 
agus  thug  e  dhachaidh  e  air  son  feumalachd  an  iasg- 
aich.  Nuair  a  ràinig  e  dhachaidh,  cha’n  fhaodadh  e 
punnd  a  chur  am  feum  dheth  gus  an  taisbeanadh  an 
tigh-cuspuinn  e.  Cha  robh  tigh-cuspuinn  aig  an  àm 
na  b’fhaisge  na’n  t-Oban,  agus  b’fheudar  falbh  a  sin 
leis  an  t-soitheach,  agus  leis  an  t-salann. 

Nuair  a  ràinig  e  an  t-Oban,  b’fheudar  tilleadh 
dhachaidh  a  dh’  iarraidh  dithis  urrais  air  son  ceud 
punnd  Sasunnach  am  fear,  nach  rachadh  an  salann  a 
chur  am  feum  air  son  nì  eile  ach  an  t-iasgach  a  mhàin. 
Bha  nis  an  darna  turus  aige  do’n  Oban.  Chaidh  an 
sin  an  salann  a  chur  air  tìr,  agus  a  thomhas,  agus  a 
chur  air  ais  anns  an  t-soitheach.  Fhuair  e  nis  barantas 
cuspuinn,  agus  thill  e  dhachaidh,  ach  mu’n  d’  ràinig  e, 
bha  an  t-iasgach  seachad  air  son  na  bliadhna  sin.  An 
ath  bhliadhna,  thoisich  iasgach  an  Loch  Bhraoin,  agus 
dh’  fhalbh  Seumas  leis  an  t-soitheach  air  son  an  t-iasg- 
ach  a  leantuinn  ;  ach  mu’n  d’fhuair  e  mach  air  Ceann 
Ronaidh,  thachair  Cutter  an  tigh  chuspuinn  air,  agus 
ghlac  i  an  soitheach  leis  an  t-salann  is  a  h-uile  sgoth 
is  acfhuinn  a  bh’ann,  bho  nach  robh  barrantas  cuspuinn 
aige  air  son  na  bliadhna  1783.  Chaidh  an  soitheach 
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thoirt  do  Phort-Righ ;  cuid  de  sgioba  a’bhàta  a  chur 
air  bòrd  oirre,  agus  a  cur  air  acair  anns  a’  chamas 
bhàn.  Thàinig  a  nis  smùid  de  ghaoth  tuath  :  chaidh  an 
soitheach  ’na  claran  air  a’  chladach,  agus  an  salann  a 
dholaidh ;  agus  chaill  Seumas  bochd  a  chuid  de’n 
t-saoghal.  An  dèigh  mòran  strì  aig  lagh,  fhuair  e 
chuid  a  b’feàrr  air  an  tigh-chuspuinn,  agus  choisinn  e 
luach  an  t-soithich,  agus  an  t-salainn ;  ach  chaill  e 
iasgach  dà  bhliadhna  air  a  sgàth. 

Aon  sgeul  bheag  eile  mu’n  tig  mi  dh’  ionnsuidh 
a’chinn-theagaisg.  Bha  Dòmhnullach  eile  am  Port- 
Righ  a  dh’  fheuch  car  air  cuidhle  an  fhortain,  agus  cha 
mhòr  nach  robh  an  gnothach  cho  tubaisteach  dha  sa 
bha  e  d’a  charaid  a  dh’  ainmich  mi.  An  dèigh  do’n 
iasgach  sgur  air  son  na  bliadhna,  bha  ceathramh  an 
tunna  de  shaiann  a  chòrr  aige.  Cha’n  fhaodadh  e  a 
chumail  gus  an  ath  bhliadhna,  no  feum  sam  bith  eile 
dheanamh  deth.  Cha’n  fhaodadh  e  thilgeil  a  mach  air 
a’  mhuir ;  ach  b’fheudar  da  sgioba  is  bàta  chur  fad  an 
t-siubhail  do’n  Oban  leis,  agus  barrantas  cuspuinn  ùr 
fhaighinn  air  a  shon.  Chosg  sin  coig  punnd  Sasunnach 
da.  Comhla  ris  a  h-uile  dragh  a  bha  so,  nuair  a  dh’ 
inniseas  mi  gu’n  robh  aona  phunnd  deug  Sasunnach  do 
chìs  air  an  tunna  salainn  gu  dè  ’n  ionghnadh  ged  a 
bhiodh  muinntir  an  airde  ’n  iar  fad  gun  gabhail  ris  an 
iasgach. 

Peuchaidh  mi  nis  ri  innseadh  mar  thòisich  na 
Sgitheanaich  an  toiseach  ris  an  iasgach,  le  bhi  ag 
aithris  sgeula  mu’n  u  Deasach  mhòr,”  agus  u  Glagan 
Giùin.” 

Aon  bhliadhna,  fada  roimh  bhhadhna  Thearlaich, 
bha  iasgach  mòr  an  Loch  Shlaopain  ’s  an  Eilean 
Sgitheanach.  Bha  mòran  shoithichean  le  ’n  cuid 
sgothan  anns  an  Loch :  Erangaich,  Dùitsich,  Goill,  is 
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Deasaich.  Is  e  na  Deasaich  a  chanadh  iad  ri  muinntir 
Locha  Fìne. 

Bha  aon  Deasach  ann  a  bha  gu  sònruichte  mòr, 
làidir,  agus  bha  e  deanamh  uaill  mhòir  as  a  neart.  Bha 
e  ’na  chleachdadh  aige  bhi  deanamh  tòrr  de’n  sgadan 
air  a’chladach  fhad  sa  bhitear  ga  chutadh.  Glè  thric, 
thigeadh  muinntir  na  dùthcha  a  dh’  amharc  mu’n 
cuairt;  agus  na’m  faiceadh  esan  duine  air  an  robh 
coltas  làidir,  thigeadh  e  air  gun  fhios,  agus  thilgeadh 
e  do’n  tòrr  sgadain  e. 

Bheireadh  so  spòrs  dha  fhèin,  agus  do  choigrich  eile 
bhiodh  mu’n  cuairt.  Mu  dheireadh,  thàinig  an  naidh- 
eachd  a  dh’  ionnsuidh  nan  cluasan  aig  Lachlann  Mòr 
Mac  Fhionghuin,  no,  mar  a  theirteadh  ris,  “  Glagan 
Glùin  ”  a  bha  comhnuidh  an  Buisnis.  Nuair  a  chuala 
Lachlann  an  naidheachd,  ars  esan,  “  Stadaibh  sibh-se, 
’lllean,  cuiridh  sinn  an  spors  tha  so  ’na  tamh.  Gha 
thilg  e  mise  anns  an  dùn  sgadain.” 

An  lath’rn  a  mhaireaeh,  sgeadaich  ee  fèin  an  làn 
eideadh,  agus  thug  e  ’n  cladach  air  far  an  robh  an  dùn 
sgadain  aig  an  Deasach  Mhòr,  agus  sheas  e  ri  taobh 
an  dùin  cho  neochiontach  sa  b’  urrainn  da;  ach  a’ 
cumail  a  shùl  thar  a  ghualainn.  Gha  b’fhad  gus  an 
do  mhothaich  an  Deasach  dha,  agus  làs  a  shùil  le  gaird- 
eachas :  so  far  an  robh  an  duine  a  b’fhiach  a  thiigeil 
anns  an  dùn.  Dh’  èalaidh  e  suas  cho  seòlta  ’s  ged  a 
b’ann  a’  sealg  fiadh  anns  a’  bheinn  a  bha  e,  gus  an 
d’fhuair  e  teann  gu  leòr  gu  leum  air ;  ach  ma  leum, 
thionndaidh  “  Glagan  Glùin,”  ’s  an  glacaibh  a  chèile 
ghabh  iad.  B’ann  a  nis,  thòisich  an  tuasaid,  gach  fear 
a  feuchainn  ris  an  fhear  eile  ’thilgeil  ’san  dun  sgadain, 
is  am  fear  eile  a’  feuchainn  ri  cumail  as.  Bha  iad  làidir 
le  chèile ;  agus  chaidh  iad  ris  a’ghleachd  cho  diarrasach 
is  gu’n  robh  iad  a’sadadh  clachan  a’chladaich  gach 


lasgach  an  Sgadain. 
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rathad,  gus  mu  dheireadh,  chaidh  iad  a  mach  air  a’ 
mhuir  a  dh’  ionnsuidh  nan  achlaisean.  Rinn  “  Glagan 
Glùin  ”  a  nis  aon  spàirn  mhòr,  agus  thilg  e  an  Deasach 
air  a  dhruim  air  leac  mhòir  a  mach  air  a’  mhuir. 
Fhuair  eleithid  de  chreanachadh  ’s  gu’m  b’fheudar  a 
ghiùlan  air  bòrd  an  t-soithich,  agus  a  chur  a  laighe. 
Chaidh  “  Glagan  Glùin  ”  dhachaidh  air  a  shocair,  cho 
fearail  sa  bha  e  riamh.  An  lath’rn  a  mhaireach,  chuir 
an  Deasach  fìos  a  dh’  ionnsuidh  “  Glagan  Glùin  ”  e 
thighinn  a  dh’  amharc  air  air  bòrd  an  t-soithich.  Nuair 
a  chuala  na  coimhearsnaich  so,  dh’  earalaich  iad  air 
gun  dol  ann.  Cha  robh  teagamh  aca  nach  robh  rib  air 
a  chur  air  a  shon.  “  An  e  gu’m  biodh  eagal  ormsa,” 
arsa  “  Glagan  Glùin,”  “  bho’n  duine  b’fhearr  a  chunnaic 
mi  riamh?”  Bha  leithid  de  churam  air  na  coimh- 
earsnaich  gu’n  tachradh  gu  h-olc  dha  gu’n  d’fhalbh 
sgioba  de  ghillean  tapaidh  comhla  ris  ge  b’oil  leis. 
Nuair  ràinig  iad  an  soitheach,  chaidh  “  Glagan  Glùin  ” 
a  ghairm  sios  do’n  t-seòmar  far  an  robh  an  Deasach, 
ach  dh’  fhuirich  na  gillean  air  a’bhòrd-luinge. 

Bha  an  Deasach  bochd  ’na  laighe  gu  cràiteach  air 
leaba.  Thug  e  failte  chridheil  air  “  Glagan  Glùin,” 
agus  thuirt  e  gu’n  robh  e  anabarrach  buidheach  dha 
gu’n  d’thàinig  e  dh’  amharc  air.  “  Is  tu  a’cheud  duine 
a  chuir  mo  dhruim-sa  fodham,  agus  ’s  iomadh  duine 
tapaidh  anns  an  deach  mi  sàs.  An  raoir,  nuair  a  bha 
mi  ’nam  laighe  mar  so,  a’  cur  nan  car  dhiom,  mo 
chnamhan  air  am  pianadh  agus  m’uabhar  air  a  leagail, 
smuainich  mi  rium  fhein  gur  iomadh  duine  a  dhochainn 
mi  bho’n  thòisich  mi  air  a’chleas  aimideach  ris  an  robh 
mi,  agus  bho’n  is  tusa  a’cheud  duine  thug  gu  ciall 
nàdurra  mi  tha  mi  gu  leigeil  fhaicinn  dhut  an  t-aith- 
reachas  a  th’orm  air  son  a’chleachdaidh  bha  mi  leanailt. 
Is  iomadh  latha  bha  mi  duilich  nach  robh  eòlas  aig 
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muinntir  na  dùthcha  so  air  iasgach  an  sgadain,  agus 
nach  robh  iad  a’gabhail  cothruim  air  a’  bheartas  ’bha 
tighinn  gus  na  cladaichean  aca.  Tha  mi  nis  a’deanamh 
an  tairgse  so  dhutsa ;  thig  thusa  h-uile  oidhche  fhad  ’s 
a  bhios  sinn  an  so  còmhla  ris  na  gillean  agam-sa,  agus  an 
ionnsuich  thu  na  lìontan  oibreachadh,  agus  nuair  a 
luchdaicheas  sinn  an  soitheach  agus  a  dh’fhalbhas  sinn 
dliachaidh,  fagaidh  mi  sgoth  agus  a  cuid  hon  agad  gus 
am  faod  thu  an  t-iasgach  a  leantainn  thu  fèin.” 

Ghabh  “  Glagan  Glùin”  an  tairgse  gu  toileach,  agus 
b’e  cheud  fhear  a  mhuinntir  an  Eilein  Bgitheanaich  a 
dh’  iasgaich  sgadan  le  lìon. 

Mar  chomharradh  air  cho  làidir  sa  bha  “  Glagan 
Glùin,”  tha  leac  mhòr  a’  deanamh  drochaid  thairis  air 
allt  eadar  Boraraig  agus  Suisnis,  agus  tha  e  air  aithris 
gu’n  do  ghiùlain  “  Glagan  Glùin  ”  an  leac  so  bho 
aghaidh  Oreige  faisg  air  ceathramh  a’  mhile  air  falbh, 
agus  gu’n  do  chàirich  e  thairis  air  an  allt  i.  Oha’n  ’eil 
duine  anns  an  sgire  an  diugh  a  chuireadh  car  dhi  leis 
fèin.  Tha  an  drochaid  so  air  a  h-ainmeachadh  an 
dèigh  “  Glagan  Glùin  ”  gus  an  lath  an  diugh. 

I.  D.  M. 


Para  Donn  an  t-Sugraidh. 


“  Is  rìoghail  mo  dhream.”  Is  e  so  facal-suaich- 
eantais  Clann  Ghriogair  a’  toirt  iomraidh  air  an  stoc 
uasal  bho’n  do  chinn  iad.  Is  iomadh  sgeulachd  agus 
òran  Gàidhhg  a  tha  air  an  aithris  ’s  air  an  seinn  gus 
an  la’n  diugh  feadh  na  Gàidhealtachd  mu  euchdan 
agus  mu  dheuchainnean  iomadh  curaidh  d’an  treubli 
chlaoidhte,  bhochd  sò,  mar  a  bha  iad  air  an  ruagadh 
agus  air  an  creacbadh,  an  ainm,  is  am  fearann  air  a 
thoirt  uapa ;  agus,  ’nam  measg,  tha  an  sgeul  a  leanas 
mu  “  Phara  Ruadh,”  no,  mar  theireadh  cuid  ris,  “  Para 
Donn  an  t-sùgraidh.” 

’S  ann  a  mhuinntir  Bhraid-Albann  bha  Pàruig. 

Bha  e  air  an  Fheill-Fhaolain  an  Cill-Fhinn  nuair 
a  thug  na  li-uiread  de  nàimhdean  ionnsuidh  air. 
Mharbh  e  aon,  agus  lèon  e  ochdnar  dhiubh ;  agus  air 
son  sin,  dh'  fheum  e  teicheadh  as  an  dùthaich. 

Thug  è  Srath  Spè  air,  agus  bha  e  iomadh  latha 
’ga  fhalach  fèin  feadh  mhonaidhnean  agus  fhrithean 
Shrath-Spè  agus  Bhanbh.  An  drasd  agus  a  rithisd, 
thigeadh  e  fèin  agus  fear  no  dha  de  luchd-leanmhainn  a 
nuas  a  thogail  creiche  o  na  tuathanaich  mhòra  agus  na 
h-uaislean  a  blia  chòmhnuidh  anns  a  choimhearsnachd. 

Oidhclie  de  na  h-oidhcheannan,  thàinig  Para  Ruadh 
agus  a  chuid  dhaoine  do  Bhaile-Chè,  agus  ghabh  iad 
sealbh  na  li-oidhche  ann  an  Tigh-òsda,  far  an  do  laigh 
iad  air  òl  nach  bu  bheag.  Cha  luaithe  ràinig  iad  am 
baile  na  chuireadh  sanas  a  mach  an  ear  ’s  an  iar. 

Chaidh  òrdugh  a  thoirt  do’n  chaileig  a  bha  frith- 
ealadh  nan  siollagan  i  a  dh’  èisdeachd  gu  mion  ris  gach 
facal  a  theireadh  iad,  los  gun  tuigeadh  muinntir  a’ 
bhaile  ciod  an  t-olc  bha  an  aire  Phara  Ruaidh. 

Am  measg  iomadh  rud  eile,  chual  i  gu’n  crochadh 
iad  fear-an-  tighe  moch  air  mhadainn. 
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Rinn  muinntir  a ’  bhaile  ullachadh  mòr  feadh  na 
h-oidhche,  agus  chaidh  a  shuidheachadh  gu’n  cuairtich- 
eadh  iad  an  tigh-osda  aig  bristeadh  na  fàire,  agus  gu’u 
glacadh  iad  Para  Ruadh  beò  no  marbh.  Fad  na  h-ùine 
so,  bha  Pàruig  agus  a  dhaoine  sìneadh  air  òl  air  a 
leithid  de  dhòigh  ’s  gu’n  robh  iad  mu  ’n  d’  thàinig  a’ 
mhadainn  ann  an  droch  cor  gu  iad  fein  a  sheasamh  no 
a  dhìon  anns  a’  chomhstrith  a  bha  gu  tòiseachadh  a 
chlisge. 

Gus  an  gnothach  a  dheanamh  na  bu  mhiosa  do 
Pharuig  agus  da  dhaoine,  ciod  a  rinn  a’  chaileag  a  bha 
frithealadh  orra  ach  gu’n  do  lion  i  an  gunnachan  làn 
de  chabhruich,  air  alt  ’s  nach  gabhadh  urchair  cur 
asda  nuair  a  thigeadh  teinn  air  na  laoich. 

Aig  an  àm  a  chaidh  a  shocrachadh,  chaidh  clag  na 
h-eaglais  a  bhualadh. 

Oha  luaithe  chuala  MacGriogair  ’s  a  dhaoine  so, 
na  ghrad-leum  iad  air  an  casan :  ghlac  iad  an  armachd, 
agus  thug  iad  aghaidh  air  bhi  mach.  Ach  bha  an  tigh 
air  a  dhìon  aig  gach  oisinn.  Sheas  na  Gàidheil  gu 
dalma,  duineH,  agus  thug  iad  ionnsaidh  air  bealach  a 
dheanamh  troimh  an  t-sluagh ;  ach  bha  an  cuid  ghunn- 
achan  gun  mhath  dhaibh,  agus  cha  robh  aca  air  ach 
gèilleachdainn  gun  dùil  gu’m  faigheadh  iad  fiù  cothrom 
teichidh. 

Mar  so  chuireadh  an  sàs  Pàra  Ruadh. 

Ohaidh  a  ghleidheadh  gu  teann  fo  ghlais,  agus 
goirid  as  a  dhèigh  sin,  thugadh  gu  Dun-èideann  e  fo 
chruam  geard  làidir  shaighdearan,  agus  ann  an  Dun- 
èideann  chrìochnaich  e  a  bheatha  fo  làimh  a  chroch- 
adair.  Sin  agaibh,  ma  ta,  mar  thachair  do  Phara 
Ruadh  bochd;  agus  gus  an  latha  an  diugh  ’s  iomadh 
sgeul  math  a  bhios  seann  daoine  ag  ìnnseadh  air,  air 
feadh  a’  Bhraid-Albann.  M.  O. 


Duanag. 


[Ann  an  aimsir  gheamhranta  na  bhadhna  so,  thachair 
dhomh  a  bhi  air  chuairt  ’s  a  Ghàidhealtachd  mu  Thuath, 
agus  anns  an  t-seòmar  ’s  an  robh  mi  gu  tric  ’nam  aonar 
bha  dealbh  mnatha  fa  m’  chomhair  ag  amharc  a  nuas 
orm  le  cuimhneachannan  bho’n  aois  a  dh’  fhalbh,  agus 
a  dh’  aindheoin  fuachd  na  gaillinn  cho-eignichteadh 
na  roinn  so  bhuam.] 

O  sìn  an  so  a  nall  mo  chruit 
Gus  ’n  toir  mi  ruith  air  òran, 

Gus  am  faigh  mo  mheòir  air  feadh  a’  phuirt 
A’s  mìne  ’leigeadh  leòn  diom. 

Nach  iad  roinn  air  fhonn  do  ’n  44  Chuideachd  Dhuibh  ” 
A’s  fhearr  air  cluith  ’s  an  Eòrpa, 

Na  h-àrmuinn  thrèin  ’s  an  aimhreit  gheur 
Gun  amhuil  sgeul  an  gleòis  doibh  ? 

No  ’n  tog  mi  sèisd  do  “  Chabar-Fèidh,” 

Mo  bhuidheann  fhèin  ’s  mo  sheòrsa, 

A’  ghaisridh  ghleusd’  le  ’n  lannan  geur 
Nach  abair  gèill  ma’s  beò  iad  ? 

O !  cha-n  e  sud  thug  sunnd  no  tlus, 

No  fonn  deadh-phuirt  do  m’  mheòirean, 

Ach  Eili  dhubh  a’s  fìnealt  cruth, 

Gach  teud  ’s  a  chruit  bheir  ceòl  di. 

O  ’s  is,  mo  chailin  theirinn  dubh 
A’s  gile  cruth  na’n  neòinean, 

A’s  mìne  rèim  ’s  a’s  sèimhe  guth 
Na  tha  de  dhuis  ’s  a’  Cheòlradh. 


Orpheus. 


Sgeulachdan  air  son  na  Cloinne. 


Mar  a  bhrath  na  coin  am  Maighstirean. 

An  ceann  tuath  Uidhist,  is  e  croitearan  a’  chuid  is  mo 
a  th’  ann,  agus  cha  mhòir  nach  ’eil  aig  a  h-uile  h-aon 
dhiubh  each  beag  agus  cairt  bheag  air  son  bhi  tarruing 
an  tobhair,  agus  na  mòine  agus  a  dheanamh  nithean 
eile  timchioll  air  an  tigh  agus  an  fhearainn.  Tha  coin 
glè  phailt  ann,  oir  cha  mhòr  tigh  anns  nach  ’eil 
fear  dhiubh.  Tha  tràighean  mòra  briagha  geal  de 
ghainmheach  timchioll  an  Eilein,  ach  ri  stoirm  mhòir 
de  ghaoith  dheas,  tha  an  cladach  uamhasach  fiadh- 
aich. 

O  chionn  beagan  bhliadhnachan,  thàinig  gaillionn 
gharbh  aon  oidhche  ’san  earrach,  agus  chaidh  soitheach 
anns  an  robh  crodh — chuid  mhòr  dhiubh  gamhna  na 
bò-aUaidh — a  bhristeadh  air  sgeir  naeh  robh  fada  o 
thìr.  Chaidh  na  daoine  a  shabhaladh,  ach  thòisich 
closaichean  a’  chruidh  tighinn  air  tìr  air  a’  chladach. 
Bha  ’n  fheòil  cho  math  is  gu  deanadh  i  feum  do  dhaoine 
an  Eilein,  ach  is  ann  a  dh’  òrduich  an  luchd-lagha  an 
tiodhlacadh.  Bha  gnothaichean  gann  am  measg  nan 
daoine,  agus  fhuair  fear  agus  fear  pìos  de’n  fheòil,  ach 
chaidh  chuid  bu  mhò  dhith  thabhairt  uapa,  agus  a 
chur  fo’n  talamh. 

Coma  co-dhiù,  thog  dithis  dhaoine  calma  tapaidh 
bha  am  baile  àraidh,  orra  mu  mheadhon  oidhche  le 
spaidean  agus  piocain,  agus  lion  iad  baraiUe  am  fear 
de’n  fheoil,  agus  thug  iad  dachaidh  i. 

Chuala  am  Maor-sithe  an  rud  a  chaidh  a  dheanamh, 
agus  chaidh  iarraidh  air  fhaighinn  a  mach  cò  thog  an 
fheòil.  Nis  is  e  duine  geur  thuigseach  a  th’  anns  a’ 
mhaor.  Tha  e  beò  fhathast,  agus  e  ’na  dhreuchd  an 


Mar  a  bhratli  na  coin  am  Maiglistirean. 


95 


eilean  àraidh  faisg  air  Uidhist.  An  uair  a  thàinig 
beul  na  h-oidhche,  chaidh  e  cuairt  troimh  ’n  bhaiie  so. 
Bha  na  daoine  air  sgur  de’n  obair,  agus  na  cairtean  aig 
ceann  nan  tighean.  Cha  do  leig  e  nì  air  :  theireadh  e, 
Tha  feasgar  math  ann  ”  no  “  Am  beil  sibh  gu  math  an 
nochd  ?  ”  ri  duine  an  sud  is  an  so  a  thachradh  ris  ;  ach 
nuair  a  bha  e  dol  seachad  air  cairt  àraidh,  chunnaic  e 
cù  an  tighe  ag  imlich  gàd  iaruinn  na  cairt,  agus  beagan 
thighean  air  adhart,  chunnaic  e  cù  eile  deanamh  an  ni 
ceudna  air  cairt  eile.  “  Nis,”  ars  esan  ris  fèin,  “  tha 
fhios  agam  nach  imhch  na  coin  an  stuth  grod  is 
àbhaist  na  croitearan  a  bhi  cur  air  na  cairtean,  oir  cha 
fhaca  mi  cù  ga  dheanamh  riainh.”  Chuir  e  mu  chuairt, 
agus  chaidh  e  dhachaidh.  Cha  dubhairt  e  guth  ri  duine. 
An  ath  fheasgar  aig  an  àrn  cheudna,  chaidh  e  air  an 
dearbh  chuairt  bha  e  ’n  raoir,  agus  chunnaic  e  na  coin  aig 
na  cairtean  air  an  dòigh  cheudna.  “  Nis,”  ars  esan, 
“  cha’n  ’eil  an  so  ach  geir  na  bò-allaidh  chaidh  a  shuath- 
ath  ri  cuibhhdh  agus  gàd  nan  cairtean,  agus  tha  na  coin 
a’  faighinn  fala  na  feòla.”  Fhuair  e  ughdaras  o’n 
t-Biorram  agus  rannsaich  e  na  tighean  so  agus  fhuair  e 
làn  baraiUe  a  dh-fheòil,  agus  rud  math  geir  anns  gach 
tigh.  Chaidh  a  h-uile  nì  chur  fo’n  talamh,  agus  bagraidh 
glè  chruaidh  a  dheanamh  orra  nan  togadh  iad  a  rithist 
i,  gur  e  am  priosan  an  àite.  Ghabh  na  daoine,  cha’n  ann 
a  mhàin  ionghnadh  dè  mar  fhuair  am  maor  a  mach  an 
fheòil,  ach  a  leithid  de  eagal  agus  nach  do  bhean  iad 
rithe  tuilleadh.  Cho  fad  agus  e  bha  am  maor  anns  an 
Eilean,  cha  d’  fhuair  na  croitearan  riamh  am  mach  mar 
a  bhrath  na  coin  am  maighstirean.  Sin  agaibh  duine 
geur,  agus  tha  mise  cinnteach  nam  biodh  e  am  baUe 
mòr,  gu’m  biodh  e  na  b’  àirde  ’na  dhreuchd  na  tha  e. 


Calum  Mac  Artue. 
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Na  Sithichean. 

Re  mòran  ùine,  bha’n  amaideachd  a  b’  fhaoine  air  a 
creidsinn  feadh  Galldachd  agus  Gàidhealtachd  mu 
thimchioll  nan  daoine  Sìthe.  Do  rèir  na  h-eachdraidh 
thàinig  a  nuas  d’ar  n-ionnsuidh,  anns  na  sgeulachdaibh 
spleadhach  a  bha  air  an  aithris  umpa  air  feadh  na 
dùthcha,  bha  iad  ’nan  creutairibh  neo-shaoghalta, 
guanach,  eutrom,  do-lèirsinn  do  shùilibh  dhaoine,  ach 
nuair  bu  toil  leo  fèin  e,  a’  sìor  ghluasad  air  an  ais  agus 
air  an  aghaidh,  a  làthair  aniis  gach  cuideachd ;  agus  a 
mach  air  gach  còdhail.  Bha  aca  so,  ma  b’  fhìor,  an 
còmhnuidh  an  uamhaibh  fada  fo  thalamh,  an  uaigneas 
ghleann,  agus  fo  gach  tolman  uaine.  Ghuireadh  as  an 
leth,  gu’n  robh  iad  a’  sealbhachadh  àrd-shubhachais 
’nan  tallachaibh  rìomhach  fo  thalamh ;  gu’n  robh  aca 
cuirm  shuilbhearra  air  àmaibh  àraidh,  le  ceòl  bu  bhinne 
na  aon  ni  chualas  air  thalamh ;  agus  gu’n  robh  am 
maighdeanan  ni  b’  àilhdh’  na  uile  òighean  an  t-saoghail 
so — iad  do  ghnàth  ri  aighear  agus  ri  dannsa,  gun  sgìos 
gun  airsneul ;  ach  ’na  dhèigh  so  gu  lèir,  gu’n  robh  sìor- 
fharmad  aca  ri  muinntir  an  t-saoghail  so :  a  h-uile 
togradh  aca  gu  brìgh  gach  sòlais  a  dheothal  uatha, 
agus  domblas  a  thilgeadh  anns  gach  deoch  a  bu  mhìlse. 
Anns  na  Hnnibh  dorcha  chaidh  seachad,  bha  gach  bàs 
obann,  gach  sgiorradh  agus  dosguinn,  air  a  chur  as  an 
leth ;  goid  naoidheana,  agus  gnàthachadh  iomadh 
druidheachd,  nach  fiach  aithris.  Mar  bha  anns  gach 
dùthaich  ’san  àm  sin  daoine  cuilbheartach  seòlta,  a 
bha  mealladh  na  muinntir  shocharaich  le  ’n  gisreagaibh 
faoine,  ’s  ann,  ma  b’  fhìor,  o’n  leannanaibh  sìth  a 
thàrmaich  iad  an  t-eòias  a  bha  iad  a’  gabhail  os  làimh  a 
bhi  aca. 

Ged  a  chaidh  an  saobh-chràbhadh  so,  agus  iomadh 
amaideachd  eile  de’n  t-seòrsa  so  air  chùl,  an  tomhas 
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mòr  feadh  na  Gaidhealtachd,  agus  ged  a  tha  ’n  t-iarmad 
de  na  tha  làthair  a’  teieheadh  roimh  ghathan.  dealracli 
an  t-Soisgeil,  mar  a  sgaoileas  ceò  na  h-oidhche  roimh 
èirigh  na  grèine,  is  iomchuidh  an  ni,  gu’m  biodh  fìos 
aig  daoine  cionnus  a  thòisich  an  fhaoineaclid  amaid- 
each  sin.  Chìthear  so  an  eachdraidh  na  dùthcha. 

O  chionn  dà-cheud-deug  bliadhna  agus  còrr,  chaidh 
creideamh  nan  Druidh  a  thilgeadh  gu  tur  bun  os  ceann. 
Bha  geur-leanmhuinn  ghuineach  air  a  dheanamh 
orrasan  a  ghnàthaich  e.  Bha  iad  air  am  fògradh  o 
ionadaibh  còmhnuidh  dhaoine  ;  agus  air  an  co-èigneach- 
adh  gu  tèaruinteachd  iarraidh  an  glinn  uaigneach, 
agus  an  uamhaibh  ùdlaidh  nan  creag,  far  am  faigheadh 
iad  an  creideamh  a  ghnàthachadh  gu  foighidneach  an 
dòchas  gu’m  faigheadh  iad  saorsa  uair  no  uair-eigin  o’n 
chruaidh-chàs  o’n  robh  iad  a’  fulang.  Bha  na  Loch- 
lannaich  ’san  àm  sin,  ag  aideachadh  creideamh  nan 
Druidh,  agus  fhuair  mòran  de  na  chaidh  fhògradh  as  an 
dùthaicli  so  dìon  agus  fasgadh  uatha.  Bhrosnuich  iad 
so  na  Lochlannaicli  gu  èirigh  as  an  leth ;  agus  tha 
eaclidraidh  na  dùthcha  ’g  ìnnseadli  dhuinn,  gur  iomadh 
oidheirp  a  thug  iad,  linn  an  dèigh  linn,  aicheamhail  a 
thoirt  a  mach  as  an  leth.  ’S  ann  ’n  an  aobhar-san  a 
thàinig  iad  ’n  an  cabhluichibh  a  tlioirt  sgrios  le  teine 
agus  claidheamh  air  gach  àite  ’san  robh  eaglaisean  an 
t-Soisgeil  no  tighean  Mhanach  air  an  suidlieachadh. 
Fad  na  linn  sin,  bha  mòran  de  na  sagartaibh  Druidh- 
neach  ’san  tìr  so,  aig  an  robh  còmhnuidh,  mar  chaidh  a 
ràdli,  anns  gach  doire,  agus  anns  gacli  fàsach  uaig- 
neach.  Chum  an  àireamh  a  chumail  suas  bu  ghnàth 
leò  mnathan  agus  clann  a  ghoid  air  falbh,  agus  gach 
cothrom  a  bha  ’n  an  comas  a  ghabhail,  chum  an  uir- 
easbhuidh  a  dheanamh  suas  mar  a  b’  fhèarr  a  dh’ 
fheudadh  iad.  Bha  iad  ìnnleachdach,  seòlta,  am  feadh 
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’s  bha  muinntir  na  dùthcha  aineolach,  dall ;  thug  iad, 
mar  so,  air  an  t-sluagh  a  chreidsinn  gu’n  robh  aca 
fìosrachadh  os  ceann  nàduir  ;  agus  o’n  àm  sin,  thòisich 
eachdraidh  nan  daoine  sìth.  So  ainm  a  bhuineadh  gu 
h-àraidh  do  shagartaibh  nan  Druidh.  B’  e’n  gnothuch- 
san  reachdan  a  shocrachadh,  agus  sìth  na  dùthcha  a 
chumail  suas.  Ohum  iad  am  mòìd  air  tulachaibh  uaine, 
air  càirn  liatha,  agus  air  beanntaibh  àrda ;  agus,  an 
lorg  so,  tha  mòran  de  na  h-àitibh  air  an  ainmeachadh 
gus  an  là  ’n  diugh,  Dùn-sìth,  Oarn-sìth,  Sìth-bhruth, 
agns  iomadh  ainm  eile  de’n  t-seòrsa  sin. 

An  dèigh  do  na  Druidhibh  so  bhi  air  an  cur  fodha, 
smuainich  daoin’  aineolach,  o  ’n  eagal  a  bh’  aca  rornpa, 
gu  ’n  robh  iad  fatliast  air  mhodh  neo-shaoghalta  a 
chòmhnuidh  ’s  na  h-ionadaibh  sin.  A  thaobh  na 
cumhachd  a  bh’  air  a  chur  as  leth  nan  daoine  sìth,  bha 
e  air  ’ainmeachadh,  druidheachd  a’  dearbhadh  dhuinn 
gur  ann  mar  chaidh  a  ràdh  a  thòisich  an  eachdraidh 
amaideach  sin.  Tha  e  gu  h-àraid  air  ìnnseadh  mu  ’n 
timchioll,  gu  ’n  robh  àmannan  sònruichte  ann,  anns  nach 
robh  e  sona  teachd  an  gar  d’  an  sìth-bhruth,  gu  h-àraid 
air  oidhche  Shamhnadh  agus  Bhealltuinn.  ’S  ann  gun 
teagamh  o  chleachdadh  nan  Druidh  a  thàinig  so  a  nuas  ; 
oir  b’  iad  so  an  dà  chuirm  mhòr  aca-san :  agus  is  dùth 
dhuinn  a  smuaineachadh,  gu’n  oidhirpicheadh  iad 
daoin’  a  chumail  air  falbh  an  àm  nan  co-dhailean  sin, 


fhad  ’s  a  bha  iad  fèin  a’  cleachdadh  nan  deas-ghnath 
sin.  Agus  o  nach  b’  urrainn  daibh  sin  a  dheanamh  as 
eugmhais  teine  ’s  e  so  a  thug  a  nuas  a’  bharail  gu  bheil 
teine  r’a  fhaicinn  air  na  sìth-bhruthaibh  sin,  air  co-ainm 
nan  àm  sin.  Mar  so  chithear  cionnus  a  thòisich  eachd- 
raidh  nan  daoine  sìth,  d’an  robli  cho  liuthad  aon  a’  toirt 
creideis,  gus  o  chionn  ghoirid,  an  iomadh  cèarn  de’n 
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An  t-Each. 

Tha  mi  creidsinn  gur  e  ’n  t-each,  am  measg  beoth- 
aichean  an  t-saoghail,  beothach  is  feumala  do  dhuine, 
agus  cha’n  ’eil  beothach  air  an  t-saoghal  air  am  bheil 
urad  de  ghràdh  agam  fèin  agus  a  tha  agam  air  each. 

Cuidichidh  an  t-each  daoine  aig  obair,  agus  cuidich- 
idh  e  iad  a’  siubhal  o  àite  gu  àite,  agus  cuidichidh  e  iad 
a’  cogadli  an  aghaidh  an  nàmhaid.  An  uair  a  bha  mi 
anns  na  h-Innsean-an-ear,  bha  eacli  dubh  agam  car 
tamuill,  agus  bha  e,  mar  a  their  iad,  cho  luath  ris  a’ 
ghaoith.  Blia  sinn  aon  là  aig  Field  day ,  agus  bha  ’n 
talamh  clio  tioram  leis  an  teas  is  gu’n  do  shearg  am 
feur.  Bha  againn  ris  na  h-eich  a  chur  ’nan  dian-ruith 
suas  an  raon  fad  mu  chùig  ceud  slat.  Bha  na  daoine  a 
bha  air  thoiseacli  ceart  gu  leòir,  oir  chitheadh  iad  c’àite 
an  robh  iad  a’  dol ;  acli  blia  na  daoine  a  bha  leantainn 
air  an  tacadh  ’s  air  an  dalladh  leis  an  duslach  bha  ag 
èirigh  mu  chuairt  dhoibh.  Nuair  a  cliaidh  sinn  mu 
dhà  cheud  slat,  dh’fhairich  mi  ’n  teacli  ag  èirigh  fodham 
a’ leum  anns  an  athar;  ach,  an  tiota,  bha  e  air  a  chasan 
a’  ruith  mar  na  h-eich  eile.  Nuair  a  bha  sinn  a’  tilleadh 
bha  sinn  a’  coiseachd,  agus  cha  robh  an  duslaclr  cho 
trom.  Thug  mi  ’n  aire  do  ’n  àite  anns  na  leum  an  t-each, 
agus  chunnaic  mi  seòrsa  de  chàrn  clachan  agus  talamli 
mu  chùig  troidhean  air  àirde.  A  nise,  mur  b’e  gu’n 
d’  tliug  an  t-each  an  aire  do  ’n  chàrn,  agus  leum  thairis 
air,  bhiodh  mi  fèin  agus  e  fèin,  mar  a  their  iad,  air  a 
dhol  à  cnàimh  na  h-amhaich. 

Nuair  a  bha  sinn  a’  fuireach  am  Meerut,  bha  againn 
ri  dhol  gu  Camp  of  exercise  gu  Imla  Kera,  agus  thug 
sinn  mu  dheich  là  air  an  t-slighe.  Is  each  glas  a  bha 
agarn  aig  an  àm  ud,  agus  nuair  a  ràinig  sinn  an  raon 
thog  sinn  bothain  cainbe.  Blia  agamsa  ri  sealtuinn  an 
dèigh  nan  daoine  a  bha  tinn,  agus  aig  ceann  gach 
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seachduin  bha  agam  ris  na  daoine  a  bha  ro  thinn  a 
thabhairt  gu  ruige  Central  Hospital  an  Roorkee,  a  bha 
mu  ochd  mìle  air  astar  uainn.  Bha  na  daoine  a  bha 
tinn  air  an  giùlan  air  rud  d’  an  ainmich  iad  Dooly 
anns  na  h-Innsean — is  e  sin  seòrsa  de  leabaidh  bha  ’n 
crochadh  ri  ceithir  oisinnean  o  chabar  mu  dheich 
troidhean  air  fad.  Bhiodh  ceithir  Innseanaich  a’  giùlan 
an  rud  so  air  an  guaillean,  dithis  air  thoiseach  agus 
dithis  air  dheireadh,  agus  ged  a  bha  duais  mhath  aca 
air  son  sin  a  dheanamh,  bhiodh  iad  an  dràsda  ’s  a  rithist 
a’  cànran  ri  chèile :  “  Tha  mi  ’n  dòchas  gu  ’m  bàsaich  e; 
tha  mi  ’n  dòchas  gu  ’m  bàsaich  e,”  a’  ciallachadh  an 
duine  a  bha  iad  a’  giùlan.  A  cheud  sheachdain  a  chaidh 
mi  leis  na  daoine  a  bha  tinn  gu  ruige  Roorkee,  liubhair 
mi  iad  do  luchd  riaglilaidh  an  Central  Hospital,  agus 
dh’  fhan  mi  fad  an  fheasgair  an  cuideachd  dithis  de  ’n 
luchd-dreuchd  an  Hoorkee  College  air  na  chuir  mi  eòlas 
an  uair  a  bha  sinn  a’  dol  gu  Imla  Kera.  Nuair  a  thuit 
an  oidhche  thog  mi  orm  air  m’  ais  leis  an  each  ghlas. 
Ohaidh  sinn  troimh  abhainn  air  taobh  am  mach  Roorkee, 
agus  ged  a  bha  ’n  oidhche  rudeigin  dorcha,  cha  robh 
eagal  orm  nach  deanainn  am  mach  an  raon.  Bha  ’n 
dùthaich  eadar  Roorkee  agus  an  raon  fàsail;  clra  robh 
tigh  ri  fhaicinn  o  cheann  gu  ceann ;  agus  cha  robh 
urad  agus  frith-rathad  a  leanainn.  Tha  beothach 
fiadhaicli  ann  d’an  ainm  Jaùkal,  rudeigin  coltach  ri 
madadh-alluidh.  Bithidh  iad  a’  falbh  ’nan  treudan  cuid- 
eachd,  eadar  fìchead  agus  dà  fhichead  an  àireamh,  is 
anns  an  oidhche  tha  iad  cunnartach.  Oha  robh  mi  fada 
air  mo  shlighe  gus  an  cuala  mi’n  glaodh  aca,  agus  cha 
b’urrainn  mi  dheanamh  am  mach  gu  dè’n  taobh  dhiom 
air  an  robh  iad.  Ach  chuala  an  t-each  iad  cho  math 
riumsa,  agus  am  rnacli  a  gliabh  e  mar  shaighead  à 
bogha,  agus  bu  cho  matli  dhomh  feuchainn  ri  each 
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iaruinn  a  chumail  air  ais  le  srian  agus  esan.  Mu  dheir- 
eadh  thubhairt-  mi  ruim  fèin,  gecl  a  blia  creagan  agus 
sluic  ’san  t-slighe,  gu’n  deanadh  esan  am  mach  an 
rathad  na  V  fhearr  na  b  urrainn  mise  a  dheanamh ; 


agus  thuig  mi  gu  fìor,  oir  thug  e  mi  fèin  agus  e  fèin  gu 
sàbhailt  gu  ’n  raon  agus  e  sruthadh  le  fallus. 

Nuair  a  bha  sinn  a’  tilleaclh  air  ais  gu  Meerut,  bha 
mise  air  deireadh  air  càcli  a’  tabhairt  an  aire  gu’n  robh 
luchd-giùlain  nan  clooly s  a’  deanamh  an  clleasanais. 
Air  aon  mhaduinn  bha  sinn  a’  clol  seachad  air  acliadh 
far  an  robh  Innseanach  a’  buain  chuilcean  lus-an-t- 
siùcair.  Thubhairt  mi  ris  ’na  chainnt  fèin  :  “  Tabhair 
dhomh  fear  dhiubh  sin,  agus  bheir  miclhuit  aon  annciA 
A  nise,  cheannaicheadh  anna  cleicli  dhiubh ;  ach  clia 
cl’thugadh  e  dhomli  e.  Thionndaidh  mi  an  t-eacli  ’s 
tliug  mi  air  leum  gu  ruige  an  t-achadh ;  tharruinn  mi 
mo  chlaiclheamli  agus  thubhairt  mi  ris  an  duine,  “  Tabli- 
air  dhomh  fear  dhiubh  sin.”  Glièarr  e  fear,  agus  thug  e 
dhomh  e.  “  Tabhair  dhomh  fear  air  son  an  eich,” 
thubhairt  mi.  Ghèarr  e  fear  eile  agus  tliug  e  dhomh 
e.  Thilg  mi  leth  annci  dlia,  agus  thill  mi  gus  an  rathad, 
agus  is  ann  ris  an  eacli  a  cliòrcl  cuilc  lus-an-t-siùcair. 

Gu  clè  a  tha  an  t-òran  as  ràclli  mu — 


“  Each  glas  nan  ceum  steudach  ?  ” 

Cha’n  ’eil  duine  air  an  t-saoghal  is  tàireala  na  duine  a 
ni  droch  clhìol  air  eacli. 

Alasdair  Mac  a’phearsoin. 


Mac  Fhraing  mu  dheireadh 

“  Is  ioma  ni  ’thig  air  an  laogli  nach  do  shaoil  a 

mhàthair” — Seanfhacal. 

Dorcha  mar  chiar  nan  càrn  bha  blàr-am-muigh  ;  f  uar 
fuar,  faobhar-shitheaclh  na  gaillinn,  agus  duabhara 
fròg-bhathais  nan  aonaichean  balla-bhreac.  Gu  h-ard, 
’s  mu  ’n  cuairt,  chluinnteadh  uirghioll  a’  bhith- 
ànraidh  a’  stadhadh  nan  dùilean,  is  sgread  nimheil  a 
chorruich  ag  osnaich  mu  lùib  nan  gleann  fàs.  Bha 
lom-thuar  a’  còmhdach  nan  shabh  fuaraidh ;  agus  cò 
am  fear-coise  cho  dalma  ’s  a  thogadh  ceum  ri  beallach  ? 
Mar  a  dh’  aithris  an  seann-duine :  bha  toirm  ann  an 
glaic  na  cloininn  chuilbheartaich,  ’s  i  fuineadh  na  fairge 
mar  thaois — an  dràsd,  a’  togail  garg-thonn  caoranach, 
glas,  ’s  an  sin  ’gan  toinneamh  ’s  ’gam  feannadh,  gus 
an  caill  iad  an  cruth  ’s  an  gluasad  ann  an  gàir-chobhar 
nan  storc-maistridh. 

Ach  ged  a  bha  onfhadh  an  rèihg  na  h-iarmailt,  bha 
’n  Caisteal  Maol — mar  a  bha  e  ioma  lath’  o  chian — seas- 
gair  air  asgail  na  tulaich,  clh’  aincleoin  ’s  gu  ’n  robh 
1  filinne  ’s  gaoth,  gun  ìbreadh,  a’  failceadh  a  gharbh-bhalla, 
i  fad  cheithir  uairean  fìchead,  agus  cur  is  cathadh  a 
|  flodraich  uinneagan  fiarach  na  faire. 
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“  Tha  ’n  glaodh  ’nam  chluais,  Ealasaid ;  gu  ’n 
gleidheadh  Dia  na  ’s  àill  lium !  ”  labhair  Una,  bean 
Ghoiridh  Mhic  Fhraing,  is  baintighearna  ’Ohaisteil 
Mhaoil. 

Bha  manadh  ’na  guidhe  ’chuir  dragh  is  cùram  air 
Ealasaid,  a  bhean-ghlùin.  Is  cha  robh  a  h-iomagain  gun 
a  leisgeul.  Nach  robh  naoidhean  nam  beagan  thràthan 
a’  rànaich  air  son  na  deoch  nach  tigeadh  ris,  ’s  gun  an 
t-seachdain  fhathasd  bho  na  dh’  asaideadh  a  mhàthair 
air  oighre  do  Mhac  Fhraing  ? 

“  Nach  e  Moraire  Goiridh  tha  fada  gun  tilleadh  ?  ” 
lean  Una  air  aghart — a  bilean  air  chrith,  is  sùil  luain- 
each  an  fhiabhruis-asaid  a’  losgadh  ’na  ceann. 

“’S  e  tha,  gu  dearbh,”  fhreagair  Ealasaid,  ’s  i  ’g 
amharc  le  caomhalachd  air  blàth-bhuadhan  na  màthar 
òig.  Gu  ’n  robh  i  ann  an  trom-thinneas  bha  e  tuilleadh 
is  soilleir.  Ach  bha  a  snuadh,  spioradail  ’na  dhreach — 
ruthadh  nan  ròs  le  àirde  fiabhruis  air  a  gruaidh,  agus 
a  gruag  a’  tuiteam  mar  lùban  òr-dhealt  air  a  cluasaig, 
far  an  robh  a  làmh  chumadail  sìnte,  is  duail  dheth  an 
glaic  a  meòirean  geala. 

“  Ealasaid,”  thuirt  i  ie  fonn  grad ;  “  tha  amharus 
agam  gu  ’m  bheil  an  còrr  ’nad  chleith,  na  tha  d’fhaiceaH. 
Am  bheH  fìos  agad  dè  ’tha  cumail  a’  Mhoraire  ?  ” 

“  Ma  ’s  e  naidheachd  amharus,  tha  eagal  orm  gu  ’m 
b’  fhèarr  Hum  ann  an  so  e,  na  far  am  bheil  e.  Ach 
cha’n  ’eil  sin  ag  ràdh  nach  ’eil  mathas  an  Fhreasdail 
maiUe  ruinn.” 

“  Gu  dè  dha  sin  !  ”  smachdaich  Una.  “  Oha  leasaich 
bròn  breamas.  Tha  mi  fo  ehùram  ’s  fo  iomchoir.  Thug 
mi  oighre  do  cheann-cinnidh  Mhic  Fhraing,  ach  dè  a 
thachras  ?  ” 

“  Na  cuiribh  sibh  fhèin  mu  ’n  cuairt,  nic-a-chridhe  ! 
Nach  ’eil  fios  agaibhse  gu  ’n  tig  furtachd  le  foighidinn, 


Mac  Fhraing  mu  dheireadh . 


105 


mar  is  tric  a  chuala  sibh.  Cha  bhi  am  Moraire  Goiridh 
fada  tuilleadh.” 

u  ’S  docha  nach  bi !  ”  fhreagair  Una  le  ospaig  chrait- 
ich,  ’s  i  leagail  a  sìil  le  cianalas  air  an  leanabh  ri 
’taobh.  ‘ f  Nach  ann  dhut  a  dh’  èirich  e !  ”  ’s  i  ’ga 
phasgadh  teann  ri  ’h-uchd.  “  Mu  ’n  tig  bristeadh  na 
maidne  bidh  tusa  ’nad  dhìUeachdan,  is  feachd  fuilteach 
na  h-èirig  a’  cur  bàs-ruaig  air  t’athair. 

“  Thig  cùl-taic  far  nach  ruig  tubaiste,”  ars  Ealasaid 
a’  casgadh  an  achmhasain.  u  xlgus  theid  ioma  ceann 

an  currac — ma’s  idir  a  thachras  e — mu  ’n  tig  an  latha 

•  * 1 
sm. 

“  Cha  bhrelslich  m’  fhàisneachd,”  thuirt  Una  air  a 
socair,  “  ged  is  cruaidh  an  t-aideachadh  e  bho  leabaidh 
na  h-eiridinn,  is  tartar  a’  cheum-bàis  cheana  air  an 
starsnaich.” 

“  An  oidhche  ’s  a  lath’ !  ”  ars  Ealasaid  a’  fàsgadli  a 
làmhan.  uNach  ann  ormsa  thàinig  e.  Dia  ’g  am 
chuideachadh !  Feumaidh  sibh  sgur  a  bhruidhinn,  neo 
togaidh  e  fia — ” 

“  ‘Sgur  a  bhruidhinn,’  thuirt  thu  ?  Fìor,  agus  ro- 
fhìor  tha  do  chomhairle.  Abair  ri  Fioschluas,  dalta 
Fear  Eilean  Donnain,  gu  ’m  bheil  mi  air  son  fhaicinn, 
ma  tha  e  gun  an  caisteal  fhàgail.” 

“  Mo  chuid  ’s  mo  nàire  !  ”  fhreagair  Ealasaid  le 
iongnadh.  “  Cha’n  àite  fir  an  seòmar  so  aig  a  leithid 
de  dh’  àm.  An  oidhche  ’s  a  latha !  ” 

“  ’S  docha  gu  ’m  bheil  thu  ceart,  Ealasaid ;  ’s  cha 
choirich  mi  t’fhaiceall.  Nise,  bho  na  dhearbh  thu  do 
dhilseachd,  tha  ni  dìomhair  agam  ri  earbsa  riut.” 

Air  dhith  so  a  labhairt,  sheall  i  geur  air  a  bhean- 
fhrithealaidh,  agus  a  rithisd — mar  gu  ’m  biodh  i  air  son 
togail  a  beadachd — dian  air  an  dorus. 

’S  ann  le  cridhe  goirt  abha  Ealasaida’  gabhail  ealla 
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ri  bana-mhaighstear  a  gràidh.  Agus  ce  b’e  cho  mòr  a 
dùrachd,  cha  b’  urrainn  i  a  chleith  oirre  fhèin,  no  te  a 
h-aire,  gu  ’n  robh  an  dealachadh  buan  dlùth  air  làimh. 

Bha  Una  ann  am  breislich  àird-fhiabhruis.  Ach  cha 
robh  Ealasaid  cho  mi-sgilear  ’s  nach  aithnicheadh  i  gu 
’n  robh  an  còrr  is  eucail-bodhaig  an  co-cheangal  ri  a 
tinneas.  Cha  do  chuir  e,  mar  sin,  an  t-iongnadh  bu 
lugha  oirre,  nuair  a  thug  Una  tarruing  air  ‘  dìomhair- 
eachd  ’  is  ( earbsadh.’ 

u  Ealasaid,”  ars  .Una  a’  bristeadh  na  tosdachd,  a  tha 
uallach  air  m’  inntinn  cho  trom  ri  aithreachas.  ’S  ann 
an  dràsda  tha  mi  faicinn  nach  ’eil  cleith  air  an  olc  ach 
a  sheachnadh.” 

“  Is  làidire  Dia  na  uile  pheacadh  an  t-saoghail ; 
agus  na  ’s  momha  na  sin,  tha  thròcair  saor,  ’s  e  ’n  còmh- 
nuidh  an  tairgse. 

“  Na  biodh  cùram  ort  gu  ’m  bheil  mi  siubhal  gun 
dòchas  :  cha’n  ’eil.  Ach,  mo  chreach  staid  na  muinntir 
air  an  tig  dìoghaltas  rùn  nam  biodag  nàimhdeil,”  labh- 
air  Una  ’s  i  suathadh  an  fhuar-fhallais  de  chlàr  a 
h-aodainn.  “  Ach  eisd  rium  !  Oir  air  mo  thailleamhsa 
thig  feachd  millteach  air  tigh  Mhic  Fhraing.  O’  ar  son  ? 
An  abair  thu  ? — Air  son  gu  ’n  a  dh’  ìslieh  mise  oighre 
Ceann  Cinnidh  Chlann  Choinnich — tighearn  òg  Eilean 
Donnain. 

“  Mar  a  bhios  an  dàn,  ’s  ann  a  thachras.  Gealladh 
m’  òige,  rùn-geallaidh  mo  chridhe.  Bu  dìomhair  ar 
còmhail,  ach  ro  dhìomhain  ar  bòidean !  Thàinig  an 
toirmeasg  eadar  sinn ;  cha  robh  e  mar  fhiachaibh  air 
m’  athair  eas-stri  ghamhlasach  an  dà  theaghlaich 
fhaicinn  fhathasd  aig  crìch. 

“  Cha  luaithe  fhuair  e  mach  gu  ’n  robh  oighre  Mhic 
Coinnich  an  rùn  pòsaidh  dhomh,  na  chuir  e  stad  air  ann 
an  dòigh  nach  do  shaoil  mi.  Agus,  is  e  so  an  dràsda 
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tha  dìteadh  mo  spioraid.  ‘  Thàinig  fios  do  ’m  ionnsaidh 
bho  Mhac  Fhraing  a’  Chaisteil  Mhaoil,’  bn  chiad  rabh- 
adh  a  thug  e  dhomh  air  dè  bh’  air  aire.  f  Tha  thu  nise 
aig  aois  pòsaidh,’  chum  e  roimhe  le  guth  a  shearg 
cochal  mo  chridhe.  ‘  ’S  cha  ’n  fhaic  mi  na  ’s  freagar- 
aiche  na  sibh  a  dhol  an  làhnh  a  chèile.  C6  dhiùbh,  ’s  e 
sin  mo  thoil-sa ;  ’s  mar  nighinn  dhleasail  bheir  thu 
geill  dhith.’ 

u  Cha  d’  fhuair  mi  fìù  ’s  aon  chothrom  casaid  ris. 
Rud  a  dh’  iarras  an  Tolmach,  ni  Tolmach.  Thaom 
dòchas  a  mach  as  m’  inntinn ;  oir  ged  a  b’  fhuath  lium 
reachd  m’  athar,  cha  tugadh  airc-ghaol  dhomh  mis- 
neachd  a  bhi  eas-umhail. 

“  Aon  chòmhail,  ’s  aon  dealachadh  cràiteach  eile,  ’s 
chunnaic  mi  sealladh  mu  dheireadh  air  oighre  Eilean 
Donnain.  ‘  Teich  liumsa  !  ’  thuirt  e  ’n  geasaibh-cainnt 
gu  leòr.  ‘  Oir  an  latha  nach  dìon  Mac  Coinnich  bean  a 
rogha,  chaill  gaisgich  an  tapadh.  Ged  bu  shearbh  an 
diùltadh  b’  fheudar  e.  Nuair  a  dli’  innis  mi  dhà 
ghnothuch  mar  a  bha,  thòc  aodann  le  àrdan-feirge ; 
bha  e  fhèin  ’s  Mac  Fhraing  an  rùn  nam  biodag  da  chèile. 

“  *  Is  ann  mar  so  ’ni  an  Riclire  Tohnach  tàir  air  Clann 
Choinnich  ;  an  ann  ? — agus  a  ni  Mac  Fhraing  cuis- 
mhagaidh  de  Mhorair  Eilean  Donnain,’  fhreagair  e  gu 
socair  sèimh ;  ach  gu  ’n  seachnadh  am  Freasdal  orm 
an  lasadh  bha  ’na  shùil.  Bliadhna  bho  ’n  diugh,  bidh 
aithn’-aithris  aig  Mac  Fhraing  ’na  ionad,  mar  a  bheir 
Mac  Coinnich  a  mach  tòrachd  na  tàmailt.” 

“  Sin  Ealasaid,  bun  mo  sgeòil.” 

“  Gu  ’n  tigeadh  Ni-maith  ’s  an  eadraiginn !  ” 
ghuidh  Ealasaicl  mar  fhreagairt.  “Tha  e  coltach,  ce 
i  b’e  cò  ’s  coireach  gur  tusa  ’n  creanach.  An  oidhche  ’s 
|  a  latha !  Far  am  bi  do  ghràdh,  bidh  do  thathaich. 
i  Nach  ann  oirbh  a  thàinis:  e  !  ” 
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“  ’S  fìor  do  ràdh,”  thuirt  Una  le  fann-ghuth.  Tha  ’n 
còrr  is  bliadhna  bho  na  dh’  fhàg  mi  tigh  Laobhrais  air 
son  a’  Chaisteil  Mhaoil ;  ged  nach  do  chuir  Mac  Coinn- 
ich  an  cèill  a  bhagairt.  Ach  thig  e  ;  is  i  nochd  an 
oidhche.  Nach  dubhairt  thu  rium  gu  ’m  bheil  Fios- 
chluas  fhathasd  ’nar  fàrdaich  ?  Bu  toil  leam  fhaicinn. 
Tha  mi  air  son  gu  ’n  toir  e  fios-beòil  do  Mhorair  Eilean 
Donnain,  is  fios  a  chridhe  nach  ceannsaich  slabhraidh 
no  inbhe.  Greas  ort !  ” 

Cha  do  chuir  Ealasaid  ’na  h-aghaidh  na  b’  fhaide. 
Dh’  èirich  i  mach,  ma  ’s  a  b’  fhìor,  a  choimhead  air  son 
Fioschluais.  Ach  thuirt  i  rithe  fhèin  nach  rachadh  cas 
dheth  air  taobh-a-stigh  an  t-seòmair. 


Is  gann  a  rinn  i  ach  an  dorus  as  a  dèigh  a  dhùnadh, 
nuair  a  thachair  i  ’n  clàr  an  aodainn  air  a  Mhoraire 
Goiridh  fhèin.  Bha  cheann  crom ;  a  shùil  luaineach, 
agus  gruaim  na  h-anshocair  ’na  aogasg  shreamach. 

“  Ciamar  tha  bhana-mhorair  ?  ”  dh’  fhoighnich  e  gu 
h-ealamh. 

“  Tha  i  beò,”  fhreagair  Ealasaid  ;  “  ach  ’s  e  sin  uil’  e.” 

“  Dè  thuirt  thu  ?  ” 

“  Cha  dubhairt  mi  ach  an  fhìrinn,”  labhair  i  gu 
dàna.  “  Na’m  bu  chèile-pòsda  mar  bu  dlighe  thu,  b’  e 
t’àite  ’san  uàir  so,  bruaich  a  leapa.  Dean  cabhag  gu 
h-obann,  no  bidh  do  chaoidh  far  nach  bi  a  leasachadh.” 

Thug  Mac  Fhraing  a  chùlaobh  ri  Ealasaid,  agus  lean 
ise  ceum  roimpe. 

Ràinig  e  seòmar  na  h-eiridinn.  “  A  bhean  mo 
chridhe,”  thuirt  e  le  fàilt  is  cumha,  “  thug  thu  mac  do 
’m  chinneadh,  ach  is  suarach  an  nochd  oighreachd 
Mhic  Fhraing.” 

“  A  !  Ghoiridh,”  fhreagair  ise  le  sùil  shiltich,  “  an  e 
so  t’aoidheachd  do  mhàthair  do  ghineil?  C’  ar  son  a 
bha  do  thighinn  cho  anamoch  ?  ” 
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Chrom  e  cheann,  phòg  e  ’bilean  dearg-thioram,  agus 
dh’  fhan  e  ’na  thosd.  a  Cha’n  urrainn  mi  innseadh 
dhith,”  thubhairt  e  balbhach  ris  fhèin ;  ach  bha  e  ’g 
ùpraid  ’na  inntinn  gu  ’n  robh  a  h-amharus  a’  breith- 
neachadh  a  chùram. 

Dh’  fheith  a  bhean  air  son  an  leisgeil  nach  d’ 
fhuair  i.  Phaisg  Goiridh  Mac  Fhraing,  Moraire 
Chaisteil  Mhaoil,  a  làmhan  air  uchd ;  ghabh  e  ceum  a 
dh’  ionnsaidh  uinneag  an  t-seòmair,  ’s  gun  hde  tuilleadh 
a  chanail,  sheaH  e  dian  a  mach.  Bha  ’n  oidhche  gailbh- 
each,  ’s  a’  sìor  dhol  am  miosad. 

“  A !  ”  smuaintich  e  an  teanntachd  na  h-èiginn. 

’S  ann  fo  sgàile  nam  beaHach  gaothar  a  leagas  Mac 
Fhraing,  an  nochd,  a  cheann.  Ach,”  ’s  e  tionndadh  a 
shùl  air  an  leabaidh-eothair,  u  gun  fhios  dhithse  tach- 
raidh  e.” 

Dh’  fhosgladli  dorus  an  t-seòmair,  agus  thàinig 
Ealasaid  air  ais — ni  a  chuir  casg  air  cuibhleadh  uideil- 
each  a  smuaintean. 

u  Tha  gnothuch  àraidh  agam  riut,  Ealasaid,”  chagair 
e  ’na  cluais.  “  Coinnich  an  taU-an-tuirc  mi  an  taobh  a- 
stigh  de  leith-uair.”  ’S  gun  fuireach  ri  freagairt  dh’ 
fhalbh  e  ’mach  air  a  shàil. 

Cha  do  ruith  an  ùine  buileach,  gus  an  d’  fhuair 
Ealasaid  i  fhèin  ’san  leith-ionaid  sin  de  ’n  chaisteal  ris 
an  abrar  f  taU-an-tuirc ;  ’  bha  ’m  Moraire  Goiridh 
cheana  feitheamh  oirre. 

“  Cluinn  toirm-spairt  na  gaiUinn,”  thòisich  e  cho 
luath  ’s  a  ràinig  i.  u  Nise,  creid  mi !  Buinidh  iargaltas 
na  h-aimsir-chaUa  rium  na  ’s  bàigheala  na  iadsan  tha  ’n 
nochd  air  mo  thòir.  Ce  b’  e  dè  mar  a  thachair  e,  tha 
bhuaidh  le  Clann  Clioinnich  an  tràth  so.  Thuit  uUe- 
dhìon  a’  ChaisteU ;  ’s  e  sin  na  tha  feum  dhut  a  chluinn- 
tuinn.  Ach  a  chionn  ’s  nach  ’eil  e  ’n  comas  feart  no 
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furtachd  a  chùis  a  leasachadh,  ’s  tusa  ris  an  earb  mi 
maotharan  neo-chiontach  na  cìche,  is  oighre  Mhic 
Fhraing,  fhaotuinn  sàbhailt  bho  ’n  aitreabh  so.  Aon 
chùmhnant  eile :  tagh  am  bàs  dha  fhèin  ’s  d’  a  mhàthair, 
na  iad  a  thuiteam  an  làmhan  a’  chreachadair.  A  !  an 
oidhche  dhuabhara,  agus  dìon-sgail  nan  ailbhinn  oillteil  a 
bheir  cothrom  teichidh  do  Mhoraire  Chaisteil  Mhaoil. 
’S  i  so  an  oidhch’  a  chì  Mac  Fhraing  fo  ’n  choill  ’na 
shònrach.” 

Thilg  e  thar  a  ghuallainn  lùib  a’  bhreacain.  Fad 
mionaid  no  dhà,  rinn  e  seasamh-sòraidh  ’san  dorus,  ’s  a 
smeagad  air  uchd.  Mionaid  no  dhà  eile,  agus  dh’  fhalbh 
Mac  Fhraing  gu  ruige  caidir  na  dùbhlachd  dhorcha. 

Thill  Ealasaid  air  ais  do  sheòmar  na  bana-mhorair. 
Dh’  fheuch,  ach  cha  b’urrainn  i  a  chleith  oirre,  an 
iargain  dhòlasach  a’  dh’  fhàg  Mac  Fhraing  ’na  h-aithne. 

u  O  !  sàbhailmo  leanabh,”  ghuidh  Una,  ’s  an  sealladh 
fad-as  ’na  sùil.  “  Ann  an  èirig  t’anam,  tha  e  mar 
fhiachaibh  ort  an  dochann  a  sheachnadh  air.  O !  am 
bàs  ! — Dè  th’ann,  Ealasaid  ?  Mo  leanabh  !  O  !  mo 
leanabh !  Tha’n  t-searg-ghruaim  mhòr  ’na  deann  a 
seòladh  tarsuinn  an  aisig.  Thig  am  Moraire  Goiridh 
’na  thràth ;  ach  cha’n  ann  gu  fàilt  a  mhnatha.  Gabh  a 
stigh,  a  thannaisg,  air  son  sac  do  thuruis.  Tha  dubhar 
nan  nial  a’  slugadh  mo  lèirsinn ;  cha’n  fhaic  mi  ’ghrian. 
Tha  do  mhathair  a’  dol  air  astar  ionaidean  sian  na 
tàibhse ;  ach  iathaidh  bith-spiorad  mo  ghràidh  mu 
bhruaichean  t’àite-cadail.  Ealasaid,  ce  do  làmh:  na 
diochuimhnich  mo  leanabh  lag-choiseach.  Sud  e 
siubhal  air  oiteig  nan  deur — Tha  na  sgobhan  a’  sìoladh 
seachad.  Ealasaid  !— mo  leanabh — mo — lean —  ”  Stad 
a  h-anail ;  dh’  fhàg  an  solus  a  sùilean,  ’s  bha  Ealasaid 
leis  a’  mharbh  ’na  h-aonar. 

’S  an  uair  sin  bhrùchd  earras  nan  tosd  a  làthair — 
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am  balbh-ealain  a  dh’  iathas  mu  aigne  nam  beò,  ’s  a 
bheir  uamhas  gu  ìeaba-chlisgidh  a’  ehridhe.  B’e 
crannchur  nam  beud  ann  an  da-rìreadh ;  ach  cha  d’ 
fhuair  e  Ealasaid  gun  a  tapadh. 

“  Oha’n  èirich  gu  h-olc  do’n  ròineig  is  lugha  de  dh5 
fhuiltean  a  chinn,”  bhrunndail  Ealasaid,  ’s  i  ’pasgadh 
an  leanaibh  ann  an  seasgair  a  breacain.  “  Oha  dochainn 
gradh-anail  thu,  a  mhaotharain  laig  !  ” 

Mu  ghlòmanaich  an  lath’-màireach,  leigeadh  seana- 
chailleach,  is  ultach  ’na  h-achlais,  an  taobh-a-stigh  de 
gharbh-bhalla  Eilean  Donnain. 

Air  dhith  foighneachd  dè  bu  chor  do  bhean-uaisil  a’ 

chaisteil — thachair  dhithse  a  bhi  air  a  laidhe-siubhla 

.  *  • 

cuideachd — sheòl  cuideiginn  i  a  dh’ionnsaidh  seòmar- 
feitheamh  na  bean-ghlùin. 

Bha  faileas  lasraichean  nan  cnapan  giubhais  a’ 
dannsadh  mar  chleasaichean-fanaid,  ceithir  thimchioll 
a’  bhalla.  Agus  mu  choinneamh  bradhadair  mòr  teine, 
bha  cailleach  crom-shrònach,  hath,  ’s  i  brodadh  na  beò- 
ghrìosaich  le  sgonnan  maide. 

“  An  tusa  tha  so,  Ealasaid,  an  ainm  a’  chlobha  ?  ”  dh’ 
fhàiltich  an  t-ònaran  fo  mùgan.  Dhia  cobhair  mi !  Gu 
dè  ’n  t-aon  ni  chuir  thu  ann  an  so  mu’n  taca  so  latha  ?  ” 
“  An  t-aon  aobhar,  ’s  docha,”  fhreagair  Ealasaid,  “  ’s 
i  a  tha  ’gad  chumail  fhèin  a’  tionndadh  nan  èibhlean,  ’s 
a’  caithris  na  h-oidhche.  Nach  fhìor  dhomh  sud  ?  An 
deachaidh  bean  Mhic  Coinnich  ’na  clàirean  fhathasd  ?  ” 

“  M’  anam !  cha  deachaidh,”  fhreagair  an  tè-eile. 
“  Ach  c’ar  son  a  tha  thu  foighneachd  ?  ” 

“  An  oidhche  ’s  a  latha,  Sheònaid  !  Cha’n  ann  gun 
fhios  c’ar  son  a  bheireas  eearc  ugh ;  faodaidh  tu  bhi 
deimhinn  as.  Shiubhail  bean  Mhic  Fhraing  an  raoir  ; 
agus  so  agad  leanabh  a  cuim,”  labhair  Ealasaid,  ’s  i  aig 
a’  cheart  àm  a’  tilgeadh  sgòid  de  bhreacan  Clann  ’ic 
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Coinnich  gu  taobh.  Bha’n  leanabh  ’na  shuain-chadal. 

Nise,  Sheònaid,”  lean  i  air  aghart,  ‘‘  is  clann  an  aon 
athar,  is  mhàthair  sinn  le  chèile.  A  chionn  ’s  gur  h-e 
mise  is  sine,  bidh  tu  air  do  stiùireadh  lium.  Ach  fuirich 
ort,”  chagair  i  le  coimhead-fiaraidh.  a  Am  bheil  sinn 
saor  bho  fhar-chluais  ?  ” 

Air  do  Sheònaid  a  h-amharus  a  thraoghadh,  dh’ 
fhoighnich  i,  cò  bu  dlùth-dhaimh  do’n  dithis  aca  ? 

u  Cò  ach  Clann  ’ic  Fhraing,  gun  a  bhi  ladarna,”  dh’ 
abair  Seonaid. 

“  Ma  tha  sin  mar  sin,  theid  dleasanas  ri  dàimh,”  ars 
Ealasaid. 

4<  An  ainm  a’  chlobha !  dè  tha  ceàrr  ?  ”  dh’  aithris 
Seònaid  a  rithis. 

<4  Dè  nach  ’eil  ceàrr  !  ”  fhreagair  an  te  eile.  Dè  !  , 
ach  gu’m  bheil  an  Caisteal  Maol  ’na  chuail-chnàmh 
agus  Mac  Fhraing  a’  toirt  an  t-saoghail  fo  cheann.  j 
Sin  agad  dè  tha  ceàrr.  Dè  tha  ceàrr  ? — Dè  ach  gu’m 
bheil  Clann-Choinnich  an  deigh  tein’-adhair  a  dhean- 
amh  de  thogalaich  Mhic  Fhraing  nan  cliar ;  bean  a 
thighe  gun  a  righeadh  air  an  fhuar-leabaidh,  agus  taibh- 
sean  milltearan  athar  a  leanaibh,  casa-gobhlach  air  còir- 
ichean  teaghlach  a  dhhghe.  Dè  tha  ceàrr  ? — an  oidhche 
’s  a  latha  !  Thoir  taing  dha  t’athair  nach  ann  bho  shìol 
Chlann-Choinnich  ’tha  sinne.  Dè  tha  ceàrr  nach  cuir 
mise  ceart  ?  ” 

4<  Ciamar  ?  Ciamar  ?  ”  leith-ghlaodh  Seònaid,  ’s  a 
h-aodann  a’  bànadh  le  corruich  an  dìoghaltais. 

4<  A !  sin  e !  ”  thuirt  Ealasaid  mar  rithe  fhèin. 
“  Rud  nach  ’eil  an  dàn  cha  tachair.  An  oidhche  ’s  a 
latha  !  Choimhlion  mi  cheana  bòid  mo  gheallaidh.” 

<4  Ciamar,  ciamar  ?  ”  sgreach  an  tè  eile  g’a  cainnt- 
chasgadh. 

44  Mar  is  math  is  aithne  dhuinn,  gun  a  bhi  ’n  eismeil 
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brod,  no  biodag,”  fhreagair  Ealasaid  le  bathais  shream- 
aich.  “  Na  dh’  asaideadh  tè  do  fhrithealaidh  fhath- 
asd  ?  ” 

“  Tha  mi  ’feitheamh  na  gairm.” 

“  ’S  math  mar  a  tha  chùis,”  thuirt  Ealasaid  le  fuar- 
ghuth  a  chuir  oillt  air  a  piuthair.  “  Tuigidh  tu  nise 
mi.  Ma  ’s  e  gille  bhios  aice,  cha’n  fhemn  e  bhi  beò ; 
ach  ma  ’s  nighean  e,  bheir  thu  do  m’  ionnsaidh-sa  so  i. 
Cuimhnich,  a  Sheònaid,  gur  e  tha  so,  miar  mu  dheir- 
eadh  de  shìol  Mhic  Fhraing.  Tha  e  ’n  dràsd  ’nar 
comas — mise  ’s  tusa — saoghal  fada  thoirt  dhà.  An 
dean  thu  e  ?  Greas  ort !  Greas  ort !  Cha’n  ’eil  ach 
aon  dòigh  air  a  cho-dheanamh — aon  dòigh.” 

“  Dhia  cobhair  thu  !  An  ainm  a’  chlobha,  an  e  chlann 
iomlaid  a  tha  dhìth  ort  ?  ”  fhreagair  Seònaid  le  plìn- 
aghaidh  ghruamaich. 

“  Mar  a  thubhairt  thu  !  Agus  giorra-shaoghail  a 
thoirt  do  bhean  a’  mhoraire  !  ”  chagair  Ealasaid.  “  ’S 
ni  sinn  sgiobalta  e.” 

Mu  àird-fheasgair  an  latha  sin,  chualas  gu’n  d’ 
rugadh  oighre  do  Eilean  Donnain.  Ach  aig  tuiteam 
na  h-oidhche,  bha  pìobaire  mall-cheumach  a’  deanamh 
siubhal  nam  bròn  air  bàbhunn  a’  chaisteil.  Bha  tuir- 
eadh  is  cràdh  a’  sruthadh  fann  bho  fheadan,  agus  srann- 
ghlaodh  nan  dos  a’  giùlan  cumha  gu  cladach.  Air 
mullaich  nan  àrd,  bha  tamhaisg  aognaidh  a’  tional,  ’s 
iad  ag  osnaich  ri  dol  seachad  nam  marbh.  Bha’n  osag 
’ga  tacadh  le  fras-luchd  nan  deoir  is  luasgan  nan  tonn- 
bòcach  cur  thuige  le  achanaich.  Chualas  bas-shlac- 
adh  na  bean-nighe  ’san  allt :  cliluich  piobaire  Mhic 
Coinnich  bròn-cheòla’ mhulaid  .  . .  thriall  bana-mhorair 
Eilean  Donnain. 
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“  Nxjair  bheir  na  suinn  a  mach  an  t-eilean,  is  i  ar 
banais-ne  a’  cheud  tè  a  nithear  ann.  Cuiridh  sinn  a 
suas  bothan  bòidheach  taobh  nan  tonn,  agus  cha  bhi 
aon  dithis  eile  ’s  an  Eilean  Fhada  o  cheann  gu  ceann  a 
bhios  a  leth  cho  sona  ruinn.” 

u  Nach  fuirich  thu  sàmhach,  a  Ruairidh,”  fhreagair 
Mòr ;  a  tha  iomadh  tonn  eadar  sinn  agus  tìr  fhathasd. 
Tha  e  duilich  a  ràdh  am  faighear  seilbh  gu  bràth  air  an 
eilean ; '  agus  ged  gheibhte,  ciamar  a  gheibheamaid 
cead  m’  athar?  Tha  leithid  de  mheas  aig  air  a’ 
mhaighstirsgoil.” 

“  Cha’n  ’eil  teagamh  sam  bith  nach  bi  buaidh  leis  na 
seoid  a  tha  ’g  iarraidh  Chatarsaidh,  agus  an  geall  air 
beoshlaint  a  dheanamh  ann.  Na  biodh  an  cùram  is 
lugha  ortsa  dheth  sin.  Nach  minic  a  chuala  sinn  gur 
treise  tuath  na  tighearn,  agus  cha’n  fhada  gus  am 
fiosraich  an  t-uachdaran  còir  againne  fìrinn  agus  brìgh 
an  t-seanfhacail.  Tha  mi  cho  earbsach  gu’m  buidhinn 
na  seoid  ’s  an  strìth  a  th’  ann  ’s  gu’n  do  chomharraich 
mi  mach  cheana  làrach  anabarrach  àillidh  an  camus 
fasgach,  gorm  air  taobh  an  ear  an  eilean  far  an  tog  mi 
taigh  dhuit  fhèin  ’s  dhomh  fhèin.  Dè  do  bharail  air 
sin,  a  Mhòr  ?  ” 

uNach  tu  fhèin  an  duine  glic,  gu  cinnteach.  Is 
fhad  o’n  chuala  mi  iomradh  air  feadhainn  a  bhiodh  a 
feuchainn  ri  caisteil  a  thogail  ’s  an  adhar,  ach  thachair 
aon  de’n  dream  orm  mu  dheireadh !  Cia  mheud  uin- 
neag  a  chuir  thu  air  an  taigh  ?  Tha  dòchas  agam  nach 
bi  cion  soillearachd  air,  cò  dhiubh  !  ” 
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Oha  ruig  thu  leas  a  bhi  fochaid,  a  ghaoil  mo 
chridhe.  Togar  an  taigh  cho  cinnteach  ’s  a  tha  thu 
beò,  agus  bidh  iomadh  latha  toilicht  againn  còmhla  ’n 
a  bhroinn.  Feuchadh  Seoras  Sgoilear  gach  cleas  is 
cuilbheart  a  tha  ’n  a  chomas,  ach  is  beag  feum  a  ni  iad 
aon  chuid  dha  fhèin  no  do’n  uachdaran.” 

“  Ach,  cuimhnich  thusa  gur  e  ’m  maighstir-sgoil  an 
t-aon  duine  le  m’  athair.” 

<4  Cha’n  ’eil  an  latha  fad  às  ’s  an  tuig  d’  athair,  agus 
mar  an  ceudna  am  bàillidh,  nach  ’eil  ’s  a’  mhaighstir- 
sgoil  ach  cealgaire.  Thig  an  fhìrinn  an  uachdar,  luath 
no  mall.” 

Dhealaich  iad,  an  dèigh  bòideachadh  aon  uair  eile 
bhi  dìleas  d’  a  chèile  dh’  aindeoin  ’dè  thachradh. 

B’ise  nighean  Ailein  ’Ic  Rath,  maor-gruinnd  Rudha 
na  Carraige. 

Mar  a  bha  Mòr  a  ruith  an  àird  an  rathad  ath-ghoirid 
gu  taigh  a  h-athar,  cò  a  thachair  orra,  ’s  e  teurnadh, 
ach  Seoras  Sgoilear. 

Cò  às  so  a  tha  thu  tighinn  a  nis,  a  Mhòr,  le  d’  anail 
ad  uchd  ?  ”  dh’  fharraid  esan. 

“  Cha  d’  thàinig  mi  fada,”  fhreagair  Mòr. 

4<  Am  faod  mi  tilleadh  ceum  leat  gu  geata  ghàraidh  ? 
Cha’n  ’eil  e  fhathasd  ach  beagan  an  dèigh  seachd,” 
thuirt  e  ’s  e  coimhead  air  an  uaireadair. 

<4  Na  cuir  thu  fhèin  gu  leithid  sin  de  dhragh,  oir 
cha’n  ’eil  aobhar  air.  Agus,  cò-dhiubh,  tha  cabhag  orm 
an  tràsda.  Slàn  leat.” 

’S  an  ath  mhionaid  bha  Mòr  às  an  t-sealladh  thar 
mullach  a’  chnoic. 

“  Dean  air  t’athais,  a  bhean-uasal,”  thuirt  am  maigh- 
I  stir-sgoil,  agus  e  bruidhinn  beag  ris  fhèin.  “  Mu’n  tig 
\  bhadhna  o’n  diugh  bidh  ceol  eile  agad  fhèin  ’s  aig  a’ 
I  pheasan  sin,  Ruairidh  Catanach.  Gu  dearbh  tha 
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leannan  eireachdail  agad  ’an  Ruairidh— trnaghan  de 
dh-iasgair  agus  mac  an  dubh  choiteir  !  ” 

An  ath  oidhche  air  so,  bha  coinneamh  de  choitearan 
Rudha  na  Oarraige  air  a  gleidheadh  an  taigh  Dhòmh- 
nuill  ’Ic  Leòid,  agus  cha  robh  aon  de  fhir  an  leth-thìr 
nach  robh  an  làthair.  Bu  daoine  coltach,  gramail  iad 
uile — tiugh,  feitheach,  calma.  Bha  òganaich  smearail, 
cheutach  ann,  fìr  chrìochnaicht  an  trèin’  an  neirt,  agus 
seann  daoine  aig  an  robh  an  ciabhagan  air  glasadh  le 
siantan  nan  iomadh  geamhradh.  Bha  neul  na  slàinte 
’s  na  fallaineachd  air  gach  gnùis  ;  agus  mar  an  ceudna 
blàth  gu’m  b’  iomadh  droch  shìde  agus  ànradh  a  dh’ 
fhuiling  iad,  araon  air  muir  agus  air  monadh.  Oha 
robh  aon  neach  de  na  bha  ’s  a’  chuideachd  air  a  throm 
luchdachadh  le  feoil,  ach  bha  deagh  shnuadh  orr’  air 
fud.  B’  iad  a  shamhuil  so  de  dhaoine  a  sheas  onair  - 
agus  còirichean  nan  Sasunnach  an  iomadh  cogadh 
fadalach  agus  an  iomadh  cath  fuilteach,  fad  linn  agus 
linn,  an  dèigh  do  Albainn  tighinn  fo  chìs  d’a  seann 
nàmhaid.  Ooltach  ri’n  càirdean  air  tir-mòr  na  Gàidh- 
ealtachd,  bha  na  h-Eileanaich,  rè  dà  cheud  bliadhna, 
mòran  na  bu  dìlse  do  na  Deorsachan  agus  d’an  sliochd 
na  bha  iad  d’am  pàrantan  agus  d’an  gineil  fhèin.  Ach, 
tha  car  ùr  a’  tighinn  air  ruidhle  bhodaich. 

Nuair  a  bha  choinneamh  air  thì  bhi  air  a  fosgladh, 
cò  bhuail  a  staigh  ach  Seoras  Sgoilear.  Ma  b’  fhìor  e 
gu’n  do  ghabh  e  athadh  nach  bu  bheag  nuair  a  chun- 
naic  e  na  bha  roimhe. 

“  Tha  cuideachd  mhòr  agaibh  a  nochd,  a  Dhòmh- 
nuill,”  deir  esan,  ’s  e  labhairt  ri  fear  an  taighe. 

“  Theagamh  gu’m  bheil  cruinneachadh  agaibh  air  son 
gnothach  sònruicht  air  chor-eiginn  a  chur  an  cèill,  agus 
nach  bi  tlachd  agaibh  dhìomsa.  Ma  tha  sin  mar  sin, 
tillidh  mi.” 
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Bha  na  h-Eileanaich  riamh  fialaidh,  finghanta, 
agns  cha  bn  toigh  leo  bhi  gnù  no  grnamach  ri  neach  a 
thigeadh  g  ’am  faicinn.  B’  fhearr  le  Bòmhnnll  Mac 
Leòid  agus  le  chàirdean  am  maighstir-sgoil  a  dh’  fhuir- 
each  air  falbh ;  ach,  aig  a  cheart  àm,  bha  leisg  orra 
iarraidh  air  tilleadh.  Bha  amharus  ac’  nile  gu’n  robh 
fios  aige  gu’n  robh  a  leithid  de  choinneamh  ri  bhi  ann, 
agns  gn’n  d’  thàinig  e  dh’  aon  obair  dh’  feuchainn  dè 
chlninneadh  e.  Gidheadh,  cha  b’  urrainn  iad  a  bhi 
bnileach  cinnteach.  Ged  a  bha  e  follaiseach  gu’n  robh 
e  miodalach,  sodalàch  ris  a’  mhaor  agns  ris  a’  bhàillidh, 
cha  b’  urrainn  dhaibh  coire  shònruichte  sam  bith  a 
chur  às  a  leth.  Mar  sin,  bn  ghann  a  bha  e  comasach 
f  dhaibh  tionndadh  air  le  colg  no  le  corruich. 

“  Thig  thns’  air  d’  aghaidh,”  arsa  Dòmhnull ;  u  tha 
choinneamh  dìomhair,  gnn  teagamh,  ach,  cha’n  fada 
i  gus  am  bi  cnag  ar  sgeoil  aig  gach  duine  ’s  na  seachd 
:  sgìreachdan.  Gha  chùram  leinn,  cò-dhiubh,  gu’n  tig 
thusa  thairis  air  dad  a  chluinneas  tu  gus  an  tig  e  gu  d’ 
chluasan  rathad  eHe.” 

Ginnteach  gu  leoir  cha  tig,”  thuirt  am  maighstir- 
sgoil,  agus  e  suidhe  air  a’  chathair  a  chomharraicheadh 
dhà. 

“  Ma  tà,  fhearaibh,”  deir  feir  an  taighe,  “  is  mithich 
tighinn  dh’  ionnsuidh  na  cùise  tha  fo’r  beachd.  A 
chum  ’s  gu’n  toirear  a’  cheist  air  lom  ceadaichibh 
dhomh  fharraid  dè  thug  an  rathad  so  sibh  a  nochd  ?  ” 

“  O’n  is  mise  is  sine  ’s  a’  chuideachd  theagamh 
gu’m  bi  fiughair  agaibh  gur  mi  is  còir  labhairt,”  thuirt 
Tormoid  Mac  Amhlaidh,  duine  mor,  eireachdaH,  le 
feusaig  fhada,  lèith  agus  gruaidhean  cho  dearg  ris  na 
caoran.  Bha  e  mu  thrì-fichead  bhadhn  agus  deich. 

“  Labhraibh  a  Thormoid,”  dh’  èigh  a’  chuideachd 
uile  à  beulaibh  a  chèile. 
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“  Rinn  sinn  eheana  suas  ar  n-inntinn  gu’n  gabha- 
maid  seilbh  air  earrainn  de  Eilean  Chatarsaidh,”  thuirt 
Tormoid,  “  agus  tha  sinn  a  nis  los  socrachadh  air  an 
àm  agus  air  an  dòigh  ’s  an  toir  sinn  an  rùn  sin  gu  buiL 
A  thaobh  an  àma — ” 

“  Is  e  ’luathas  fheabhas  !  ”  ghlaoidh  Calum  Òg  Mac 
Fhionnlaidh,  am  pìobaire. 

“  Is  e  ’luathas  fheabhas  !  ”  cho-fhreagair  fear  no  dhà. 

“  A  thaobh  an  àma,”  chaidh  seann  Tormoid  air 
aghaidh,  “  is  e  mo  bheachd  fhèin  mar  an  ceudna  gur  e 
Vuathas  fheabhas.  Cha  dean  dàil  mòran  feum  dhuinn. 
Chleachd  sinn  gach  meadhon  chum  uachdaran  na 
dùthcha  agus  luchd-riaghlaidh  na  rioghachd  a  thoirt 
gu  còmhnadh  a  dheanamh  leinn,  ach  bha  gach  oidhirjf 
a  thug  sinn  buileach  gun  stàth.  Dh’  fheith  sinn  r 
nam  fìcheadan  bhadhna,  gus  am  bheil  mòran  dhinn  aii 
tighinn  eadhon  faisg  do  bhruaich  na  h-uaighe,  ach' 
coltas  saorsa  no  fuasglaidh  cha’n  ’eil  ri  fhaicinn.  Tha^ 
e  soilleir  ged  a  dh’  fhanamaid  balbh,  sàmhach  gu  ceann 
ceud  bliadhn,  eile  nach  tigeadh  tiomachadh  air  cridh- 
eachan  nan  uachdaran  no  an  luchd-ùghdarrais.” 

“  An  gabh  an  clamhan  truas  de’n  chalaman,  no  an 
sionnach  de’n  uan  ?  ”  arsa  Dòmhnull  Mac  Leoid ; 
“  Nuair  a  ghabhas,  an  sin  is  ion  fìughair  a  bhi  gu’n 
gabh  uachdarain  nan  Eileanan  truas  de  na  coitearan.  ’ 

“  Cha’n  e  truacantas  no  deirce  tha  sinn  ag  eirdhire 
idir,  ach  ceartas  agus  còir,”  deir  seann  Rob  Mac  Phài| 
agus  e  bualadh  a  bhoise  le  sgailc  air  a  shliasaid. 

“  Cuine,  mata,  a  theannas  sinn  a  mach  do  Chatars-| 
aidh  ?  ”  dh’  fharraid  Tormoid  Mac  Amhlaidh. 

“  Teannaidh  dìreach  seachdain  o’n  diugh  aig  ochc 
uairean  ’s  a’  mhaduinn,  agus  gu  ma  h-olc  dhàsan  nacljj! 
bi  ri  bonn  nuair  thig  an  t-àm,  mur  tig  crois  sam  bitl 
’na  rathad.”  B’e  Rob  Mac  Phàil  a  labhair. 
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“  Ro  mhath ;  na  b’  fhearr  cha  b’urrainn  a  bhi !  ” 
dh’  èigh  a’  chuideachd. 

“  Tha’n  t-àm  air  a  shònruchadh,”  deir  Tormoid.  “  Is 
e  nis  a’  cheist  dè  an  dòigh  is  fhearr  dhuinn  a  ghabhail?” 

“  Cluinneamaid  bhur  barail  fhèin  an  toiseach,  a 
Thormoid,”  arsa  Rob.  “  Is  iomadh  comhairle  cheart 
agus  ghhc  a  thug  sibh  oirnn,  agus  cha  bhi  i  cèarr 
agaibh  air  an  turus  so.” 

“  Tha  eagal  orm  gur  ann  cèarr  bu  trice  bha  mo 
chomhairle-sa  riamh  na  ceart,”  fhreagair  Tormoid ; 

“  ach,  coma  co-dhiubh,  gheibh  sibh  i  mar  a  tha  i  agam. 
Is  e  mo  bheachd-sa  nach  urrainn  sinn  nì  ’s  fhearr  a 
\  dheanamh  na  eisimpleir  nan  uachdaran  fhèin  a  lean-  ' 
jjtainn.” 

“  Tha  eagal  orm  gu’m  bheil  sibh  a’  dol  tuathal,  a 
(  nis,”  arsa  Calum  Òg.  “  Gu  cinnteach,  a  Thormoid, 
l  cha’n  ’eil  sibh  ag  iarraidh  oirnn  sinn  fhèin  a  thoirt  suas 
do  leisg  is  do  dhiomhanas,  agus  tighinn  beò  air  saothair 
agus  dìchioll  muinntir  eile.  Sin  agaibh  an  eisimpleir 
a  chì  mise  na  h-uachdarain  a  cur  fa  chomhair  dhaoine.” 

“  Chuir  iad  eisimpleir  eile  romhainn,”  deir  Tormoid, 
ì  “  agus  tè  is  fhearr  is  fhiach  dhuinne  leantainn  an  tràsda. 
Ghlac  iad  am  fearann  leis  an  làimh-làidir  anns  na  linn- 
tibh  a  dh’  fhalbh,  agus  gu  ruig  an  latha  diugh  tha  iad 
’g  a  ghleidheadh  le  ladarnas  agus  teomachd.  Racha- 
maid  a  mach  seachdain  o’n  diugh  agus  leanamaid  gu 
f  dlùth  ’n  an  ceuman.  Deanamaid  anns  gach  cùis  dìr- 
each  mar  a  rinn  iadsan.  Goideamaid  am  fearann  uaithe- 
i  san  aig  am  bheil  e,  agus  gleidheamaid  e  mar  is  fhearr 
I  is  urrainn  dhuinn.” 

“  Beannachd  air  a’  bheul  a  labhair !  ”  dh’  èigh 
Ruairidh  Catanach  ;  “  deanamaid  a  rèir  briathran 
Thormoid.  Tha  sinn  tric  a’  cluinntinn  nan  uachdaran 
agus  nam  morairean  a’  caithe  theibeidean— robairean 
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agus  spùinneadairean — orrasan  a  tha  ’g  iarraidh  ath- 
leasachadh  a  dheanamh  air  laghanna  an  fhearainn.  Cò 
iad  na  robairean  agns  na  spùinneadairean  ach  iad  fhèin. 
Bha  ampobnll  socharach,  aineolach,  agns  ghabh  iadsan  ; 
fàth  orra  gus  an  còir-bhreith  a  ghoid  natha.  Ghlac  iad 
an  nì  sin  nach  buineadh  riamh  dhaibh,  agus  chum  iad 
greim  bàis  air  gn  ruig  so.” 

Eisimpleir  nan  uachdaran  !  ”  arsa  Calum ;  “  na  b’ 
fhearr  cha  b’  urrainn  a  bhi.  Bha  agus  tha  iadsan  ’nan 
daoine  fiosrach,  solusach ;  agus,  gu  cinnteach,  is  i  an 
dòigh  a  b’  fhearr  a  ghabhadh  iad.” 

Tha  an  t-eadar-dhealachadh  so,”  deir  Tormoid, 

<4  eadar  an  nì  a  rinn  na  h-uachdarain  agus  an  nì  sin  a 
tha  sinne  cur  romhainn  a  dheanamh.  Ghlac  iadsan  le 
seoltachd,  sannt  agus  ceilg  fearann  nach  buineadh 
riamh  dhaibh,  ach  a  bhuineadh  do’n  t-sluagh.  Cha’n  ^ 
’eil  sinne  los  a  ghlacadh  ach  am  fearann  a  bhuineadh  le 
còir  is  ceartas  dhuinn  fhèin  gus  an  d’  thug  na  creach- 
adairean  uainn  e.” 

f<  Cha  ghabh  laghanna  an  fhearainn  seasamh,”  ars 
am  maighstir-sgoil  is  e  labhairt  air  son  na  ceud  uaire. 

“  Bha  mi  leughadh  an  lath’  roimhe  fhèin  gu’m  bheil  j 
againn  ’s  an  rioghachd  so  40,000,000  acair  fhearainn  an  j 
làmhan  2,500  pearsa,  am  feadh  ’s  a  tha  38,000,000  sluaigh 
gun  fhearann  idir.  An  Albainn,  tha  ’cheathramh  cuid 
de*n  fhearann  an  lamhan  dà-fhear  -  dheug.  Cha’n  1 

fhaodar  a  ràdh  gu’m  bheil  a  leithid  sin  de  roinn  coth- 
romach  no  iomchuidh.” 

Thàinig  a  chuideachd  gu  comh-dhùnadh  gu’n  teann-  ; 
adh  iad  air  falbh  do  Chatarsaidh  air  Di-màirt  aig  ochd 
uairean  ’s  a’  mhaduinn.  Bha  h-uile  dithis  ri  bàta  thoirt 
leo ;  agus,  gun  teagamh,  cha  robh  dì-chuimhn  ri 
deanamh  air  biadh,  àsuing-gruinnd,  agus  na  goireasan 
eile  bhiodh  ’g  an  dìth.  Chaidh  aontachadh  gu’m 
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feumte  gach  nì  a  rinneadh  aig  a’  choinneamh  a  chumail 
dìomhair,  air  eagal  gu’m  biodh  feachd  a  mach  ’g  am 
bacadh  nuair  thigeadh  an  t-àm  gu  triall.  Rinn  Ruairidh 
agus  Calum  a  suas  gu’n  rachadh  iadsan  còmhla  mu 
bhàta. 

Mar  a  bha  Seoras  Sgoilear  a’  deanamh  a  rathaid 
dhachaidh,  bha  e  a  beachd-smaointeachadh  air  gach  nì 
a  chual’  is  a  chunnaic  e.  B’e  a  cheud  rud  a  thàinig 
fainear  dha  falbh  agus  ìnnseadh  do  x\ilean  Maor  an 
gluasad  a  bha  ri  bhi  ann  air  maduinn  Di-màirt.  Bhiodh 
so,  na  dheagh  dhòigh  air  grabadh  a  chur  air  gach  oidhirp 
a  bha  ’m  beachd  Ruairidh.  Rachadh  àireamh  de 
mhaoir-shìth  a  chur  a  chumail  nam  fear  o  chas  fhaighinn 
air  Catarsaidh,  Is  ann  an  urradh  ri  Catarsaidh  a  bha 
Ruairidh  air  son  dachaidh  a  sholar  do  Mhòir  Nic  Rath. 
Mo  thruaighe  Mòr  bhochd  mur  an  robh  dùil  no  dòchas 
a  b’  àirde  air  a  son  na  a  saoghal  a  chaitheamh  an  Catars- 
aidh.  Cha  robh  air  mhanadh  dhi  ach  cùiltearachd, 
bochdainn  agus  acras.  Gun  teagamh,  cha  toireadh 
a  h-athair  no  màthair  cead  am  feasda  dhi  gu  leithid 
Ruairidh  a  phòsadh ;  ach  bha  e  duihch  dol  an  urras 
dè  a  dh’  fhaodadh  ise  dheanamh  air  iarrtas  agus  ìmpidh 
Ruairidh. 

B’annmar  so  a  bha  Seoras  Sgoilear  a’  meorachadh 
mar  a  bha  e  dìreadh  a’  bhruthaich  air  a  rathad  dhach- 
aidh.  Ràinig  e  an  taigh,  agus  chaidh  e  laidhe.  A  rèir 
àbhuist,  thòisich  e  ri  leabhar  a  leughadh  cho  luath  ’s  a 
fhuair  e  cheann  air  a’  chluasaig.  Nuair  a  bhuail  an 
t-uaireadair  aon  uair  ’s  a’  mhaduinn,  dhùin  e  an  leabhar, 
agus  thionndaidh  e  às  an  solus.  Smaointich  e  gu’n 
robh  an  t-àm  aige  teannadh  ri  cadal. 

Ach,  priobadh  cha  tigeadh  air  a  shùil.  Bha  ’inntinn 
làn  buaireis,  agus  cha  b’  urrainn  dha  ìomhaigh  Mòire 
Nic  Rath  a  chumail  à  inntinn.  Ar  leis  nach  robh  e 
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comasach  dha  a  bheatha  chaitheamh  dealaichte  o’n 
ribhinn  mhaisich.  Ach  bha  e  soilleir  dha  gu’n  robh 
ise  gu  trom  an  gaol  air  Ruairidh.  Nach  ann  orra 
chuireadh  uisge  nan  uibhean  leis  an  sgonn-bhalach 
lunndach  sin.  Mur  a  rachadh  seòl  air  chor-iginn  a 
dheilbh,  agus  sin  gu  grad,  cha  robh  e  idir  mì-choltach 
nach  biodh  Mòr  ’n  a  mnaoi  aig  Ruairidh. 

“  Dè  a  ghabhas  deanamh  ?  ”  deir  esan,  agus  e  mon- 
mhur  ris  fhèin.  “  Feumar  amas  air  dòigh  no  dòigh- 
eiginn.  Mur  faigh  mise  Mòr,  cha’n  fhaigh  esan  i,  am 
bladaire  gun  sgoinn.  Leigidh  mi  sin  fhaicinn  dha,  cò 
dhiubh.  A !  tha  e  agam.  Bidh  e  cèarr  dhomh  a 
leithid  de  ghniomh  a  dheanamh,  ach  cha’n  ’eil  àrach 
agam.  Is  glan  a  tha  e  ’g  a  thoilltinn.  Bidh  fad  oidhche  'ij 
Di-luain  agam  gus  an  rud  a  chur  an  uidheam,  agus  cha’n  f 
’eil  beò  na  ni  mach  gu’n  robh  meur  agam-sa  ’s  a’  chùis. 
Seall  air  do  shon  fhèin,  a  Ruairidh — tha  làn  àm  agad  !  ” 

Air  dhà  an  gnothach  a  bha  cur  dragha  air  a  thoirt 
chum  na  h-ìre  so,  shocraich  e  e  fhèin  ’s  an  leabaidh, 
agus  bha  e  gu  h-ealamh  an  rioghachd  na  suain. 


Thàinig  maduinn  Di-màirt,  agus  is  ann  an  sin  a  bha 
’m  fire-faire,  agus  an  ùdag  ’s  an  othaill.  Fada  mu’n  do 
bhlais  an  t-eun  an  t-uisge,  bha’n  laimhrig  air  a  dòmh- 
lachadh  le  fir,  mnathan  agus  clann — a  h-uile  aon  a" 
giùlan  nì-èiginn,  agus  a  h-uile  aon  ’n  a  ruith  ’s  na 
chabhaig.  Bha  dithis  no  triuir  de  ghillean  sgiobalta, 
sgairteil  anns  gach  bàta,  ’g  a  taomadh,  a’  togail  a 
chroinn,  agus  a’  cur  gach  ball  is  còrd  ’n  an  àite  fhèin., 
Nuair  a  fhuaireadh  na  bha  ri  falbh  de  imrich  gu  cladach, 
thugadh  na  bàtaichean,  aon  an  dèigh  aoin,  gu  taobh  na 
creige,  agus  chuireadh  an  trealaich  gu  cùramach  air 
bòrd.  Mu  ochd  uairean  bha  ’m  plod  deas  air  son 
teannadh  a  mach  gu  fairge.  Bha  aoibhneas  air  gach 
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gnùis  agus  dòchas  àrd  ’s  gach  cridhe.  Bha  na  fir  an 
dèigh  bratach  a  thogail  an  aghaidh  an  luchd-sàruchaidh, 
agus  bha  iad  a’  rùnachadh  an  cath  a  chur  gus  a’  chuid 
a  b’  fhaìda  mach.  Bha  iad  a’  cur  rompa  buanachadh 
gus  a’  chrìch. 

Thogadh  an  seol  ris  an  sgoth  bhuidhe  ’s  an  robh 
Tormoid  Mac  Amhlaidh  agus  Rob  Mac  Phàil ;  oir 
chaidh  aontachadh  gu’n  tugte  dhaibhsan  an  t-urram 
toiseach  na  slighe  ghabhail.  Bha  oiteag  gheur,  fhallain 
a’  sèideadh  o’n  ear-dheas ;  agus,  nuair  a  theannaich- 
eadh  gu  ceart  a  h-aodach,  dh’  fhalbh  am  bàta  gu  h-uall- 
ach,  astarach,  agus  caoir  bhòidheach,  gheal  ma  sròin. 
Na  dèigh  gu  cas,  dh’  fhalbh  am  bàta  aig  Dòmhnull  Mac 
Leòid,  agus  lean  càch  gu  h-ealamh,  riaghailteach,  agus 
iad  uile  air  sreathan  a  chèile.  Air  dheireadh  gu  lèir, 
bha’n  sgoth  ’s  an  robh  Ruairidh  Oatanach  agus  Calum 
Mac  Fhionnlaidh.  Cha  robh  i  ach  seachd-troidhean- 
deug  de  fhad ;  ach  bàta  bu  bhòidhche  agus  ban-mhar- 
aiche  b’  fhearr  cha  robh,  ’g  a  meud,  ’s  na  h-Eileanan. 
Bha  seol  mor,  cumachdail  os  a  ceann ;  agus  ged  a  b’i  a 
bh’  air  dheireadh  an  cur  ma  sgaoil,  bha  e  glè  choltach 
nach  i  bhiodh  air  dheireadh  a  ruigheachd  Chatarsaidh. 
An  dèigh  dhi  bhi  mu  thuaiream  trì  cheud  slat  o  thìr, 
chaidh  smèideadh  rithe  tilleadh  a  chionn  gu’n  deachaidh 
bocsa  làn  arain  a  bhuineadh  do  sheann  Rob  a  dhì- 
chuimhneachadh.  Mhothaich  Ruairidh  agus  a  chom- 
panach  do’n  t-sanas,  agus  chuir  iad  gu  grad  mu’n  cuairt. 
Cò  a  shìn  a  sìos  am  bocsa  dhaibh  thar  beul  na  creige  ach 
am  maighstir-sgoil.  Bha  esan  an  sud  fad  na  maduinne, 
’gabhail  beachd  air  na  bha  dol.  Cha  robh  e  leigeadh 
ris  co-dhiubh  bha  no  nach  robh  cùisean  a’  taitinn  ris. 
Mur  a  robh  e  labhairt,  bha  e  trang  ag  amharc. 

“  ’Dè  ’n  uair  a  tha  e  nis,”  dh’  fharraid  Calum,  mar  a 
bha  e  ’glacadh  a’  bhocsa. 
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“  Cha’n  urrainn  dhomh  ìnnseadh  dhuit,”  fhreagair 
Seoras  Sgoilear,  “  oir  cha  d’  thug  mi  leam  an  t-uairead- 
air  idir.” 

Chuir  Ruairidh  agus  Calum  mu’n  cuairt,  agus  thar- 
ruing  iad  air  falbh  a  rithisd.  Bha  iad  a  nis  fada  air 
dheireadh  air  càch,  agus  thug  iad  suas  aon  dùil  a  bh’ 
aca  ri  bhi  air  thoiseach.  Mhothaich  iad  do’n  chòmhlan 
a  dh’  fhàg  iad  air  an  laimhrig  a  sgapadh  agus  a  falbh, 
gach  aon  gu  dhachaidh  fhèin.  Air  deireadh  na  cuid- 
eachd,  agus  a  coiseachd  gu  mall  ’na  aonar,  chunnaic  iad 
am  maighstir-sgoil.  Bha  shùil  a  nunn  ’s  a  shùil  a  na3I 
air  gach  taobh  de’n  rathad,  agus  cha  robh  toll  no  fròg 
nach  robh  e  ’rùrach  ’s  a  rannsachadh.  A  rèir  coltais 
cha  robh  mòran  cabhaig  air. 

“  ’Dè  tha  cearr  air  Seoras  Sgoilear  !  ”  arsa  Calum. 
“  Is  ann  a  tha  e  coltach  ri  neach  a  chailleadh  a  sporan 
agus  a  bhiodh  trang  ’g  a  shireadh.  Is  e  duine  neònach 
a  th’  ann  da-rìreadh.” 

“  Theagamh  gu’m  bheil  e  cur  ùigh  an  eolas  chreag,” 
fhreagair  Ruairidh  ;  “  tha  mòran  dhaoine  leis  am  miann 
a  bhi  trusadh  ’s  a’  sgrùdadh  chlach  dh’  fheuchainn  dè 
ghnè  a  th’  annta  no  dè  ’n  seorsa  do’m  buin  iad.  Theag- 
amh  gur  ann  diubh  tha’m  maighstir-sgoil.” 

“  An  t-amadan  bochd,”  arsa  Calum,  agus  e  cur  teine 
ris  a’  phìob ;  “  shaoihnn  gu’m  faigheadh  e  rud-eiginn 
bu  bhuannachdala  na  sin  ri  dheanamh.  Tha  e  soilleir, 
cò-dhiubh,  nach  ’eil  e  air  a  chlaoidh  le  obair.” 

Nuair  a  cliaidh  an  sgoth  a  mach  astar  beag  o’n 
fhearann,  chinn  an  fhairge  molach,  agus  theann  am 
bàta  ri  roladh  ’s  ri  postadh.  Thug  Ruairidh  sùil  agus 
chunnaic  e  deur  math  de  thaoim  air  a  h-ùrlar. 

“  O’n  tha  mo  làmhsa  ’s  an  fhailm,”  thuirt  e  ri  Calum, 
■“  is  fhearr  dhuit  taoman  a  chur  aisde.  Tha  i  deanamh 
uisge  gu  h-olc.” 
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Mu’n  gann  a  leig  e  am  facal  às  a  bheul,  agus  mu’m 
i  b’urrainn  do  Ohalum  an  taoman  a  ghlacadh,  thòisich 
an  t-uisge  air  sruthadh  a  nìos  o’n  toiseach  ’n  a  still  cho 
garbh,  bras  ri  alltan  monaidh. 

4 4  Tha’m  bàt’  air  sgaoileadh  mu’n  t-saidh-thoisich 

\ 

f  agus  bidh  i  làn  an  ceartuair,”  dh’  èigh  Calum. 
k  Mar  a  thuirt  b’  fhìor.  Am  mionaid  no  dhà  bha’n 
j  t-uisge  suas  dlùth  do  na  taobh-shlatan.  Leum  Ruairidh 
i  agus  Oalum  gu  ràmh  am  fear,  agus  bha’n  t-àm  aca. 
Mun  gann  a  fhuair  iad  na  raimh  saor  is  am  ball-tarruing 
agus  am  ball-sgòid,  ghabh  an  sgoth  a  sìos  fo’n  casan.  Gu 
fortanach,  shnàmhadh  a  chuid  bu  mhò  de’n  luchd,  agus 
i  air  an  aobhar  sin  dh’  fhuirich  am  bàta  eadar-dha-lionn. 
\  Bha  lunn  math  fairge  ann,  agus  cha  robh  dòigh  aig 
1  na  fir  labhairt  ri  chèile.  Ohaidh  an  sgaradh,  mar  an 

ì  N, 

ceudna,  air  chor  ’s  nach  robh  sealladh  aig  an  dara  aon 
air  an  aon  eile.  Bha  an  suidheachadh  cunnartach 
agus  eagalach  da-rìreadh.  Cha  b’  ion  fìughair  a  bhi 
gu’m  faiceadh  na  bàtaichean  eile  iad,  oir  bha  iad  astar 
t  mor  air  an  adhart. 

Coma,  cò-dhiubh,  bha  aon  air  mullach  cnoic  air  tìr 
a’  cumail  sùil  gheur,  fhurachail  air  a’  bhàta.  Chunnaic 
ise  gu  math  nuair  a  dh’  èirich  an  driod-fhortan  a  mach, 
agus  ruith  i  dhachaidh  an  deannaibh  nam  bonn.  Dh’ 
i  innis  i  d’  a  h-athair  gu’m  fac  i  bàta  dol  fodha  ’s  a’  chaol, 
i  agus  dithis  dhaoine  ’n  a  broinn. 

|  “  Am  bheil  thu  cinnteach,”  dh’  fharraid  a  h-athair  ; 

i  “  theagamh  nach  d’  rinn  iad  ach  an  seol  a  leagadh.” 

|  “  Tha  mi  cinnteach,”  fhreagair  Mòr  Nic  Rath, 

j  “  gu’n  deachaidh  am  bàta  sios  fo  ’n  uisge,  agus  gu’m 
bheil  an  sgioba  ’g  am  bàthadh.” 

Ruith  iad  le  chèile  mach,  agus  gloin’-amhaire  aig  a’ 
mhaor  ’n  a  làimh.  Chomharraich  Mòr  a  mach  dha 
an  t-àite  ’s  an  deachaidh  am  bàta  sios,  agus  chunnaic 
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e  ’s  a  mhionaid  gu’n  robh  nì-èiginn  air  uachdar  na 
mara.  Thng  e  rabhadh  seachad  gu  h-ealamh  do’n 
t-sluagh  mu’n  cuairt ;  agus  cha  b’  fhada  gus  an  robh 
còig  no  sea  de  sgoithean  ’n  an  siubhal,  cho  luath  ’s  a  ! 
chuireadh  siuil  agus  raimh  iad,  chum  cobhair  a  dhean-  1 
amh  orrasan  a  bh’  anns  a  ghàbhadh. 

Ged  a  b’  fhada  uatha  cha  b’  fhada  g  ’an  ruigheachd. 
Nuair  a  tharruing  iad  dlùth  do  Ruairidh  ’s  do  Ghalum,  \ 
bu  mhòr  an  gairdeaehas  ri  fhaicinn  nach  e  mhàin  gu’n 
robh  iad  fhathasd  beò,  ach  gu’n  robh  iad  an  deagh 
chailm.  Thog  am  bàta  bh’  air  thoiseach  gu  cùramach 
air  bòrd  iad ;  agus  cheangail  an  ath  bhàta  langais  mu 
thobhta-thoisich  na  sgoithe  bha  eadar-dha-lionn,  agus 
thòisich  i  ri  ’slaodadh  gu  tir.  Bha  na  bàtaichean  eile  J 
cruinn  mu’n  cuairt,  deas  gu  còmhnadh  a  thoirt  seachad  | 
nam  biodh  sin  feumail.  | 

Nuair  a  ràinig  iad  an  cladach,  bha  muinntir  Rudha 
na  Carraige  gu  h-iomlan  a  mach  gu’m  feitheamh.  Air 
thùs  agus  air  thoiseach  bha  ’m  maor  agus  Mòr ;  mar  I 
an  ceudna,  am  maighstir-sgoil.  Bha  ’mhuinntir  uile 
air  an  sòlasaehadh  nuair  a  chunnaic  iad  gu’n  robh 
Ruairidh  agus  Calum  comasach  air  leum  gu  h-aotrom  ' 
gu  tìr  gun  chuideachadh  sam  bith. 

Chaidh  am  bàta  bha  fodha  tharruing  an  àird  air  a’ 
ghainmhich ;  agus,  gu  grad,  theann  an  t-uisge  ri 
dòrtadh  a  mach  ’n  a  thuil  troimh  tholl  a  bha  dlùth  d’a 
toiseach.  Bha’n  toll  cho  mòr  is  gu’m  faodadh  neach  a 
dhòrn  a  chur  troimhe :  agus  bha  leob  leathraich  air  a 
chur  thairis  air,  air  an  taobh  a  staigh,  le  tàirgnean 
beaga,  goirid,  a  bha  cinnteach  greim  a  chall  nuair  a 
rachadh  am  bàta  am  measg  onfhaidh  agus  conghair  na 
fairge.  Cha  ghabhadh  teagamh  a  bhi  nach  d’  rinneadh  an 
toll  le  làmhan  duine,  agus  nach  b’e  mort  a  bha  ’s  an 
amharc. 
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f - 

Bha  Mòr  a  gabhail  sàr  bheachd  air  gach  nì  bha 

ì  tachairt.  Bha  i  ’coimhead  a  staigh  do’n  bhàta ;  agus 
|  gu  h-ìosal  fo’n  sguit-thoisich  chunnaic  i  nì-èiginn  a’ 

!  dearrsadh.  Ghabh  i  fàth  nuair  nach  robh  neach  a 
sealltainn,  agus  chuir  i  staigh  a  làmh.  Dè  dh’  amais 
orra  ach  uaireadair.  Smaointich  i  gu’m  brathadh  an 
t-uaireadair  an  slaightire,  agus  gu’n  robh  e  cho  math, 
)  aig  an  àm,  nach  faiceadh  aon  sam  bith  i.  Air  an  aobhar 
sin,  chuir  i  ’n  a  broilleach  i. 

il  Ach,  chunnaìc  am  maighstir-sgoil  i  'faighinn  an 
i  uaireadair. 

1  Nuair  a  chaidh  Mòr  agus  a  h-athair  dhachaidh,  thug 
A  i  am  follais  an  nì  a  fhuair  i.  Dh’  fhosgail  am  maor  cùl 
4  an  uaireadair ;  agus  bu  mhòr  an  t-ioghnadh  ’s  an 
h  t-uamhas  a  ghlac  e  nuair  a  chunnaic  e  ainm  Sheorais 
//  Sgoileir  air  a  ghearradh  a  mach  na  broinn.  Dh’  fhalbh 
d  e  leis  an  uaireadair  do  Bhaile-màiri,  agus  liubhair  e 
|  thairis  i  do  fhear-lagha  Chrùin. 

Ma  bha  ioghnadh  air  a’  mhaor,  bha  cheart  uiread 
'i  air  an  fhear-lagha.  Chuir  e  dà  mhaor-sìth  air  falbh 
do’n  taigh-sgoil  dh’  fheuchainn  ’dè  bh’aig  Seoras 
i  Sgoilear  ri  ràdh  mu’n  chùis.  Cha  b’  fhada  gus  an  do 
I  thill  na  maoir  leis  an  fhios  gu’m  facas  am  maighstir- 
sgoil  a  seoladh  air  falbh  gun  neach  ach  e  fhèin  leis  an 
“  Dubh-ghleannaich  Nodha  ” — an  sgoth  bu  luaithe  bha’n 
Rudha  na  Carraige.  Bha  e  seasamh  a  mach  gu  fairge  ; 
agus  aig  an  fhortan  bha  brath  ’dè  bha  ’n  a  bheachd. 
Cha  robh  dòigh  air  falbh  ’n  a  dhèigh,  oir  ’dè  am  bàta 
bheireadh  air  an  “  Dubh-ghleannaich  Nodha  !  ” 

[j  “  Braidean,”  ars  Ailean  Maor  ;  “  b’  esan  a  dh’  aobh- 
1  araich  mòran  de’n  ar-a-mach  a  bh’  eadar  na  coitearan 
agus  an  t-uachdaran.  Fhuair  mi  mach  mòran  ma 
dhèighinn  eadhoin  an  diugh  fhèin.  Bha  e  deanamh  ’n 
a  bha  ’n  a  chomas  gus  an  sluagh  fhùdarachadh  an 
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aghaidh  an  uachdarain,  agus,  air  an  laimh  eile,  gus  am 
bàillidh  fhùdarachadh  an  aghaidh  an  t-sluaigh.  Tha  mi 
smaointeachadh  gu’n  robh  e  ri  mòran  dheth  so  an  lorg 
gamhlais  a  bh’  aige  do  Ruairidh  Oatanach.  Bha  toil 
mhòr  aige  ’n  t-òganach  sin  a  chur  an  ribe  ’s  an  crois, 
agus,  ma  dheireadh,  thug  e  gach  oidhirp  air  a  chur 
do’n  ghrunnd.” 

Thill  Ruairidh  is  Calum  Og  do  Chatarsaidh  cho 
luath  ’s  a  fhuair  iad  am  bàta  chàramh.  Ri  ùine,  chaidh 
an  toirt  chum  na  h-Aird  Chùirt  an  Dùn-èideann  air  son 
teannadh  ri  Catarsaidh  a  ruamhar  agus  àiteach,  agus 
chaidh  an  dìteadh  gu  greis  prìosain  fhulang.  Nuair  a 
fhuair  Ruairidh  ma  sgaoil  chuir  e  roirnhe  teannadh  air 
falbh  do  Chanada — dùthaich  na  saors  agus  na  farsuing-  i 
eachd.  Fhuair  e  cuireadh  gu  dol  thairis  o  bhrathair-  } 
athar  dha  aig  an  robh  mòran  fearainn  thall  an  sin.  \ 

Mu’n  d’  fhàg  e  Albainn  dhoicheallach  phòs  e  Mòr 
Nic  Rath,  agus  sheol  i  maille  ris,  le  làn  chead  agus 
dheoin  a  h-athar  agus  a  màthar.  B’ann  air  Eilean 
Chatarsaidh  a  rinneadh  a’  bhanais. 

Beagan  mhìosan  an  dèigh  do  na  coitearan  faighinn 
a  mach  às  a’  phrìosan,  chaidh  an  t-agartas  a  bha  iad  a’ 
deanamh  a  thaobh  Chatarsaidh  a  làn  aideachadh  leis 
an  Ard  Uachdaranachd. 

Mu’n  àm  cheudna  thàinig  litir  gu  Dòmhnull  Mac 
Leoid  o  mhac  dha  a  bha  ’n  a  sheoladair.  Am  measg 
naidheachdan  eile,  dh’  ainmich  an  t-òganach  gu’n  robh 
Seoras  Sgoilear  a  gabhail  an  aisig  leo  air  an  turus  ma 
dheireadh  a  thug  am  bàta-smùid  ’s  an  robh  e  do 
Cheann-deas  America. 


An  Car  Nach  d’Thainig  Riamh. 


Nuair  nach  robh  e  ach  glè  òg,  dh’  èirich  Dòmhnull  Mac 

I  !  , 

|  Alasdair  maille  ris  na  Seumasaich.  Thachair  sin  ’s  a 
bhhadhna 1690 ;  agus  air  dha  ruigheachd  aon  bhhadhna 
ieug  thar  fhichead  a  dh’  aois,  ghabh  e  mach  ’s  a’  bhlàr 
a  chuir  Morair  Mhàirr  air  chois.  Agus  rinn  e 
iomadh  euchd  ainmeil  an  sin  air  son  a’  Phrionnsa,  ach 

f 

cha  do  shoirbhich  idir  leis  an  aobhar  a  bha  e  mar  so  cho 
ro  dhuineil  a’  seasamh,  mar  is  math  a  tha  fhios  aig  gach 
neach.  Ach,  cha  do  chuir  sin  stad  is  lugha  air  treubh- 
yantas  is  air  dealas  an  duine  bhochd  so ;  ni  mò  a  mhiil 
m  sin  an  creideas  dall-inntinneach  neo-thuigseach  a  bha 
%  a’  toirt  do  aobhar  nan  Seumasach ;  oir  air  do  ’n 
/Phrionnsa  Tearlach  tighinn  a  nall  gu  Albainn,  dh’ 
g  Sirich  e  aon  uair  eile  u  mar  a  h-aon  is  mar  a  dhà  ”  mu 
f  n  d’  thubhairt  iad  e  ;  agus,  aig  blàr  ainmeil  Ohùil- 

phodair,  is  gann  a  fhuair  e  as  le  a  bheatha. 

■ì;> 

ÌA  nis,  saoilidh  neach  air  bith,  tha  mi  smaointinn, 
tiach  robh  anns  na  tachartasan  so  air  fad  ach  seòrsa  de 
shanas  dha  nach  robh  aobhar  nan  Seumasach  buailt- 
ièach  ri  bhi  soirbheachail  a  chaoidh,  cho  fad  sa  bha 
[Dòmhnuil  Mac  Alasadair  e  fhèin  air  a  ghabhaila  staigh 
lco-dhiùbh ;  ach  cha  b’  ann  idir  mar  sin  a  bha  ’n  sàr- 
jiaoch  treubhach  so  tighinn  air  a’  chùis.  An  àite  sin,  ’s 
:$mn  a  bha  e  ghnàth  ag  amharc  air  gach  trioblaid  is 
doilgheas  a  thachair  air  mar  rud  nach  robh  tachairt 
dir  ach  gu  tur  nàdurra  “  mu  ’n  bhris  an  latha  ud  ” 
^latha  mòr  nan  Seumasach  gun  teagamh)  air  an  robh 
j  omradh  cho  ro  thric  aige.  Agus  is  iomadh  ràdh  comh- 
'fhurtachail  socrach  a  bh’  aige  aig  an  àm  so  d’a  bheatha 
leis  an  deachaidh  an  creideas  treun  do-spìonaidh 
aige  a  neartachadh  ’s  a  h-uile  càs  a  thachair  air,  mar 
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tha  : — 4<  Bithidh  car  ùr  an  rnidhle  a’  bhodaich.”  Thèid 
car  ùr  an  cuibhle  an  fhòrtain.”  “  Tionndaidh  cùisean 
fathast.”  “  Tha  fhios  agam  gu  ’n  tèid  an  là  leis  uaireig- 
inn,”  agus  an  leithidean  de  ràdh. 

Aig  blàr  ainmeil  Raoin-Ruaraidh,  chaidh  a  lot.  B’e; 
sùil  a  bha  a  dhith  air  ’na  dheigh  sin,  mur  ’eil  mi  air 
mo  mhealladh.  Agus,  gun  tighinn  air  tuasaid  no  dh 
eile  anns  an  d’  fhuair  e  rudeiginn  de  bheud  eadar  sir. 
agus  blàr  Sliabh-an-t-Biorraimh  anns  an  d’  rirm 
iomadh  euchd  ainmeil  cuideachd,  b’  e  am  blàr  mu\ 
dheireadh  a  dh’  ainmich  mi  a  thug  gu  làr  e  ;  oir  chaidh 
fhàgail  an  sin  sinte  air  an  raon  mar  neach  anns  nach 
robh  dad  a  dh’  anail  idir.  Ach  ma  chaidh,  cha  b’  fhadajft 
gus  an  robh  e  air  uilinn  aon  uair  eile,  agus  e  ch 
beothail  sgairteil  tuasaideach  sa  bha  e  riamh.  Mar 
thuirt  mi  cheana,  dh’  èirich  e  le  Tearlach  :  b’  ann  leiiii 
an  arm  Btiubhartach  a  chaidh  e  air  thriall  nuair  a  thm 
iad  sgriob  gu  Sasunn :  chath  e  gu  fearail  duineil  aig 
blàr  Sliabh-a’-Chlamhain,  agus  nuair  a  chaidh  aijj 
ruaig  a  chur  air  na  fìneachan  Gàidhealach  aig  Cùl-jj 
fhodair  nam  bròn  chaidh  a  lot  ’s  a  dhà  lot  aon  uair  eile; 


B’  ann  ’na  dhèigh  sin,  mar  an  ceudna,  a  chaidh  a  ghairm 
'na  fhear-ceannairc  leis  an  ard-uachdranachd  Shasunn- 1 
aich ;  agus  mo  thruaigh !  cha  b’e  so  uile  e ;  oir,  aj 


dheanamh  mòran  na  bu  mhiosa  an  rud  a  bu  donajj 
chaidh  an  oighreachd  chiatach  aige  a  thoirt  air  falbh  j  J 
uaidh,  agus  mar  sin  bha  e  gun  chuid  gun  chuideachq  I 


r 


anns  an  t-saoghal  mhòr. 

Pad  bliadhna  no  dhà,  bha  e  am  falach  an  sud  ’s  ai 
so  am  measg  nan  gleann  is  nam  beann  air  feadh  ni 
Gàidhealtachd,  gun  chomas  èiridh  no  suidhe  ”  mu  ’i; 
d’  thubhairt  e-fèin  e,  agus  duais  anabarrach  trom  a 
bharrachd,  an  crochdadh  air  a’  cheann  aige.  Coma  co- 
dhiùbh,  fhuair  e  as  aig  a’  cheann  mu  dheireadh,  ged 


fi 
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nach  robh  e  ach  ’na  leth-dhnine  mar  gu  ’m  b’  eadh, 
luair  a  rinn  e  sin.  Bha  e  gun  chuid  gun  oighreachd — 
^un  chomas  air  tigliinn  beò  anns  an  t-saoghal  so — agus, 
m  car  is  lugha,  bha  sùil  is  gàirdean  a  dhìth  air  mar  an 
3eudna.  Thug  e  e-fèin  as  an  toiseach,  gu  Parais, 
igus,  ’na  dhèigh  sin,  gus  an  Roimh,  far  an  d’  fhuair  e 
)às,  làn  chreuchd  is  dealais,  aig  ceithir  bliadhna  fichead 
i  dh’  aois.  Mu  ’n  do  chaochail  esan,  dh’  fhàs  e  gu  bhi 
eho  buileach  bochd  is  nach  robh  aige  ach  a  bhi  triall 
nan  sràidean  ag  iarraidh  a’  bhidh  o  là  gu  là  is  o  dhorus 
gu  dorus  ;  agus  ged  is  iomadh  uair  a  chaidh  càs  cruaidh 
fior  bhronach  an  duine  bhochd  so  charamh  air  beulaobh 
ì  ’  Phrionnsa  agus  a  luchd-comhairle,  gidheadh  cha  d’ 
i  auair  e  riamh  an  aon  fhurtachd  no  cobhair  is  lugha 

•  r 

jhapa.  Chaochail  esan  an  sin,  mar  a  thuirt  mi  cheana ; 

ch  cha  robh  riamh  comas  aig  an  droch-fhortan  agus  an 
i  ^arbh-làimhseachadh  a  fhuair  e  fad  a  bheatha  air  a’ 
i  ^hreideas  a  bha  e  toirt  a  staigh  cho  ro  threun  làidir  do 
iUobhar  a’  Phrionnsa  a  mhilleadh  dad  sam  bith.  Le 
;  pairn  mu  dheireadh  d’a  bheatha,  ghlaodh  e  mach : — 
1  Thèid  car  ùr  an  cuibhle  an  fhòrtain.  Thèid  aobhar  a’ 
^hrìonnsa  gu  ire  àird  là-eiginn.  Gu  ma  fada  beò  e,  is 
peò  as  a  thaigh  !  ”  Agus  b’  ann  leis  na  briathran  so  a 

•  hug  e  suas  an  deò. 


Thachair  dhomh  o  chionn  ghoirid  a  bhi  gabhail 
griob  air  feadh  aon  de  na  planntachaidh  aig  Sasunn 
har  a’  chuain,  agus  thuit  dliomh,  nuair  a  bha  mi  an  sin, 
udeiginn  de  sheanachas  a  dheanamh  ri  aon  de  ’n  t-sliochd 
ùig  Dòmhnulll  Mac  Alasdair  nach  maireann.  B’  e 
7)ganach  tapaidh  geanail  a  bh’  ann.  Bha  e  'na  cheird 
lo  ’n  bhaile  bheag  anns  an  robh  mi  fuireach  aig  an  àm  ; 
gus  ged  nach  robh  coslas  gu  ’n  èireadh  dha  chaoidh  a 
hor  mar  fhear-àiteachaidh  na  dùthcha  mhòir  ud  a  chur 
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1 

am  feabhas,  gidheadh  bha  e  sunndach  cridheil  is  lànj 
thoihchte  le  inbhe.  Cha  b’  fhada  gus  an  robh  mij 
bruidhinn  ris  m’a  mhuinntir  an  Albainn,  agus  g y 
h-àraidh  air  an  sàr-laoch  ud  troimh  ’n  deachaidh  ar 
oighreachd  a  bha  aon  uair  aig  a  theaghlach-san  a  thoir 
air  falbh  uapa.  Fhuair  mi  mach  le  cheisteachadh,  agu^ 
a  leithid  sin  a  dh’  innealachd,  gu  ’n  robh  e  ’na  “  Sheu 
asach  ”  cuideachd.  Coma  cò-dhiùbh,  bhuin  esan  do  ’ 

“  White  Rose  League,”  an  Sasunn  agus  bha  e  daonna 
a’  faighinn  agus  a’  leughadh  nan  sgrìobhaidhean  a' 
bhiodh  iad  a’  follaiseachadh.  Agus  a  leigeadh  thuig- 
sinn  dhomh  gu  ’n  robh  e  “  dileas  do  na  daoine  o’n  d' 
thàinig  e,”  chuir  e  an  cèill  dhomh  cuid  de  na  barai 
ean  a  bh’  aige. 

“  ’S  truagh  nach  robh  mi  fhèin  beò  aig  an  àm  ud 
ars  esan.  “  Nan  robh,  rachainn  thall  ’s  an  uair,  ag 
na  daoine  a  chur  cruinn  còmhla  los  cobhair  a  dhea 
amh  do  aobhar  a’  Phrìonnsa.  Tha  fuil  nan  Seumasac 
a’  ruith  am  chuislibh.” 

“  Tha  sin  ceart  nàdurra  gu  leòir,”  ars  mise.  “  I 
math  an  nì  a  bhi  dileas  do  gheur-thograidhean,  g 
h-àraidh  aig  an  latha  ’n  diugh  nuair  nach  ’eil  cho  lìorf 
mhor  neach  ach  buileach  cearta  coma  mu  smuaintea 
àrda.  Ach,  a  charaid,  an  toir  thu  riamh  beachd  ai 
cho  neo-fheumail  cronail  agus  a  tha  e  a  bhi  daonnaJ 
a’  caoidh  nan  làithean  a  dh’  aom  ?  Tha  Tearlach  ag 
na  Seumasaich  marbh,  agus  air  son  an  aobhair  ac; 
theirinn  e  cuideachd  do  ’n  uaigh  o  chionn  iomad 
bhadhna  nis.” 

“  Tha  thu  ceart,”  fhreagair  mo  charaid.  “  T 
Tearlach  agus  na  Seumasaich  marbh ;  aeh  ged  a  th 
chan  ’eil  na  geur-thograidhean  sin  air  an  do  sheas  ia 
am  mach  fad  am  beatha  marbh  idir.  Is  fior  an  ràd 
so,  a  rèir  mo  bheachd-sa — gheibh  na  daoine  bàs  ;  ac 
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na  geur-thograidhean  air  an  do  sheas  iad  am  mach,  tha 
iad-san  bith-bhnan,  maireannach.” 

“  C’ar  son  ?  ”  fhreagair  mise  gu  stolda.  “  Dè  a  thug 


ort  sin  a  chreidsinn  ?  Gabh  beachd  air  Nàdur  fein, 
i  a  charaid,  agus  an  sin  chì  thu  mar  cho  ceàrr  mearachd- 
ach  sa  tha  thu  ’nad  chuid  bharailean.  Cha’n  ’eil  anns 
an  f  aobhar  ’  so,  no  anns  an  ‘  aobhar  ’  ud  eile,  ach  comh- 
chruinneachadh  de  bharailean  sònruichte  mhàin.  Gun 
teagamh,  gabhaidh  cuid  dhiubh  so  buanachd,  theagamh 
gus  an  fhicheadamh  glùn  no  ’n  fhicheadamh  glun  thar 
mhile  ;  ach  a’  chuid  is  mò  dhiubh,  tha  iad  buailteach 
do  ’n  bhàs  o’n  cheud  uair  ’s  an  do  thog  iad  suas  an 
ceann.” 

“  Mairidh  na  cnocan  ged  nach  tachair  na  daoine,” 
arsa  mo  charaid. 

“  Cha  mhair  gu  dearbh,”  fhreagair  mise.  “  Coma 
cò-dhiubh,  ’s  ann  a  tha  mi-fhèin  a’  tighinn  air  a’  chuis 
so  mar  so — faodar  a  ràdh  gu  ’m  bheil  aobhar  air  bith 


‘  beò  ’  cho  fad  sa  bhios  e  sin  fo  mheas  aig  an  t-saoghal. 
Tha  aobhar  nan  Seumasach  marbh  do  bhrìgh  nach  ’eil 
na  daoine  ann  chmn  a  sheasamh  is  a  bheòthachadh 
na’s  mò  tuilleadh.  Gun  teagamh,  ’nalà  ’s  ’na  linn  fèin, 
\  bha  ’n  t-aobhar  sin  measail  airidh  gu  leòir  ;  ach  an 
,  eeartuair  tha  e  far  am  bheil  na  laoich  a  sheas  e — fo’n 
fhòid.” 

“  Labhair  thu  greis  beag  air  ais  mu  Nàdur.  Dè 
|  bha  thu  ciallachadh  le  sin  ?  ” 

“  Chiallaich  so,  a  charaid.  Anns  na  Taighean- 
neonachais  is  motha  th’  ann,  gheibh  thu  iomadh 
'  cnàmhlach  tioram  nan  uile-bheist  ud  a  bha  aon  uair 
tighinn  beò  air  feadh  an  t-saoghail  mhòir,  ach  a  nis 
nach  ’eil  ann.  Fhuair  iad  bàs  o  chionn  iomadh  linn  air 
ais  a  nis,  agus,  mur  b’e  gu  ’m  bheil  an  cuid  chnàmhlach 
againne,  is  gann  a  b’  urrainn  neach  a  chreidsinn  gu  ’n 
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robh  iad  riamh  ann.  Mar  sin  a  thaobh  nan  aobharan. 
Tha  t’aobhar-sa,  ’s  e  sin  ri  ràdh  aobhar  mòr  nan  Seum- 
asach,  cho  marbh  ris  a’  Mhagalosaurus  fèin  no  ’n 
Dodo.” 

•  ••••• 

Goirid  an  dèigh  an  t-seanachais  so,  fhuair  mi  litir 
bho  mo  charaid  thar  a’  chuain.  Aig  bonn  na  litreach 
sin,  bha  Post  Scriptum ;  agus  ’s  ann  mar  so  a  bha  e 
air  a’  sgrìobhadh.  u  Thèid  car  ùr  an  ruidhle  a’  bhod- 
aich.” 

u  Tha  cuid  de  na  Gàidheil  cho  doirbh  ri  ionnsachadh 
sa  bha  na  Bourbonaich  fèin !  ”  thuirt  mise  rium  fèin 
nuair  a  chuir  mi  seachad  litir  mo  charaid  an  Canada. 


Tha  ’n  Long  ’sa  Chaladh 


Le  Iain  Mac  Phaidein 


I. 


Bha  e  air  a  ràdh — agus  le  sgoilearan  cuideachd — gu  ’n 
robh  bile  òir  mu  ’n  cuairt  air  cladaichean  siar  na 
Gàidhealtachd ;  agus  ciod  am  bile  òir  a  bh’  ann  an 
sud  ?  Ciod  ach  an  fheamainn  shùghar,  ronnach,  bhuidhe, 
bhuilgeanach.  Mar  is  math  tha  fìos  aig  na  h-uile  aig  am 
bheil  a  bheag  no  ’mhòr  de  dh’  fhiosrachadh  mu  eachd- 
raidh  na  Gàidhealtachd,  thug  an  fheamainn  beartais 
agus  sonas  nach  bu  bheag  a  stigh  do  ’n  dùthaich  sin 
mu  ’n  robh  mòran  beartais  a’  tighinn  uice  air  dòigh 
I  ’sam  bith  eile.  Tha  e  gu  tric  air  a  ràdh  gu  ’n  tig  sonas 
\  à  saothair,  agus  bha  saothair  mu  ’n  fheamainn,  ’ga 
|  buain,  ’ga  cruinneachadh,  agus  ’ga  losgadh,  gus  am 
(  biodh  i  ’na  mill  cheilp,  agus  as  an  t-saothair  ud  bha  na 
Gàidheil  a  toirt  slàinte,  sonas  agus  saibhreas.  Cha  b’e 
mhàin  gu  ’n  robh  an  sluagh  cumanta  a’  faotainn  saibh- 
ris  as  a’  cheilp,  bha  na  tighearnan  fearainn  aig  an  robh 
seilbh  taobh  na  mara  a’  faotainn  stòrais  mhòir  aisde 
cuideachd.  Tha  e  rud  beag  duilich  a  thuigsinn  cia  mar 
a  bha  còir  ’sam  bith  acasan,  ach  a’  chòir  choitcheanta 
a  bh’  aig  na  h-uile,  air  na  bh’  anns  a’  chuan,  no  mu 
•chladaichean.  ’S  cìnnteach  ’s  ann  umpasan  a  dh’ 
jfhaodar  a  ràdh  ann  an  da-rireadh  gu  ’n  do  thionail  iad 
janns  an  ionad  anns  nach  do  sgaoil  iad  ;  agus  tha  e 
/duilich  a  thuigsinn  ciod  e  ’n  lagh  no  ’n  riaghailt  a  thug 
)  dhoibh  còir  no  cead  air  an  sannt  agus  am  fèinealachd 
I  a  leigeil  am  mach  gun  taod,  gun  teadhair,  a  chur  càin 
air  rud  nach  do  chosd  riamh  smuain  no  boinne  falluis 
dhaibh,  agus  nach  b’  urrainn  iad  ’fhàs  a  bhacadh  ged  a 
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b’e  sin  am  miann.  Feartan  miorbhuileach  a’  chuain  a 
rinn  Cruidhear  nan  uile  saor  do  na  h-uiie,  aig  sgairbh 
nan  casan  tioram  ’ga  ghlacadh  ged  nach  d’  rinn  iad  dad 
g’a  sholar.  Ach  mar  a  chaidh  a  ràdh  uime  sud  o  chionn 
fada,  cha  b’e  lagh  no  riaghailt  a  bh’  ann  idir,  ach  cion 
ceartais,  droch  ghnàthachadh  agus  mi-riaghailt. 

Bha  mòran  fearas-chnideachd,  agus  àbhachd  mu  ’n 
cuairt  air  obair  na  ceilp.  Chruinnicheadh  grunnan  as 
gach  baile,  fir  agus  mnathan,  sean  agus  òg,  còmhla  air 
a’  chladach,  agus  fad  ’sa  bhiodh  iad  ’nan  suidhe  air 
botunnan  gorma  a’  feitheamh  air  muir  tràigh,  no  ann 
am  fasgadh  nan  gnop  ri  frois,  ’s  iomadh  sgeul  air  an 
rachadh  cuid  dhiubh  thairis.  ’S  iomadh  naidheachd  a 
bheireadh  soilleireachadh  air  cor  na  dùthcha  agus  an  j 
t-sluaigh,  anns  na  làithean  a  dh’  fhalbh  a  chluinnteadh 
air  a  h-aithris  le  seann  daoine ;  cho  math  ri  fealla-dha 
agus  làn-aighear  na  h-òigridh,  a  bha  uile  anns  na  làith- 
ean  anns  an  robh  iad  fèin  beò  gun  mhòran  suim  de  ’n 
am  a  dh’  fhalbh,  agus  nach  robh  ’g  altrum  mòran 
iomaguin  mu  ’n  àm  a  bha  ri  teachd. 

Anns  a’  cheart  dòigh  anns  an  tigeadh  na  dròbhair- 
ean  a  cheannach  an  treud,  thigeadh  na  marsantan  a 
cheannach  na  ceilp.  Cha  robh  na  marsantan  so 
daonnan  onarach,  ’s  cha  robh  na  tomhaisean  air  seall- 
tainn  as  an  dèigh  le  lagh  na  rioghachd,  mar  a  tha  iad 
air  an  latha  ’n  diugh.  A  rèir  ’s  mar  a  chuala  mi,  bha 
h-aon  de  na  marsantan  ud,  aig  àm  sònraichte  a  bha  fo 
dhroch  amharus  aig  cuid  de  ’n  t-sluagh ;  agus  chaidh 
a  dhearbhadh  ri  ùine  nach  robh  an  t-amharus  ceàrr,  a 
chionn  fhuaras  am  mach  mu  dheireadh  gu  ’n  robh  am  ^ 
marsanta  ris  an  t-sloightireachd.  Ach  mar  thuirt  an  'i 
sean-fhacal  “  ’S  fhada  bhios  losgadh  do  chorraig  a’d 
chuimhne  ”  agus  gun  teagamh,  ’s  fhada  bhios  losgadh 
a  chorraig  ann  an  cuimhne  a’  Ghàidheil.  Iomadh 
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Tbliadhna  an  dèigh  do  ’n  mharsanta  chealgach  ud  stad 
de  bhi  tomhas  ceilp,  bha  ogha  dha  anns  an  dùthaich ; 
agus  bha  ogha  a’  mharsanta  chealgaich  ’na  dhuine 
math — co-dhiùbh,  bhiodh  e  a’  searmonachadh.  Oha  b’e 
ministear  a  bh’  anns  an  duine,  ach  bhiodh  e  a’  cumail 
coinneamhan  ùrnuigh,  agus  a’  teagasg  an  t-sluaigh,  ’s 
e  ann  am  meas  mòr  aig  mòran  dhiubh.  Ach  air  latha 
de  na  làithean  feadh  ’s  a  bha  ogha  a’  mharsanta  a’ 
searmonachadh,  ghabh  e  mar  cheann  teagaisg  peacadh 
Adhaimh,  agus,  ma’  s  fìor  an  sgeul,  bha  e  fuathsach 
trom  air  Adhamh  a  chionn  gu  ’n  robh  Adhamh  cho  bog 
socharach  agus  gu  ’n  do  pheacaich  e  ’na  leithid  de 
dhòigh,  a’  toirt  peanas  agus  truaighe  air  fèin  agus  air  a 
shliochd  ’na  dhèigh.  Na  ’n  do  sheas  e  gu  cruaidh 
duineil  ann  an  aghaidh  a’  bhuairidh,  agus  buaidh  a 
thoirt  air — an  rud  bu  chòir  dha  deanamh — bhiodli  e 
fèin  gu  naomh,  sona  dheth,  agus  bhiodhmaide,  a  shhoehd 
an  diugh,  agus  gu  bràth  às  eugmhais  peacaidh  ’s  gun 
fheum  againn  air  a  bhi  cosnadh  ar  n-arain  ann  am 
fallus  ar  gnùis.  Bha  ’n  searmoin  ud  ’na  aobhar  air 
roinnean  a  dhùsgadh  ann  am  measg  na  muinntir  a 
chual’  e — cha  robh,  ’s  cha’n  ’eil,  roinnean  duihch  a 
dheanamh  aig  am  ’sam  bith.  Bha  cuid  ag  ràdh  gu  ’n 
\robh  an  searmonaiche  tuilhdh  ’s  a  chòir  trom  air 
Adhamh  bochd,  ach  bha  cuid  eile  ann  a  bha  ’g  ràdh 
nach  robh  an  searmonaiche  tuilhdh  ’s  trom  air 
Adhamh,  a  chionn  gu  ’n  do  pheacaich  Adharnh  gu 
trom  agus  gu  ’n  robh  sinne  ’n  diugh  a’  creanadh  air  a 
sin,  rud  a  bha  glè  chruaidh  oirnn,  agus  mur  a  peac- 
aicheadh  esan  ga  ’m  biodhmaid  gu  saor,  sona,  ’s  ged 
nach  biodhmaid  ann  an  gàrradh  Eden,  bhiodhmaid  ann 
an  gàrradh  no  ann  an  croit  air  choireiginn  eile,  ’s  gun 
mhàl  no  factor  a’  cur  dragh  oirnn. 

Bha  ranndair  ann  am  measg  na  cuideachd  a  bh’  ann 
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an  sud — mar  a  thachair  do  na  bochdan  tha  na  ranndair- 
ean  daonnan  maille  ruinn — ghabh  an  ranndair  taobh 
Adhaimh  ann  an  aghaidh  an  t-searmonaiche  agus  a 
luchd  leanmhainn,  ’s  chuir  e  ann  am  briathran  soilleir,  j! 
sgaiteach  a  bheachdan  fèin,  agus  nochd  e  nach  robh  i' 
peacadh  Adhamh  cho  trom  ri  peacadh  iomadh  aon 
againn  fèin,  agus  nach  robh  iad  ach  ainneamh  nar 
measg  nach  peacaicheadh  anns  a’  cheart  dòigh,  na’n  d’ 
f huair  sinn  an  cothrum ;  agus  thug  e  dàn  fada  rèidh 
gu  erìch,  le  bhi  toirt  comhairle  air  an  t-searmonaiche 
leigeil  le  Adhamh  agus  gun  a  bhi  a’  cur  cionta  as  a  leth 
idir,  a  chionn  gu  ’n  robh  fios  aig  na  h-uile,  ciod  air  bith 
peacadh  a  chuir  Adhamh  an  gnìomh,  gu  ’n  robh  e  saor 


o  iomadh  peacadh  anns  an  robh  iomadh  aon  againne 
ciontach — co-dhiùbh,  cha  robh  seanair  Adhaimh  riamh 
a’  tomhas  ceilp ! 

Acli  thàinig  atharrachadh  làithean  air  a’  cheilp. 
Fhuair  an  fheadhainn  a  bha  ’ga  cur  gu  feum  rudan  a 
bu  shaoire  agus  a  b’  fhaisg  air  an  làimh  a  dheanadh  an 
gnothach,  agus  chaidh  a’  cheilp  am  mi-shuim ;  ’s  uidh 
air  n-uidh  dh’  fhalbh  a  luach  bhuaipe  gu  buileach  ’s 
thug  i  greis  mhòr  gun  fheum,  gun  fharraid,  agus  thug 
sud  air  falbh  moran  de  chomhfhurtachd,  de  shaibhreas 
agus  de  shonas  nan  Gàidheal,  ann  an  eileanan  agus  air 
cladaichean  siar  na  h-Alba ;  agus  ged  tha  ’m  bile  òir 
an  sud  fathast  ’s  ged  tha  cuid  de  na  h-eileanan — ’sp 


cha’n  iad  an  fheadhainn  is  momha  dhiubh — aig  amk 
bheil  còrr  agus  tri  cheud  mile  de  ’n  bhile  òir  ud£l 


cha’n  ’eil  mòran  òir  ’ga  thoirt  as  air  an  latha  ’n  diugh 


i 


’S  fhada  o  na  thàinig  an  smuain  trasd  air  inntimm 
an  neach  a  thuirt  air  tùs  na  briathran :  u  Oha  tig  anyV 
t-olc  ’na  aonar,”  ach  cluinnear  gu  math  tric  na  cearG 


bhriathran  air  an  aithris  ’nar  latha  ’s  ’nar  linn  fein ;  ’sù 


dè  ’sam  bith  ar  beachd  air  na  briathran,  no  air  na  bheife 
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|  iad  a’  teagasg  dhuinn,  feumaidh  gach  neach  aideachadli 
n^oh  d’  thàinig  an  t-olc  ’na  aonar  air  luchd  àiteachaidh 
na  Gàidhealltachd,  an  uair  a  thàinig  a’  bhuille  mhuineil 
'  ud  orra,  bliadhna  an  uamhais,  a’  bhròin  agus  an  acrais 
|  — “  a’  bhliadhna  dh’  fhalbh  am  buntàta  ”  mar  a  their- 
■  eadh  iad  rithe,  a  thàinig  cho  cas  air  lorg  fàillinneachadh 
I  na  ceilp,  ’s  a  thig  a’  ghadhar  air  lorg  an  fhèidh. 

’S  gann  gu  ’n  gabh  e  tuigsinn  do  neach  air  an  latha 
f  ’n  diugh,  cho  trom  agus  cho  uamhasach  ’s  a  laigh  an 
neul  dorcha  tiugh  ud  air  Gàidhealtachd  na  h-Alba  far 
an  robh  freumh  a’  phlannt  luachmhoir  ud — ged  nach 
ann  de  nàisinn  ar  dùthch’  e — air  tighinn  gu  bhi  air  a 
k  mheas  aig  an  t-sluagh,  agus  iad  ag  earbs  ann  mar 
i  bhonn-stèidh  am  beo-shlainte  uile ;  agus  cha  b’  iogli- 
I?  nadh  dhoibh.  Oha  d’  thàinig  riamh  roimhe  do  ’n 
/  dùthaich  aon  ni  eile  a  thug  uca  am  pailteas,  an  sonas, 
agus  an  t-sìth  a  thug  am  buntàta ;  agus  an  uair  a 
|  thàinig  an  galar  dubh  ud,  cho  obunn  ri  tein-adhair  o’n 
speur,  mu  ’n  cinn,  ’s  gun  fhios  cò  ’d  as,  faodar  an  cor 
cuirp  agus  inntinn  a  thuigsinn ;  ’s  gann  gu  ’n  gabh  e 
innseadh  no  ’sgriobhadh  air  paipear.  An  uair  a  thig 
|  galar  ’sa  bhuntàta  ’nar  latha  ’s  ’nar  hnn  fein — rud  a 
)  ni  e  glè  thric — tha  e  gun  teagamh  gu  call  mòr  ;  ach  dol 
a  choimeas  call  an  latha  ’n  diugh  ris  a’  chall,  agus  ris  an 
truaighe  a  thug  an  galar  dubh  a  thàinig  o  chionn  còr 
agus  tri  fichead  bliadhna  air  luchd  àiteachaidh  ar 
dùthclia,  cha  bhiodh  an  sin,  ach  a  bhi  ’coimeas  lot  na 
feanntaig  ri  gath  na  nathrach.  Thàinig  mùthadh  mòr 
air  a’  Ghàidhealtachd,  agus  air  an  t-saoghal  uile  o’n 
bhliadhna  dh’  fhalbh  am  buntàta.  Thug  innleachdan 
iongantach  an  duine  agus  a  bharrachd  eòlais  air  obair 
nàduir,  cùisean  mu  ’n  cuairt  a  tha  fàgail  sluagh  gach 
tire  anns  gach  cèarn  de  ’n  t-saoghal,  gun  a  bhi  a  nis  an 
crochadh  ris,  agus  ag  earbsa  anns  an  aon  ni  air  son  an 
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teachd  an  tìr,  mar  a  bha,  ann  an  tomhas  mòr,  sluagh 
na  Gràidhealtachd  am  feum  a  bhi  deanamh  anns  na 
làithean  a  dh’  fhalbh,  an  uair  a  bha  iad  uil’  am  feum  a 
bhi  ’g  earbsa  ri  ’m  fearann,  agus  ri  ’n  sud  fein,  dà  ni  a 
tha  ’m  bitheantas  mar  a  bha  Lachunn  Gobha :  ’s  e  sin, 
dheanadh  Lachunn  direach  a  rèir  ’s  mar  a  thigeadh 
fodha.  Oha  tigeadh  bàta  na  smùid  a  thoirt  loin  agus 
goireasan  an  t-sluaigh  g’  an  ionnsaidh  mar  a  ni  i  ’n 
diugh,  anns  a’  bhliadhna  a  dh’  fhalbh  am  buntàta.  Aig 
an  àm  ud,  am  beagan  a  bh’  air  a  ehur  uca,  bhiodh  e 
fad  air  an  rathad,  agus  dh’  fhaoidteadh  nach  ruigeadh 
e  idir  iad,  ged  a  bha  iad  a’  dol  bàs  leis  an  acras. 

Ged  a  tha  mòran  dhaoine  air  an  latha  ’n  diugh  a 
fhuair  ionnsachadh  agus  a  tha  sealltainn  a  stigh  gu 
geur-shuileach  ann  an  obair  nàduir,  ’s  ann  am  fàs  gach 
pòir,  a’  tuigsinn  dè  bu  chiall  do  ’n  ghalar  so,  a  thàinig 
anns  a’  bhuntàta,  cha  robh  an  sluagh  a  bha  beò  anns  a * 
bhliadhna  ud  agus  a  chunnaic  an  galar,  agus  a  dh’ 
fhuilinn  an  sgrios  a  rinn  e  a’  tuigsinn  dad  dheth  sin. 

Thàinig  e  orrasan  mar  gu  ’n  tigeadh  dealanach  o’n 
speur,  ’s  gu  ’m  brùchdadh  tàirneanach,  ’s  gu  ’n  spùtadh 
clach-mheallain  adhar  soilleir,  grianach  ’s  gun  neul  ri 
fhaicinn  os  an  cionn,  no  coltas  gruaim  no  doininn  air 
cuan  no  air  beinn,  gus  an  robh  iad  mar  gu  ’m  b’  ann  air 
am  bualadh  le  làimh  neo-fhaicsinnich,  agus  air  am 
fàgail  bodhar  dall  gun  chomas,  smuain  no  car  aca,  agus 
mar  a  bha  iad  deas  gu  dheanamh — tuillidh  ’s  a  chòir 
deas,  tha  eagal  orm — thùbhairt  iad  ’nan  anam  ’s  ’nan 
inntinn,  “Se  breitheanas  a  th’  ann,  choisinn  sinn  fearg 
Dhè.”  Mar  so,  bha  iad  air  am  fàgail  gun  chàil  gu  làmh 
no  cas  a  ghluasad. 

’B  neònach  an  nì,  agus  ’s  lionar  ri  fhaicinn  e,  gu 
sònraichte  ann  am  measg  nan  Gàidheal:  ’s  e  sin,  an  uair 
a  thig  an  t-olc  ’nan  rathad  agus  a  leagas  e  sios  gu  làr 
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iad,  their  iad.  “  B’e  so  toil  Dhè,”  ach,  an  uair  a  thig 
am  math  ’nan  rathad,  ’s  ann  ainneamh  a  chluinnear  an 
sin  “  b’e  so  toil  Dhè.”  ’S  mòr  m’  eagal  nach  ’eil  mòran 
de  dh’  eadar-dhealachadh  eadar  ar  cràbhadh  agus  ar 
cleachdainn,  agus  gu  ’m  bheilmòran  againn  a  tha  creid- 
I  sinn  gu  ’n  tig  an  t-olc  mar  bhreitheanas  oirnn  ach  gu’n 
(j  tig  am  math  air  urra  fhein  gun  fhios  cò  ’d  as. 

Cha’n  ’eil  iad  ach  ainneamh  ’nar  measg — ma  tha  iad 
ì  idir  ann — nach  faca  buntàta  anns  an  robh  an  galar, 
!  agus  nach  d’  fhairich  fhàileadh — ’s  cha  n’  e  sin  am 
fàileadh  cùbhraidh.  Ach  ann  a  bhi  beachdachadh  air 
na  chuala  mi,  tha  mi  ann  am  barail  gu  ’n  robh  dealach- 

Iadh  mòr  eadar  an  galar  a  thàinig  a’  bhliadhna  dh’ 
fhalbh  am  buntàta,  agus  an  galar  a  chunnaic  sinne. 
Anns  a’  bhliadhn’  ud,  bhiodh  fàileadh  ’nan  achaidhean 
anns  an  robh  am  buntàta  a’  grodadh  a’  fàgail  dhaoine 
tinn,  an  uair  a  bhiodh  iad  a’  dol  seachad  orra,  agus  an 
|  uair  a  rachadh  a’  phollag  fhosgladh,  cha  b’  urrainn  an 
fheadhainn  a  bhiodh  mu  ’n  cuairt  oirre  seasamh  aig  a 
taobh,  ’s  ged  a  bha  cheud  bhhadhna  a  thàinig  e  dona 
j  gu  leòir,  b’  i  ’n  ath  bhhadhna  a  thug  an  lom  sgrios  uile 
|  gu  lèir  air  an  dùthaich,  a’  fàgail  a  luchd  àiteachaidh 
'  ann  an  staid  thruaigh,  gun  fhios  dè  ’n  làmh  gus  an 
tionndaidheadh  iad,  agus  ’s  ann  feadh  ’sa  bha  iad  anns 
1  an  staid  sin,  air  maduinn  bhòidhich  shamhraidh,  a 
thàinig  sean  Eòghan  Mac  Colla,  a  stigh  d’a  thigh  fein 
’s  a  thuirt  e  na  briathran  a  th  ’aig  toiseach  na  naidh- 
eachd  so.  “  Tha  ’n  long  ’sa  chaladh.” 

Bha’n  long  ’sa  chaladh  gun  teagamh,  ’s  bha  daoine 
greis  math  an  dùil  rithe,  ach  thàinig  i  mu  dheireadh ; 
cha  b’  ann  le  bàthar  no  le  goireasan  ’sam  bith  eile, 
bhiodh  a  chum  feum  an  t-sluaigh,  ach  a  thoirt  mòran 
de  ’n  t-sluagh  leatha  agus  g’an  aiseag  gu  dùthaich 
chèin,  dùthaich  nan  craobh.  An  uair  a  chaidh  Eòghan 
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am  mach  air  a’  mhaduinn  nd,  dhìrich  e  ris  a’  chnoc  os 
cionn  a  thaighe,  agus  o’n  àite  sin,  fhuair  e  a’  cheud 
sealladh  de  ’n  luing  a  bha  ri  luchd  a  ghràidh  a  thoirt  air 
falbh  bhuaidhe,  agus  ’s  beag  dùil  a  b’  urrairm  a  bhi 
aige,  gu  ’m  faiceadh  e  neach  dhiubh  gu  bràth  tuillidh 
anns  an  t-saoghal  so. 

Bu  dìomhain  do  neach  air  bith,  dol  a  dh’  fheuchainn 
ri  smuaintinnean  agus  faireachdainnean  an  t-seann 
duine  bhochd  a  chur  ann  am  briathran  beòil.  Fad  na 

* 

h-uine  a  thug  e  ’na  sheasamh  air  a’  chnoc  ud,  a’  gabhail 
beachd  air  an  luing  a  bha  gun  teagamh  mor  agus 
breagha  ’na  shealltadh-san,  nach  faca  riamh  a  leithid 
roimhe,  ach  tha  eagal  orm  nach  bu  mhath  le  cuid  j 
againn  ar  beatha  earbsa  ri  leithid  g’ar  toirt  sàbhailte  / 
thar  a’  chuain  shiar  air  an  latha  ’n  diugh.  \ 

Feumaidh  gu  ’m  bu  tiamhaidh  trom  cridhe  Eòghain 
Mhic  Colla,  ’s  e  tearnadh  leis  a’  bhruthach,  o’n  chnoc 
air  a’  mhaduinn  shamhraidh  ud,  an  long  ’na  shealladh 
air  an  dàrna  làimh  dheth,  a  thigh  fèin  ’na  shealladh  air  1 
an  laimh  eile,  an  tìgh  do  ’n  d’  thug  e  a  bhean  an  latha 
phòs  iad,  ’s  anns  an  d’  rugadh  a  theaghlach  uile,  da 
mhac  agus  triuir  nighean.  Bha  h-uile  h-aon  de  theagh-  . 
lach  pòsda,  agus  bha  iad  uile  le  ’n  teaghlaichean  a’  dol 
air  bòrd  na  luinge  a  bh’  ann  an  sud.  Dh’  fhàgadh  sin 
Eòghan  bochd  ’s  e  aig  an  am  faisg  air  tri  fìchead  ’s  a 
deich,  ’na  aonar.  Bha  bhean  marbh  bliadhna  no  dhà 
roimhe  sud.  An  uair  a  phòs  a  nighean  a  b’  òige,  ’s  a 
fhuair  i  tigh  dhith  fein,  thàinig  a  mhac,  am  fear  bu 
shine  dhiubh,  le  theaghlach,  a  stigh  còmhla  ri  athair 
agus  bha  iad  a’  fuireach  còmhla,  dòrlach  bhliadhnachan 
roimh  ’n  am  so,  agus  rugadh  cuid  de  ’n  chloinn  òig  ann 
an  tigh  an  seanar. 

An  uair  a  rinn  clann  Eoghain  Mhic  Colla  a  suas  an 
inntinn  gu  ’m  falbhadh  iad — mar  a  bha  mòran  de  ’n 
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'  coimhearsnaich  a’  deanamh — do  Chanada,  bha  h-uile 
fiughair  aca  gu  ’m  falbhadh  an  athair  còmhla  riutha,  a’ 
smaointinn  nach  fanadh  e  ann  an  tigh  leis  fèin,  rud  a 
dh’  fheumadh  e  a  dheanamh  aon  uair  ’s  gu  ’m  falbhadh 
uadsan.  Ach  cha’n  fhalbhadh  Eòghan  thar  a  chuain,  ’s 
jcha’n  fhàgadh  e  tìr  a  dhùthcha.  Mar  a  theireadh  e 
Ifein,  Cha’n  fhàg  mise  tìr  mo  dhùthcha  gu  bràth.  Ciod 
fe  bheireadh  mo  leithid-sa  de  sheann  duine  do  Chanada, 
no  ciod  e  dheanainn  ann.  Biodh  sibhse,  ann  an  ainm 
Dhè  agus  fo  stiùradh  a  fhreasdail  a’  falbh,  clia’n  ’eil 
feum  dhuibh  fuireach  an  so,  cha’n  ’eil  dad  an  so 
dhuibhse  no  do  neach  eile,  tha  ’n  òige  agus  an  t-slàinte 
agaibh,  ’s  a  rèir  cùise  nàduir,  saoghal  fada  rohnhibh, 
tha  sibh  a’  dol  do  dhùthaich  mlioir  agus  fharsuinn,  far 
m  bheil  fearann  saor  agus  pailt,  ’s  ged  a  bhios  ’ur 
n-athair  talmhaidh  fada  bhuaibh  bidli  ur  n-Athair 
Neamhaidh  daonnan  maille  ruibh,  ’s  cha  chum  e  a 
mhaitheas  agus  a  thròcair  bhuathasan  a  chuireas  an 
earbsa  ann.  Air  mo  shonsa  cha’n  fhàg  mi  mo  dhùth- 
aich  no  mo  thigh  gus  an  toir  iad  air  falbh  air  na  lunnan 
mi,  ’s  cha’n  fhad  uige  sin.” 

Ach  ged  a  b’  iad  so  briathran  Eòghain,  cha  d’  thug 
a  theaghlach  uile  gu  lèir  a  suas  dùil  nach  faodadh  gu 
fn  atharraicheadh  e  bheachd  an  uair  a  thigeadh  an 
latha,  ’s  a  chitheadh  e  iadsan  agus  a  choimhearsnaich  a’ 
ifalbh,  agus  gu  ’m  falbhadh  e  leo,  ’s  bha  h-uile  ni  deas 
aca  air  a  shon,  gun  fhios  nach  tachradh  a’  chùis  ud 
mar  am  miann. 

An  uair  a  chaidh  e  stigh  air  a’  mhaduinn  ud  ’s  a 
shuidh  e  sìos  ’s  a  thuirt  e  gu’n  robh  ’n  long  ’sa  chaladh, 
thàinig  tioma  air,  agus  shil  a  dheòir  gu  frasach,  leig 
iad  leis  car  ghreis,  ’s  an  sin  thuirt  a  mhac  a  bu  shine. 

Athair  nach  mòr  is  feàrr  dhuibh  falbh  còmhla 
ruinn,  seach  fuireach  ann  a  so  leibh  fein,  gun  duine 
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còmhla  ruihh,  no  neach  a  sheallas  as  ur  dèigh  ’nur 
sean  aois  ?  ” 

u  Oha’n  fhalbh  mise  còmhla  ruibh,  a  Dhòmhnuill,”  j 
ars  an  seann  duine,  “  cha  bhithinn  a  chum  feum  dhuibh 
ach  ann  am  uallach  oirbh.  Oha’n  fhada  ’n  ùine  gus  ani 
sìnear  fo  shileadh  na  craoibh  leamhainn  anns  a’  chladh) 
mi,  ri  taobh  do  mhàthar,  \s  ann  ann  is  miann  leam  cadal. 
’s  cha’n  ’eil  aobhar  ’sam  bith  a  leigeas  a  leas  mo  mhianh 
’s  mo  dhùrachd  a  chumail  bhuam.  Oha  tig  lom  sgrios 
air  ar  dùthaich  uile  gu  lèir,  bidh  mu  na  bailtean  na  v 
ghiùlaineas  mo  chorp  an  t-asdar  ud,  an  uair  a  thig  an 
t-àm,  ’s  cha’n  fhad  uige.  Ach  falbhadh  sibhse  air  ur 
turus,  a  chionn  tha  e  soilleir  do  gach  neach  a  chunnaic,; 
agas  a  dh’  fhairich  cruas  cor  ar  dùthcha,  agus  na  tha 
iomadh  creutair  innte  a’  fulang,  gur  h-e  toil  an  uile-i 
chumhachdaich  gu  ’m  fàgamaid — co-dhiubh  a’  mhor 
chuid  againn — an  t-àite  so,  agus  gu’n  rachadhmaid  do 
dh’  àiteiginn  eile,  agus  ged  ’is  mòr  na  dh’  fhuiling  sinn, 

jl 

’s  ged  is  goirt  ar  cridheachan  le  bhi  mar  so  air  ar\' 


sgaradh  o  chèile,  ’s  e  toil  a’  Ohruidheir  a  th’  ann,  ’sf 
feumaidh  sinn  a  bhi  umhail  dha.  Ach  biodh  misneach  [ 
agaibhsa,  ged  a  shaoileas  sibh  gu  ’m  bheil  a’  bhuille  soj 
trom,  tha  latha  ’tighinn — ged  nach  fhaic  mise  e — anns 
am  faic  agus  anns  an  tuig  na  bhios  beò  ’s  na  chi  e,  nach 
b’  ann  ’na  fheirg  a  bhuail  E  sinn.” 

Oha  robh  gruaidhean  Eòghain,  no  gruaidh,  nc ) 
sùil  fo  sparran  a  thaighe  tioram,  fad  ’sa  bha  e  a’  lablp  - 
airt,  eadhon  a’  chlann  bheag  a’  caoineadh  ’s  a’  meacanni  - 
taich,  ’s  gun  fhios  aca  fein  gu  ro  mhath,  c’ar  son.  Bh?  \ 

i 

iad  greis  bheag  roimhe  sud  a’  dannsadh  air  na  cnoicj  3 
o’n  robh  iad  a’  faicinn  na  luinge  air  acair,  agus  fios  ac^  a 
nach  b’  fhada  ’n  ùine  gus  am  biodh  iadsan  air  a  clàraibhl) 
a’  seòladh  thar  a’  chuain,  rud  anns  nach  robh  iad  aj 
faicinn  no  ’tuigsinn,  ni  eile  ach  toihnntinn  dhoibh  feiini 
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“  So,”  ars  Eoghan  Mac  Oolla,  ’s  e  a’  suathadh  a 
sh ùl,  “  deanaibh  deas  ar  tràth  maidne,  an  tràth  mu 
dheireadh  aig  an  suidh  mise  còmhla  ruibh,  anns  an 
t-saoghal  so,  deanaibh  sibh  fein  ullamh,  tha  ’n  ùine 
ruith,  tha  ’n  uair  a’  tighinn  dlùth  anns  am  feum  sinn 
lealachadh.’’ 

An  uair  a  shuidh  an  teaghlach  còir,  eireachdail  ud 

nu  ’n  bhòrd  air  a’  mhaduinn  bhòidhich  shamhraidh  ud, 

l3ha  robh  am  briathran  ach  gann,  bha  smuaintinnean 

rom  fein  aig  gach  neach,  smuaintinnean  agus  fair- 

eachdainnean  do  nach  tugadh  briathran  faochadh, 

gach  neach  mar  gu  ’m  b’  eadh  air  fhàgail,  ann  am 

àsaich  fada  o  dhaoine,  no  air  a  thilgeil  air  tir  air  sgeir 

nhara  ann  an  iomall  cuain  ’s  e  gun  dòigh  air  còmhradh 

lo  comh-chomunn  a  chumail  ri  ’chomh-chreutairean. 

’e  sud  am  faireachdainn  uile,  an  fheadhainn  a  bha 

'fuireach  cho  math  ris  an  fheadhainn  a  bha  falbh,  agus 

dia  b’  ann  ann  an  aon  bhaile  tuath  a  mhàin  a  bha  na 

ibùisean,  agus  cor  an  t-sluaigh  mar  sud,  ach  ann  an 

iomadh  baile  fad  mhìltean  mu  ’n  cuairt,  agus  chluinnt- 

II 

feadh  iomradh  air  an  latha  shamhraidh  ud,  fichead 
bfiadhiia  ’n  dèigh  dha  tachairt,  aig  a’  mhuintir  a  chunn- 
aic  e,  agus  a  shuidh  air  na  cnoean  a  b’  àirde,  an  dèigh 
\dhoibh  beannachd  fhàgail  aig  luchd  an  gaoil,  a’  seaU- 
l^ainn  air  an  luing  fo  uidheam  gus  an  d’  thug  sgàil  na 
lji-oidhche  agus  farsuinneachd  a’  chuain  shiar  as  an 
sealladh  i. 

An  uair  a  bha  ’n  tràth  maidne  seachad  ann  an  tigli 
Eòghain  Mhic  Colla,  ’s  a  bha  h-uile  neach  a  bha  falbh 
a’  deanamh  deas,  thug  iad  uile  fainear  nach  robh 
Màiri,  an  nighean  bu  shine  aig  Dòmhnull  Mac  Eogh- 
ain  a’  deanamh  ullachadh  ’sam  bith  gu  falbh. 

“  A  Mhàiri,  nach  ’eil  an  t-àm  agad  a  bhi  deanamh 
deas  ?  ” 
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“  Cha’n  ’eil  mise,”  arsa  Màiri,”  a’  fhalbh  do 
Chanada  an  dràsd’,  na  ’s  lngha  na  tha  mo  sheanair  a1*, 
falbh.”  I 

“  A  Mhàiri,  a  lnaidh,”  ars  a  seanair  “  Cha  dian  thn 
sin :  falbhaidh  tu  còmhla  ri  d’  phàrantan  ri  d’  bhràith 
rean  agns  ri  d’  pheathraichean,  aig  am  bi  tnilhdh  feunj 
ort  na  bhios  agamsa.  Cha’n  ’eil  eagal  dhòmhsa ;  tjj 
thnsa  falbh  còmhla  ri  càch.” 

Ach  bha  Màiri  bodhar  do  na  h-nile  iarrtas 

! 

òrdngh  a  bha  air  an  cnr  m’a  coinneamh,  o  gach  neachj1 
’s  cha’n  fhalbhadh  i  do  Chanada.  Co  dhiùbh,  aig  an  am 
nd;  cha’n  fhàgadh  i  a  seanair.  ’S  gann  gn  ’m  biodh 
an  nighean  so,  aig  an  àm  nd,  naoidh  bhadhna  deng  a  dh’ 
aois  :  b’  i  ’n  t-aon  bn  shine  de  theaghlach  Dhòmhnuill  j 
am  mac  bn  shine  aig  Eoghan  Mac  Colla,  agus  b’  i  ’r 
t-aon  a  bn  shine  a  dh’  oghachan  a  seanar,  agns  b’  anrj 
le  a  seanair  agns  le  a  seanamhair  a  chnir  i  seachad  a’ 
chnid  bn  mhotha  de  a  saoghal. 

<(Nach  eil  thn,  a  Mhàiri,  a  deanamh  glè  cheàrìj 
oirnne,”  ars  a  màthair,  ‘‘  aig  an  nair  mn  dheireadh  mai 
so,  an  dèigh  dhninn  a  bhi  uile  anns  a’  bheachd  gu  ’dj 
robh  thu  a’  falbh  còmhla  rninn,  agns  fìos  agad  glè 
mhath  gn  ’n  robh  sinne  anns  an  làn  bheachd,  cha  n’e! 
mhàin  gn  ’n  robh  thn  a’  falbh  leinn,  ach  gu  ’n  robh  thn 

J 

anabarrach  toileach  sin  a  dheanamh.” 

Bha  mise,”  arsa  Màiri, 4<  toileach  gn  leòir  gn  falbh 
agns  tha  mi  mar  sin  fhathast  cho  toileach  falbh  ri  h-ao 
agaibh,  ach  cha’n  ’eil  leth-uair  a  dh’  ùine  o  na  leig  sib 
nile  dhìbh  an  fhiughair  a  bh’  agaibh  gn  ’m  falbhadh  n 
sheanair ;  ach  leig  sibh  nile  dhibh  an  dùil  sin,  agus  le : 
mise  dhìom  i  cnideachd,  agus  ged  a  tha  mi  cho  toileaè 
falbh  ’s  a  bha  mi  riamh,  cha’n  ’eil  rni  dol  a  dh’  fhàga 
mo  sheanar,  ann  am  bothan  ’s  gnn  neach  leis  ach 


fèin,  ann  an  earbsa  ris  na  coimhearsnaich,  a  thof 
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ieoeh  de  n  uisge  dha  na  ’m  faodadh  gu  ’m  biodh  e  air 
Jt  leabaidh,  ’s  gun  chomas  aig  air  èirigh.” 

u  Na  cuireadh  sin  cùram  ’sam  bith  ort,  a  Mhàiri, 
udail,”  ars  a  seanair,  “  tha  mòran  de  m’  luchd  daimh, 
inns  na  bailtean,  mu  ’n  cuairt  oirnn  fathast,  ’s  tha  clann 
no  pheathar  gun  a  bhi  fada  bhuam  :  bi  thusa,  a  ghràidh 
mo  chridhe,  a’  falbh  còmhla  ri  càch.  Dh’  fhaoidteadh 
u  ’m  bu  chruaidh  an  obair  dhuit  ruigeachd  orra,  na’n 
uachadh  tu  g’an  sireadh  an  dèigh  dhuit  mise  a  chur 
fo’n  fhòid. 

“  Stadaibh  uile  de  ’n  t-seanachas  so,”  arsa  Màiri. 
4  Cha’n  ’eil  e  chum  feum  ’sam  bith,  cha’n  ’eil  mise  a’ 


talbh  do  Chanada  aig  an  uair  so,  ach  ma  bhios  slàinte 


Lgus  làithean  air  am  buileachadh  orm,  gus  am  faic  mi 
no  sheanair — mar  a  thuirt  e  fein — fo  shileadh  na 
raoibh  leamhainn  ri  taobh  mo  sheanamhar 


an  sm 


eanaidh  mise  do  Chanada  sibh.  Na  biodh  an  còrr 
(lNeanachais  uime  so.  Thilg  mi  mo  chrann,  ’s  fliuair  mi 
o  chrannchur.” 

Cha  robh  feum  a  bhi  ris  a  chòrr  bruithne,  ’s  thus: 

;  I  7  » 

ach  neach  làmh  air  deasachadh,  air  son  an  turais. 
hèirich  bràthair-athar  Màiri,  ’s  dh’  fhalbh  e  am  mach. 
[Cha  d’  thubhairt  e  smid,  fad  ’s  a  bha  ’n  seanachas  a 
ha  eadar  Màiri  agus  càch  a’  dol  air  adhart,  ach  an  uair 
thuig  e  as  a  briathran  fein,  rùn  suidhichte  Mairi, 
I|huir  e  mòran  ioghnaidh  air,  a  chionn  bha  fios  aige — 


<è|)  dhiùbh,  bha  barail  aige  mar  a  bli’  aig  na  coimh- 
idrsnaichuile,  gu  ’n  robh  rud  beag  a  bharrachd  air  eolàs 


1 '  fimhearsnachail  eadar  Màiri,  nighean  a  bhràthar  agus 

1  *L  v 

,  ^ara  Chalum,  gille  òg  a  bha’  chomhnuidh  mu  thuaiream 
V  ìle  dh’  astar  uaidhe,  agus  a  bha  mar  a  bha  e  fèin,  a’ 


i;J  lbh  air  an  luing  mhòir  ud,  a  bh’  anns  a’  chaladh,  do 
lanada. 

Cha  deach  Eachann — b’e  sin  ainm  brathair  athair 


|1 
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Màiri — fad  air  falbh  o’n  tigh,  ’n  uair  a  chunnaic  e  Par^ 

i 

Chalum,  ann  am  measg  grunnan  dhaoine  a  bh’  air  cnob 
a’  gabhail  seallaidh  air  an  luing,  agus  chaidh  Eachunr 


ann  am  measg  na  cuideachd,  ’s  ghabh  e  cothrom  aii1 


: 


Pàruig  a  thoirt  a  leathoir,  agus  an  uair  a  fhuair  iad  lect  t 

■ 

fhèin  thubhairt  Eachunn.  ui 

Ma  tà,  a  Phàruig,  dh’  fhàg  mi  tigh  m’  athar  a  dhlj 
aon  aobhar  air  son  guth  fhaotainn  dhiot,  ach  a  nis  o  n^  J 
fhuair  mi  aghaidh  ri  aghaidh  riut  ’s  gann  gu  ’m  bhei|  | 
fìos  agam  dè  ’s  eòir  dhomh  ràdh,  ach  ged  is  ni  e  ris) ' 
nach  ’eil  gnothach  air  an  t-saoghal  agamsa,  tha  mi  dol 
a  bhi  cho  dàn  ’s  gu  ’m  feòraich  mi  dhiot  a’  cheist  so 
4  Am  bheil  dad  eadar  thu  fein  agus  Màiri,  nighea  h  t 
Dhòmhnuill  mo  bràthair  ?  ’  Thainig  atharrachadh  ’na :c 
teaghlach  o  mhaduinn  ris  nach  robh  fìughair  againnj 
Cha’n  ’eil  Màiri  falbh  leinn.”  w 

Thug  Pàruig  greis  math  a’  sealltainn  air  Eachumi 
ann  an  clàr  an  aodainn  mu  ’n  do  labhair  e  smid,  ’s  af 

J  j  ■ 

sin  thuirt  e, 

“  Eachuinn,  tha  do  bhriathran  a’  cur  iongantai^ 
mhòir  orm,  agus  faodaidh  mi  ràdh  gu  ’m  bheil  iad  a’  cuf 
duilichinn  orm  cuideachd.  Cuin  a  leig  Màiri  rià 
dhuibh  nach  rachadh  i  do  Chanada  ?  ” 


“  Cha’n  ’eil  uair  an  uaireadair  uaidhe 
Eachunn, 


sm,  ar 


“  Agus,”  arsa  Paruig,  “  Ciod  e’  n  t-aobhar  a  th’aic 


ri  thoirt  seachad,  air  son  a  h-inntinn  atharrachad 


•).e 


ih 


i 


ann  an  dòigh  cho  neònach  agus  cho  grad  ?  ” 

“Tha  i  ’g  ràdh  nach  fàg  i  a  seanair,”  ars  Eaehun^n 
“is  faodaidh  mi  ìnnseadh  dhuit  nach  do  chaill  cuijj^ 
againn  dùil  buileach  gu  maduinn  an  diugh,  nach  falbSQ- 
adh  m’  athair,  agus  ’s  ann  o  na  fhuair  sinn  cinnt 
nach  falbh  e,  a  fhuair  sinn  am  mach  nach  momha  dJLl 
fhalbhas  Màiri.  Dh’  fhàg  mise  an  tigh  ann  am  beac|1(j 
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lrusa  fhaicinn,  agns  o  na  bha  mi  smnaintinn  o  chionn 
threis  gn  ’n  robh  rnd-eiginn  eadar  thn  fein  agns  Màiri, 


s  e  a  thàinig  fodham  tighinn  far  an  robh  thu,  agns 
jjiarraidh  ort  dh’  feuchainn  an  rachadh  agad  a  thoirt  air 
Màiri  gu  ’n  atharraicheadh  i  ’h-ìnntinn ;  ach  a  dh’  inn- 
eadh  na  fìrinn  dhuit,  dh’  atharraich  mi  fhin  mo 
Ibheachd,  iomadh  nair  o’n  dh’  fhàg  mi  ’n  tigh.  Cha’n 
reil  m’  inntinn  air  an  aon  snidheachadh  air  an  latha  ’n 
iingh  cho  fad  aig  an  aon  àrn  ’sa  bhios  an  toit  a’  dol 
troimh  ’n  lnidhear.  Ged  bu  math  leam  Màiri  a  dh’ 
halbh  còmhla  rninn,  tha  ’n  toil  sin  air  a  mùchadh  an 
nair  a  smaointicheas  mi  air  m’  athair  ’na  shnidhe  aig 
aobh  teallaich  fhuair  leis  fein,  agus  sinne  ann  an 
joilltichean  Chanada.” 

“  Eachainn,”  arsa  Pàruig,  “  tha  mi  a’  tuigsinn  cor 
ij’ìnntinn  glè  mhath,  ach  cha’n  ’eil  bann  no  gealladh 
^pgamsa  fathasd  air  Màiri,  agus  leis  a  sin  cha’n  ’eil  còir 
sam  bith  agam  dol  a  thoirt  comliairle  oirre.  Ma  tha 
— mar  a  dh’  fheoraich  thu — dad  eadar  mise  ’s  Màiri, 


<uha  deach  a  chur  ann  am  briathran  eadhon  eatorrainn 
hein.  Cha’n  àichidh  rni  gn  ’m  bheil  mi  duilicli  a 
hluinntinn  nach  ’eil  Màiri  a’  falbh  còmlila  ruinn,  acli 
na  ’s  aithne  dhomh  a  nis  an  t-aobhar,  cha  do  lnghd- 
ich  e  mo  mheas  oirre.  Chi  mi  bata  a’  fagail  na  lninge.” 

“  Tha  sin  mar  sin,”  ars  Eachann,  “  tha  ’n  long  ’sa 
aaladh,  ’s  cha’n  fhada  gns  am  bi  sinne  air  driom  a’ 
nain.  Cha’n  abair  sinn  an  còrr  an  dràsd  mu  ’n 
seanachas  a  bha  eatorrainn  air  a’  mhaduinn  so.” 

Cha  robh  an  latha  fathast  ach  òg,  an  nair  a  bha  da 
tcichead  pearsa,  beag  agus  mòr,  deas  air  a’  chladach 
amh  gn  dol  anns  na  bàtaichean  a  bha  ri  ’n  aiseag  do 
lning.  Bu  shòluimte  drùighteach  an  sealladh — cha’n 
iosrach  mi  gn  ’n  robh  neach  a  chunnaic  e,  a  leig 
amh  air  dì-chuimhn’  e — an  slnagh  ud  a  bha  fàgail  am 
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-u 


beannachd  aca,  ’nan  seasamh  le  ’n  cinn  rùisgte  aig  oii 


na  tninne  fad  ’sa  bha  Maighstir  Dòmhnull  am  ministear 


y 


a  phòs  agus  a  bhaist  a’  mhòr  chuid  aca,  a’  labhairt  nanp! 


u 


briathran  mu  dheireadh  ris  a’  mhuinntir  a  bha  falbh,  ajì 
luchd  èisdeachd  fein  air  an  t-Sàbaid,  fad  iomadl^ 
bliadhna.  ’S  iomadh  atharrachadh  a  thàinig  air 


Maighstir  Dòmhnull  còir,  o  ’n  a  chunnaic  mòran  de  na| 
bha  ’san  làthair  air  tùs  e  ann  an  crannaig  na  h-Eaglaise 


\\ 


» 


’s  e  ’n  sin  ’na  dliuine  òg,  gus  am  fac  iad  air  an  latha  ud| 


e,  ’na  sheasamh  am  measg  ditheanan  a’  chladaich,  gacifj 
dual  de  fhalt,  a  bha  cho  geal  ri  canach  a’  chàir,  a  1 


gluasad  ann  an  oiteagan  na  gaoithe,  a  dheòir  a’  frasadhjj 
le  ghruaidhean  agus  rac  a  mhuineil  air  uairean.  a’  cmj 


stad  air  a’  chainnt ;  gun  suil  thioram  aig  neach  ’nr  ’ 


èisdeachd,  gul  trom  agus  osnaich  air  gach  laimh,  lean 


x 


V  ; 

L- 


abain  na  cìche  ’nan  tosd — le  ioghnadh  mu  na  bha  iad  a^ 


faicinn  agus  a’  cluinntinn.  Thug  Maighstir  Dòmhnul]’ 


t 


a  bhriathran  gu  crìch  ann  a  bhi  ’g  earbsa  na  bha  falbh 
ris  an  Ti  sin  aig  am  bheil  an  cuan  ann  an  glaic  a’ 
làimhe.  1 


Le  lan  an  t-siùil  de  shoirbheas  rèidh  chaidh  an  lom 
gu  astar.  ’S  iomadh  neach  de  na  bh’  air  bòrd  oirre 
dh’  fhaodadh  a  ràdh  mar  a  thubhairt  Xain  Mac  Gilli 

/(  r 

eathain  am  bàrd,  an  uair  a  fhuair  e  e  fein  anns  a’  chearl/ 
suidheachadh,  b’e  sin  air  bòrd  luinge  a  bha  ’ga  thoir 


do  Ohanada- 


“  Dol  seach’  an  Caolas 
Gu’n  robh  mi  caoineadh, 
An  long  fo  h-aodach 
’S  a’  ghaoth  ’san  t-seòl.” 


Cha  robh  sgrìobhadairean,  ’s  cha  mhomha  ’bl, 
leughadairean,  cho  pailt  anns  na  làithean  ud  ’s  a  tl 
iad  an  diugh,  ’S  ann  ainneamh  a  thigeadh  fios  d 
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fheadhainn  a  bha  thall  chum  an  càirdean  a  dh’  fhàg 


)  iad  ’nan  dèigh  anns  an  dùthaich  so.  Oo  dhiùbh,  thàinig 


i»i 


h 


<  fìos  ri  ùine,  gu  Eòghan  Mac  Colla,  gu’n  d’  ràinig  an 


|  long  thall  sàbhailte,  gun  bheud  no  sgiorradh  a 
i  thachairt  dith  fèin  no  do  neach  a  bh’  innte,  gu’n 


.( robh  a  theaghlach  slàn  falain,  gu  leòir  de  dh’  fhearann 
aca,  agus  gu  leòir  de  dh’  obair  ri  dheanamh  air. 
,‘Thigeadh  fios  de  ’n  t-seòrsa  so  an  dràsd  ’s  a  rithis 


tf 


I  gu  h-aon  an  sud  ’s  an  so,  air  feadh  na  dùthcha.  Anns 
1  an  dòigh  sin  chaidh  bliadhnachan  seachad ;  bhiodh  cuid 
i  a’  falbh  ’nam  buidhnean  beaga  a  h-uile  bliadhna  ’s  a  toirt 
,;Ohanada  orra,  far  an  robh  an  càirdean.  Oha  robh  an 
galar  ’sa  bhuntàta  uile  gu  lèir  cho  dona  ’s  a  bha  e  anns 
/( na  ceud  bhliadhnachan  a  thàinig  e,  ach  bhiodh  e  air 
uairean  dona  gu  leòir.  Bha  ’n  dùthaich  glè  bhochd, 
gun  obair,  gun  airgiod,  ’s  bha  na  daoine  fàs  gann. 

Coig  bliadhna  an  dèigh  an  latha  ud  air  an  d’  fhàg 
teaghlach  Eòghain  Mhic  Colla,  an  dùthaich  agus  an 
athair  ’nan  dèigh,  agus  mu’n  cheart  am  de  ’n  bhliadhna, 
chaidh  Eoghan  Mac  Colla  a  chàradh  fo  shileadh  na 
craoibh  leamhainn  ri  taobh  a  mhnatha ;  ’s  bha  Màiri 
bhochd,  ogha,  air  a  fàgail  leatha  fein.  Ged  nach  robh 
a  seanair  ’na  laithean  deireannach,  uile  gu  lèir  ann  an 
l  uireas  no  ann  am  boehdainne  cha  robh  mòran  aig  Màiri 
\air  cùl  a  làmhan,  an  latha  chuir  i  a  seanair  fo’n  fhòid ; 
,ìagus  a  chur  cruinn  na  bheireadh  do  Chanada  i  dh’ 
Jmeumadh  i  dol  g’a  cosnadh.  Ged  a  bha  bàrr  is  sprèidh 

v 

haig  a  h-athair  ann  an  Canada  bha  ’n  t-airgiod  gann  aige 
■j  mar  a  thuirt  am  bàrd  a  dh’  ainmich  nii  cheana  mu’n 
'dùthaich  ud — 


J 


v' 


f 


“  Na  dolair  ghorma, 

Cha’n  fhaic  mi  folbh  iad. 
Ged  bha  e  ainmeil. 

Iad  ’bhi  ’san  tir. 


D 


■r! 
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Agus  ’s  e  rinn  Màiri  falbh  le  cuideachd  a  bha  dol  do’n 
Ghalldachd  a  chum  na  buana,  ’s  dh’  fhag  i  a  dùthaich  ’s  j 
gun  fhacal  Beurla  ’na  ceann. 

Fhuair  a’  chuideachd  Ghàidhealach  leis  an  d’  fhalbh 
Màiri,  obair  fhoghair  aig  tuathanach  faisg  air  Oeann-a- 
bharra,  agus  an  uair  a  bha  bhuain  criochnaichte,  ghabh  ' 
Màiri  muinntearas  leis  an  tuathanach  ud,  agus  thug  i ! 
bliadhna  dh’  uine  aige.  Bha  i  ’g  ionnsachadh  Beurla 
’s  a  faodainn  am  mach  cor  agus  suidheachadh  na  dùth- 
cha  mu’n  cuairt  oirre,  agus  an  t-astar  a  bha  Grianaig 
bh’  uaipe,  an  t-àite  o’n  robh  fiughair  aice  seòladh  latha- 
eiginn  do  Ohanada,  agus  an  uair  a  dh’  fhàg  i  Ceann-a- 
bharra,  gabh  i  muinntearas  aig  Oille-Mo-Ohalum. 
Thug  sud  i  miltean  na  b’  fhaisge  air  Grianaig.  | 

Ged  a  bha,  agus  ged  a  bhitheas  fhathast,  iomadhv 
fear  an  dèigh  air  tochar  fhaodainn  leis  a’  mhnaoi  a 
phòsas  e,  ’s  iomadh  tè  a  gheibh  pòsadh  math  aig  nach 
eil  tochar  idir,  agus  faodaidh  de  mhisnich  a  bhi  aig 
iomadh  tè  a  tha  gun  tochar,  na  bheir  oirre  a  bhi 
seinn. 

“  Ged  tha  mi  gun  chrodh  gun  aighean 
Geibh  mi  fhathasd  òig-fhear  grinn.” 

Bha  Màiri,  gun  teagamh,  gun  tochar ;  ach  ged  a  bha / 
sud  mar  sud,  bha  e  cur  ioghnaidh  air  mòran  gu’n  robh/ 
a  rèir  coltais,  Màiri  gun  leannan.  O’n  uair  ud  anns  a ih 
robh  barail  aig  na  coimhearsnaich  gu’n  robh  ParaJ 
Ohalum  ’na  leannan  aice,  cha  deach  ainm  fìr  eile  è 
luaidh  rithe  air  Gàidhealtachd  no  air  Galldachd,  agum 
ma  bha  dad  eadar  i  fein  agus  Para  Chalum — mar  fi( 
thuirt  an  gille  sin  fein  ri  bràthair  a  h-athar — cha  deacja 
e  riamh  am  briathran  beòil,  ’s  dh’  fhàg  iad  beannach  .  i 
aig  a  chèile,  air  a’  chladach,  ann  am  measg  chàich,  ’s  chjfi 
robh  fìos  o’n  dàrna  h-aon  gus  an  aon  eile  bhuaidhe  suqn 

/ 


Tìici  ’n  Long  ’sa  chaladh. 


153 


| 

i 


- 

i 


Ach  feumaidh  gur  h-ann  an  uair  a  bha  na  Gàidheil 
’nan  Gàidheil — ach  sin  ’s  mar  nach  eil  iad  an  diugh — a 
chaidh  a  ràclli  mu’n  thnchioll,  “  Cha’n  ’eil  gaol  nan 
Gàiclheal  air  bàrr  an  coraig,”  agus  ’s  math  tha  fios 
acasan  do  ’m  b’  aithne  iad  gu’n  robh  sin  mar  sin.  Cò 
de  a  luchcl  dùthcha  nach  tuigeadh  ciod  e  ’bha  DùghaU 
;  Mac  Phàil  a’  ciallachadh  an  uair  a  thuirt  e. 

9  “  Gu’m  bheil  do  ghaol  falaich 

Air  ’m  aire  gach  là, 

’S  mo  spiorad  fo  phràmh  ’ga  giùlan.” 

jj  Ach  cha’n  ’eil  gaol  nan  Gàiclheal  ’na  ni  cho  dìomhair 
sin  an  diugh.  Bhreugaich  an  Gàiclheal,  ’s  gu  sònruichte 
a’  bhana-Ghàiclheal,  an  sean-fhacal.  Tha  gaol  na  bana- 
Ghàidheil  an  cliugh  air  a  corraig  cho  luath  ’s  i  s  urrainn 
i  sin  a  dheanamh.  Cha’n  fhuirich  i  gus  am  faic  i  fàinne 
pòsaidh.  Feumaidh  i  fàinne  cumanta  fhaodainn  an 
toiseach,  agus  a  chur  air  a  meur  a  leigeil  fhaicinn  do’n 
t-saoghal  gu’m  bheil  fear-eiginn  ann  an  gaol  oirre. 
Mar  a  thuirt  Calum — seana  Ghàidheal  is  aithne  dhomh 
— “  Tha  ’m  fàinne  ud  ’ga  chur  oirre  dìreach  mar  a 
chuireas  na  dròbhairean  an  smot  air  a’  mhart  a  cheann- 
(  aicheas  iad.  ’S  aithne  dhòmhsa  nighean  ’s  cha’n  ’eil  i 


[  fìchead  bhadhna  clh’  aois  agus  am  fàinne  th’  air  a  corraig 
\an  dràsd,  ’s  e  ’n  treasa  fàinne  dhith  e,  agus  clh’  fhaoid- 
Iteadh  nach  d’  fhuair  i  ’m  fàinne  ceart  fhathasd,  agus 
lclh’  fhaoidteadh  nach  fhaic.”  ’S  e  so  beachd  Chalum 
lair  an  t-seòrsa  fhàinneachan  so,  ’s  tha  mi  creidsinn 
^u’m  bheil  iad  lìonar  ’nar  measg  a  bhios  deas  gu 
fiontachaclh  leis. 


(R’a  leantuinn). 
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II.  Diomhaireachd  AN  eoin  Channtaireachd 


uAnn  a  bhi  lorgachadh  luchd-cionta  gu  ceartas,  nd 


i 


i 


faighinn  am  mach  an  cuid  ciontan,”  thuirt  Iain  rium, 
la-eiginn,  u  tha  tri  nithean  sònruichte  againn  ri  chumaif; 
gu  teann  is  gu  dluth  fo  ar  beachd.”  f 

u  Agus  ciod  e  cheud  nì  de  na  rudan  sin  ?  ”  arsa^ 

r 

mise.  I 

u  Tha,”  fhreagair  lain,  u  Ceann-aobhar.” 
u  Agus  an  dàra  ni  ?  ” 
u,Be  Ceann-aobhar.” 

“  Agus  an  treas  rud  ?  ”  n 

“  ’S  e  an  treas  rud  Ceann-aobhar  mar  an  ceudna. 
Ach  ’s  ann  a  tha  mi  mothachadh  nis  gu  ’m  bheil  rud 
eiginn  a  dh’  fhadal  ort  a  chluinntinn  mu  ’n  chàs  sin  a 
thug  gu  ìre  àird  mi  an  tùs,  agus  a  leig  bonn  a  sìos^ 
dhomh  mu  choinneamh  gach  meas  is  urram  a  fhuair 
mi,  mar  fhear-lorgachaidh  nam  mèirleach,  ’na  dhèigh 
sin.  So,  ma  tà,  an  sgeul  is  àill  leat  a  chluinntinn. 


j 


Goirid  an  dèigh  do  ’n  chàs  sin  mu  ’n  d’thug  mi 
iomradh  duit  mar  tha,  agus  ris  an  canar,  u  An  dealbh  d 
chaidh  air  chaU,”  fhuair  mi  la-eiginn  gairm  air  ai/ 
dealan-ghuth.  Bha  mi  ’s  an  oifìg  aig  an  àm,  agus  b’J1 
brìgh  na  teachdaireachd  sin  mise  a  thighinn  ’s  an  uail 
gu  taigh-eiginn  mòr  briagha  faisg  air  Park  Lane.  B’an/r 
bho  dhuine  a  b’  aithne  dhomh — Arthur  Christophel1 
rùnair  aig  Sir  William  Bentley,  Bart. — a  fhuair  mi  al 
gairm  sin;  agus  nuair  a  ràinig  mi  an  taigh  cha  l;i 
fhada  gus  an  d’  fhuair  mi  mach  gur  e  rud  anabarrac  i 
fuathasach  oiUteil  a  thachair,  agus  a  thug  air  mo  dhead  'i 
charaid,  Arthur  Christopher,  teachdaireachd  a  chur  <3 


Gniomhannan  lain  Mhic  Raonuill. 


155 


(t 


f  am  ionnsuidh-sa.  Bha  ’n  ùb-ab  agus  am  buaireas  is  mò 
.  ^ann.  Cha  robh  àite  anns  nach  robh  maor-sìthe  ;  agus, 
1 1  le  Inspector  Charles  Williamson  bho  Scotland  Yard  air 
^  an  ceann,  bha  rogha  is  tagha  de  fhir-lorgachaidh  nam 
mèirleach  cruinn  còmhla  an  sin. 

“  Dè  a  thachair  ?  ”  arsa  mise  ri  Inspector  Wilhamson, 
€{  aon  de  na  h-oifigich  is  tapaidhe  agus  is  fìosraiche  sheas 
rariamh  air  bonn  bròige.  Bha  meas  mòr  agam  air,  agus 

i  ; 

j  ^bha  sinn  daonnan  gu  math  càirdeil  do  gach  a  chèile. 
ijAgus  leig  leam  a  ràdh  an  so,  a  charaid,  naeh  ’eil  na 
daoine  so  leth  cho  faoin  neo-fheumail  sa  tha  pàirt  agaibh 
a’  creidsinn.  ’Gan  gabhail  thar  cheann,  chan  ’eil  buidh- 
eann  dhaoineis  tapaidhe  agus  is  sgairteala  anns  a  h-uile 
/gjdòigh  na  tha  maoir-sìthe  ceann-bhaile  na  dùthcha  so. 

)  “  Thachair  so,  Mr.  Mac  Ronald,”  ars  Inspector 

a  Williamson,  is  e  tomhadh  a  chorraig  ri  dorus  fosgailte 
abha  air  mo  bheulaobh.  “  Rach  a  staigh  an  sin,  agus 
seall  air  do  shon  fèin.” 

Ghabh  mi  ceum  air  m’  aghaidh,  agus  an  sin  mhoth- 
aich  mi  do  chorp  bha  sìnte  mach  mu  theis-mheadhon 
ùrlair  an  t-seòmair  mhòir  bhriagha  anns  an  robh  mi. 


s 

c 


Theann  mi  air,  agus  ’gam  chromadh  fèin  sios  os  a 
tchionn,  mhothaich  mi  le  clisge  gur  e  closach  Shir 
|WiUiam  Bentley  a  bli’  ann. 
j  “  An  e  murt  a  tha  ’n  so  ?  ”  arsa  mise. 

“  Tha  e  seaUtuinn  car  mar  sin,”  fhreagar  WiUiamson 
^u  stolda  socrach  “  ged  nach  ’eU  cinnt  fathast  againne. 
j3ha  ’n  lighiche  an  so  o  chionn  greis,  agus  thuirt  esan 
ium  gur  coltach  gu  ’n  d’  fhuair  an  duine  bochd  so  bàs 
gir  dhòigh  nach  robh  idir  nàdurra.  Ach  co-dhiùbh  a 
rhuair  e  bàs  le  fèin-mharbhadh  no  murt,  cha’n  fhaodadh 
a  a  ràdh.  Fanaidh  sin,  gun  teagamh,  gus  am  bi 
Sgrùdadh  dreuchdail  againne.” 

3  “  Chaidh  mo  ghairm  an  so  leis  an  rùnair  aig  Sir 
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William  nach  maireann,”  arsa  mise.  u  Bheil  fhios  agad 
c’àite  am  bheil  Mr.  Hector  Bentley  an  ceartuair  ?  Bu  > 
chòir  e  bhi  ’nar  measg  aig  a  leithid  so  a  dh’  àm,  oir  is 
oighre  ’s  is  mac  brathar  esan  do  ’n  duine  mharbh,  mur 
’eil  mi  air  mo  mhealladh.” 

uTha  e  as  an  dùthaich  an  ceartuair,”  fhreagairiy 
Williamson.  u  Ooma  co-dhiùbh,  ’s  e  sin  ceann  moU 
naidheachd  mu  ’n  rud.  Thug  an  rùnaire  fìos  dhomh  oj  i 
chionn  greis  gur  ann  an  ceann  a  deas  na  Frainge  a  tha  eV 
’n  ceartuair ;  ach  ged  a  tha,  cha  bhi  fada  gus  am  bi  e 
air  ais  ;  oir  chuir  mi-fhèin  dealan-fhios  chuige  o  chionn 
greis  ag  iarraidh  air  e  thighinn  an  so  ’s  an  uair.” 

S  ann  a  tha  mi  fhèin  ri  bhi  frithealadh  air  a’  chàs 


66  > 


fhuathasach  so  air  sgàth  cuid-eiginn,”  arsa  mise. 

“  Tha  mi  toilichte  chluinntinn.  Tha  mo  chead  agad  ìv 
air  son  sin,”  deir  an  Inspector.  “  Agus  ma  sheas  gu  m  J 
faod  mi  cobhair  a  dheanamh  ort  ’s  a  chùis  f huathasaich ^ 
so  gheibh  thu  sin  gu  toileach.  Air  an  làimh  eile,  ma  dh’ 
èireas  gur  tusa  is  comasaich  air  sin  a  dheanamh  dhòmh-  J 
sa,  gun  teagamh,  ni  thu  sin.”  Agus  leis  na  briathran 
so  a  ràdh,  thàr  an  Inspector  as. 

Is  gann  a  bha  Inspector  Williamson  air  falbh,  nuair 
thàinig  an  rùnaire,  Arthur  Christopher,  a  staigh  do  ’n  i 
t-seòmar  anns  an  robh  an  closach  ?na  laighe.  Chuir^ 
sinn  fàilte  air  a  chèile,  agus,  an  dèigh  do  bheagan^ 
sheanchais  a  bhi  eadaruinn  mu  ’n  rud  ro-uamhasach  a’ji 
thachair,  ars  esan  ruim,  B 

“  Bh’  iarr  mi  ort  tighinn  an  so  an  diugh,  a  charaidl.i 
do  bhrìgh  gu  ’m  bheil  mi  socraichte  am  inntinn  gu 
deachaidh  gnìomh  anabarrach  aingidh  agus  uamhasacfyt 
a  dheanamh  an  so  an  raoir,  agus  do  bhrìgh  nach  ’eili 
mi-fèin  a’  cur  mòrain  earbsa  anns  na  tha  Scotland  Yarcl 
a’  brath  a  dheanamh  los  an  dìomhaireachd  oillteil  so  91 


thoirt  gu  solus.  B’  àill  leam  thusa  bhi  gabhail  a’  chàis 
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f  uathasaich  os  làimh  air  mo  shon  fèin.  An  dean  thu 
,  n  ?  ” 

Ij  Fhreagair  mi  air  ball  gu  ’n  deanadh. 
x  “  Is  math  sin,”  ars  an  rùnaire.  “  Maighstir  na  b’ 
s\(  eàrr  na  mo  mhaighstir-sa,  cha  robh  riamh  aig  duine. 
r  5  an  neach  a  chuirear  an  coimeas  ris  a  thaobh  bàigh- 
€i  lachd  a  bheus,  maitheas  is  suairceas  a  ghiùlain  agus 
<  aomhalachd  a  chridhe  ?  Bhithinn  ’nam  thruaghan  gun 
ì  hiù,  neo-thaingeil  fèineileach  thar  tomhas,  na’n  leiginn 
tjdach  gun  tionndadh  chum  an  gniomh  dubh  oillteil  so  a 
shoirt  gu  solus.” 

c  “  Tha  thu  ceart,”  arsa  mise.  “  Ach  a  nis,  a  charaid, 
ihoir  an  aire  dha  so.  Ouin  a  fhuaireadh  Sir  William  an 
iso  mar  so  ?  ” 

“  Aig  leth-uair  an  dèigh  sè  ’s  a’  mhaduinn,  “  fhreagair 
an  rùnaire.  “  B’  ann  le  h-aon  de  na  ban-sheirbheisich 
a  chaidh  fhaotainn.  Tha  mo  sheòmar-sa  dìreach  os 
cionn  a’  cheart  sheòmair  so  ;  agus  faodaidh  tu  bhi  cinn- 
teach  nach  b’  fhada  gus  an  robh  mi  an  so  còmhla  ri 
càch.” 

“  An  robh  neach  an  làthair  ’s  an  t-seòmar  barrachd 
air  muìnntir  an  taighe,  nuair  a  ruith  thu  steach  ?  ” 

“  Oha  robh,  is  cha  robh  an  seòmar  fèin  ach  dìreach 
mar  a  dh’  fhàg  mi  e  mu  leth-uair  an  dèigh  deich  an 
raoir,  an  dèigh  dhomh  ‘  oidhche  mhath  ’  a  ghuidhe  do 
mo  mhaighstir  chòir.  Bha  na  h-uinneagan  dùinte,  air 
an  glasadh  mar  a  b’  àbhaist,  is  bha  gach  nì  eile  gu 
rèidh.” 

“  Oha  do  mhothaich  thu  do  ni,  ma  tà,  nach  robh  uile 
gu  lèir  mar  bu  chòir  is  mar  bu  ghnath  ?  ”  dh  fheòraich 
mise. 

“  Cha  do  mhothaich  idir,”  fhreagair  an  rùnaire. 
“  Ach  stad  beag  ort  ’a  eharaid.  Bha  aon  nì  ann  nach 
robh  uile  gu  lèir  mar  a  b’  àbhaist.  Bha  ’n  t-eun  beag 
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canntaireachd  ud  ag  itealaich  an  sud  ’s  an  so  air  feadh 

i 

an  t-seòmair  nuair  a  ruith  mi  staigh,  is  bha  ’n  t-eun- 
lann  aige  falamh.’7  \ 

Ghabh  mi  ceum  no  dhà  air  m’  aghaidh  an  sin,  agus 
sheas  mi  mu  choinneamh  eun-lann  an  eòin  bhig  charint- 
aireachd  air  an  robh  iomradh  aig  mo  charaid. 

“  Gò  chuir  an  t-eun  beag  so  a  staigh  do  ’n  eun-lann 
aige  ?  ”  arsa  mise. 

“  Oha  do  chuir  neach  air  bith,”  fhreagair  an  rùnaire. 
Ooma  co-dhiùbh,  cha  d’  thug  mi  fèin  feart  dha  sin. 
Gun  teagamh,  am  measg  na  h-ùtaig  is  an  ùbab  a  bh’, 
ann,  fhuair  e  e-fhèin  a  staigh  gun  fhios  gun  mhotha- 
chadh  do  neaeh  air  bith.  Is  coltach  gur  e  aon  de 
na  seirbhisich  a  dhùin  dorus  an  eun-lann  air  ’na  dhèigh*1 
sin.  Ach  ’s  ann  a  bha  cleachdadh  aig  mo  mhaighstir 
ionmhuinn  nach  maireann  a  bhi  leigeadh  an  eòin  bhig 
so  m’ a  sgaoil  an  tràth  ’s  a  rithis.  Bha  e  cho  càllda  ’s 
gu  ’n  tugadh  e  biadh  à  beul  mo  mhaighstir.  Is  mòr  am 
meas  a  bh’  aige  air  an  eun  bheag  so.” 

“  An  robh  an  t-eun  m’a  sgaoil  nuair  a  dh’  fhàg  thu 
beannachd  aig  Sir  William  an  raoir  ?  ” 

“  Cha  robh ;  tha  mi  cinnteach,  a  chionn  thug  mi  an 
aire  dha  sin.  Gun  teagamh,  ’s  ann  a  bha  e  ’s  an  eun- 
lann  aig  an  àm  ud.” 

“Am  bheil  fhios  agad  air  c’àit’  an  d’  fhuair  Sir 
William  an  t-eun  so  ?  Tha  mi  mothachadh  nach  e  eun 
Breatunnach  a  th’  ann.” 

“  Tha,”  fhreagair  an  rùnaire.  “  Is  ann  bho  Phersia 
a  fhuair  e  e  agus  canar  Bulhul  ris.  Agus  faodaidh  mi 
so  a  ràdh  nach  cuala  mi  riamh  eun  canntaireachd  a 
thugadh  bàrr  air  an  eun  bheag  so  a  thaobh  binneis 
agus  ceòlmhorachd  a  chuid  fhonn.” 

“  An  robh  Sir  William  daonnan  toigheach  air  na 
h-eòin?  ’S  e  tha  mi  ciallachadh,  a  charaid,  an  robh 
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f  idhainn  eile  aige,  barrachd  air  an  enn  bheag  so  ?  ” 
t  u  Oha  robh  e  a  ghnàth  toigheach  air  na  h-eòin,  ni  mò 
lj  a  e  gan  gleidheadh ;  ach  an  t-eun  beag  so  a  mhàin. 
^h,  mar  a  thuirt  mi  cheana,  bha  ’n  creutair  ceòlmhor 
mar  leug  ’na  shùilibh.” 

(i  u  Agus  Mr.  Hector  Bentley — an  robh  esan  toigh- 
Ci  3h  air  na  h-eòin  mar  an  ceudna  ?  ” 

u  Bha  e  cho  gaolach  air  an  eun  bheag  so  sa  bha  mo 
nhaighstir  fèin,  agus  bha  sin  gaolach  gu  leòir.  Is 
t^uagh  nach  robh  esan  aig  an  taigh  an  uair  a  thaehair 
sud,”  ars  an  rùnaire  còir,  is  e  tomhadh  a  chorraig  ris  a’ 
chlosach  air  an  ùrlair. 

j 

u  Is  truagh  gu  dearbh,”  arsa  mise.  u  Ach  an  robh 
èsan  agus  Sir  Wilham  nach  maireann  daonnan  càirdeil 
ri  chèile  ?  Bha  Mr.  Hector  ’na  oighre  do  ’n  duine 
marbh,  mur  ’eil  mi  air  mo  mhealladh.” 

uBha  iad  daonnan  anabarrach  càirdeil  ri  chèile,” 
thuirt  mo  charaid.  u  B’  e  Mr.  Hector  an  t-aon  duine 
dàimheach  a  bh’  aig  Sir  William  nach  maireann :  mar 
sin  bha  e  ’na  oighre  dha.  Bha  e  cho  gaolach  air  is  gur 
gann  a  b’  urrainn  da  Mr.  Hector  a  leigeil  as  a  shealladh.” 

u  Tha  mi  deanamh  dheth,”  arsa  mise,  u  gu  ’n  robh 
Sir  William  agus  Mr.  Hector  daonnan  a’  gabhail  comh- 
nuidh  còmhla.” 

u  Tha  thu  ceart,”  fhreagair  an  rùnaire.  u  Tha 
sheòmraichean  fèin  aig  Mr.  Hector  an  so,  agus,  air  m’ 
fhacal,  tha  iad  sin  air  leth  ciatach,  briagha,  snasmhor. 
Tha  dualachais  air  leth  cosdail  aig  Mr.  Hector  òg.” 

u  A  nis,  a  charaid,  bu  mhath  leam  na  seòmraichean 
sin  fhaicinn,  ma  ’s  e  do  thoil  e.  Thug  mi  an  càs  uamh- 
asach  so  os  làimh  air  t’ailgheas-sa,  agus  mar  sin  tha  e 
mar  fhiachaibh  orm  teann  sgrùdadh  a  dheanamh  air  an 
taigh  so,  agus  air  na  bheil  ann  aig  an  àm.  Chan  ’eil 
agad  ach  a  bhi  comharrachadh  a  mach  nan  seòmraichean 


160 


Grniomhannan  Iain  Mhic  Raonuill. 


so  dhomh,  agus  an  sin  ni  mi-fhèin  an  còrr  de  ’n  ghnoth- 
ach.  B’  fheàrr  leam  gu  mòr  a  bhi  am  aonar  fhad  sa 
bhios  mi  ag  obair  shuas  an  staidhir,  agus,  gun  teagamtò 
bidh  am  pailteas  agad  r’a  dheanamh  an  ceartuair,  gur:. 
bhi  frithealadh  orm  am  feadh  sa  bhios  mi  deanamh 
sgrùdaidh  air  na  seòmraichean  aig  Mr.  Hector,  agu,s 
air  muinntir  an  taighe  so  air  fad.  Slàn  leat  aig  an  àmy 
a  charaid.  Bidh  barrachd  seanchais  againne  an  dèigh 
dhomh  mo  chuid  rannsachaidh  a  thoirt  gu  crìch.’' 
Agus  dh’  fhalbh  mise. 

Seachduin  o’n  là  sin  fèin,  thug  a’  Chùirt-sgrùdaidh 
dhreuchdail  a  mach  a  binn.  B’i  sin  gu  ’n  deachaidh 
Sir  William  Bentley  nach  maireann  a  phuinnseanach- 
adh,  u  though  there  was  no  evidence  to  show  how,  or 
by  whom,  the  poison  had  been  administered.”  Mu 
ochd  uairean  feasgar  an  latha  sin  fèin,  chaidh  Mr. 
Hector  Bentley  a  chur  an  làimh  le  Inspector  WilJiam- 
son,  air  bonn  gur  esan  a  rinn  an  gnìomh  dubh  oillteil 
ud.  Thugadh  gu  breith  e  goirid  ’na  dhèigh  sin,  agus 
leis  gu  ’n  robh  an  dearbhadh  a  thug  mi-fhein  ’na 
aghaidh-san  cho  soilleir  làidir,  fhuaireadh  eiontach  e 
aig  a5  cheann  mu  dheireadh.  Chaidh  a  chrochadh;  ach 
ma  chaidh,  cha  b’  ann  gus  an  d’  aidich  e  gu  saor  soill- 
eir  gach  ceum  a  thug  e  chum  bàs  Shìr  William  Bentley 
a  thoirt  gu  gnìomh.  Sin  agad,  a  charaid,  u  Dìomhair- 
eachd  an  eòin  channtaireachd.” 

“  Agus  cia  mar  a  fhuair  thu  mach,  Iain,  gur  e  Hector 
Bentley  a  mhurt  Sir  William  bochd,”  dh’  fheòraich 
mise.  “  Tha  a’  bhuil  so-fhaicsinn  gu  leòr,  ged  nach  ’eil 
mi  fathast  a’  tuigsinn  mar  a  thug  thu  air  sin  a  thighinn 
am  fradharc.”  Rinn  Iain  còir  glag  gàire. 

“  Tha  thu  cosmhuil  ris  a’  chloinn  fèin,”  ars  esan. 
“  Gun  bhi  idir  sàsuichte  leis  a’  chleas  fèin  mar  a  chaidh 
a  nochdadh  duit,  ’s  ann  a  tha  thu  nis  ag  iarraidh  orm 
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fì  <  a  thoirt  duit  air  mar  a  chaidh  a  chur  an  gniomh  ì 
S\  like  your  cheek,  Ruaraidh  !  (lean  esan  ’s  a’  Bheurla). 
SJ  agad,  ma  ta,  mar  a  fhuair  mi  mach  dubh-dhiomh- 
a  3achd  uamhasach  an  eòin  channtaireachd. 

\i  ’S  a’  cheud  àite,  bha  mi  baralachadh  gu  làidir  nach 
rc  h  am  bàs  obann  dorcha  Shìr  Wilham  Bentley  ach 
ai  murt  a  mhàin.  Cha  robh  e  idir  coltach  gu  ’n  dean-* 
a»,  h  a  leithid  de  dhuine  fèin-mharbhadh  am  feasd.  Bha 
e  anabarrach  beartach  :  cha  robh  nì  no  neach  a’  cur 
di'ugh  air  ;  agus,  barrachd  air  an  sin,  ’s  ann  a  bha  e 
’rfa  dhuine  fuathasach  cràbhach,  gaisgeil,  ceart,  onor-- 
ao.h.  Cò  an  neach,  ma  tà,  a  mhurt  Sir  William  ?  Siiì 
cc:ist  d’  an  d’  aom  mi  m’  uile  inntinn  agus  m’  uile  neart 
clium  fuasgladh  a  dheanamh  oirre  ;  agus,  leis  an  dìchioll 
a  rinn  mi  ’s  a’  chùis,  cha  b’  fhada  gus  an  robh  rud- 
eiginn  de  sholus  agam  m’a  timchioll.  Cò  an  neach  a 
mhurt  Sir  Wilham  ach  ’oighre  fèin  agus  mac  a 
bhràthar,  Hector  Bentley  ?  Cha  vobh  neach  eile  ann 
d’  an  tugadh  bàs,  mall  no  obann,  Shìr  William  Bentley 
buannachd  air  bith  ach  Hector  òg  a  mhdin.  Bha  nis 
ceann-aobhar  làidir  gealltanach  agam  sa  :  b’e  an  ath 
rud  a  thug  mi  os  làhnh  an  dòigh  ’s  an  deachaidh  am 
murt  oillteil  so  a  ehur  an  gnìomh  fhaighinn  am  mach. 

A  nis,  cuimhnichidh  an  rùnaire  gun  te-agamh,  ma’s 
math  a  chuimhne-sa,  gu  ’n  do  chuir  mi  ceist  no  dhà  ris 
an  dèigh  dhomh  tighinn  far  an  robh  e  aig  an  àm,  agus 
do  na  seòmraichean  diomhair  aig  Hector  Bentiey  dìr- 
each  an  dèigh  bhi  air  an  teann  sgrùdadh  agam.  Dh* 
iarr  mi  air  fios  a  chur  orm  cò-dhiubh  bha  no  nach  robh 
e  mar  chleachadadh  aig  Hector  Bentley  an  t-eun  beag 
ud  a  chàramh  d’a  sheòmraichean  diomhair  fein  air 
uairean.  Fhreagair  an  rùnaire  nach  robh. 

“  Tha  ’n  t-eun-lann  aige  tuilleadh  ’s  mòr  air  son  sin,” 
ars  esan.  “  Agus,  barrachd  air  an  sin  is  gann  a  tha  mi 
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creidsinn  gu  ’m  biodh  Sir  William  nach  maireann  d’ 
ceadachadh  a  leithid  de  nì.” 

A  nis,  ’s  e  an  t-aobhar  a  thug  orm  a’  cheist  ud  ja 
chur  ris  an  rùnaire,  gu  ’n  d’  amais  mi  air  iteig-broinn 
dhubh  a  bhuineadh  do  ’n  eun  aig  Sir  William  am  feadh 
sa  bha  mi  teann  sgrùdadh  nan  seòmraichean  aig 
Hector.  Fhuair  mi  i  ’na  laighe  an  sgoltadh  beag  a  bfi’ 
eadar  dà  bhòrd  ùrlair  an  t-seòmair-shuidhe.  Thog  mi  i, 
agus  air  bail  chuir  mi  gu  ro  churamach  i  ’s  an  leabhar- 
pòca  agam.  Theirinn  mi  an  sin  gus  an  t-seòmar  anrns 
an  robh  an  rùnaire  ’na  shuidhe,  agus  cheasnaieh  mi  e 
dìreach  mar  a  thug  mi  fainear  duit.  j 

B’e  cheist  a  nis,  dè  air  an  t-saoghal  a  thug  air  Hectqr 
Bentley  an  t-eun  beag  ud  a  chàramh  a  staigh  d’  & 
sheòmar  fèin  ?  Oir,  gu  ’n  robh  e  a  staigh  an  sin,  uanS- 
eiginn,  cha  robh  an  teagamh  is  lugha  agam.  Thug  sò 
orm  gu’n  do  chur  mi  romhann  an  t-eun  beag  ud  e-fhein  a 
sgrùdadh  gu  teann  ;  agus  cha  b’  fhada  gus  an  d’  fhuair 
mi  cothrom  air  an  sin. 

Ged  a  bha  ’n  t-eun  so  ainmeil  air  son  a  chàldachd, 
ma  ’s  fior  na  thuirt  an  rùnaire  riumm’  a  thimchioll,  cha 
robh  coltas  ciùineis  idir  air  mar  a  tharruing  mi  d’  a 
ionnsuidh  a  los  sgrùdadh  a  dheanamh  air.  An  àite  sin, 
’s  ann  a  bha  e  ’g  itealaich  gu  dian  feargach  mu  ’n  cuairt 
an  eun-lann  mhòir  àird  aige.  A  thaobh  a  mheud,  bha 
e  car  coltach  ri  lon-dubh ;  ach  thug  mi  fainear  aig  an 
àm  cheudna  gu  ’n  robh  gob  anabarrach  geur,  cutach, 
làidir  aige.  Ged  nach  robh  fhios  agam  c’ar  son,  cha 
robh  choltas  a’  còrdadh  rium  idir ;  agus  an  àite  bhi 
breith  air  ’nam  làimh,  mar  a  bha  mi  air  bheul  deanamh 
uair,  tharruing  mi  mo  ghloine-mheudachaidh  as  mo 
phòca,  agus  theann  mi  ri  sgrùdadh  a  dheanamh  air. 
Leis  mar  bha  e’g  itealaich  agus  a’  gluasad  an  sud  ’s  an  so 
gun  fhois  gun  tàmh  fad  ùine  mhòir,  cha  robh  ’n  sgrùd- 
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i  h  a  thug  mi  os  làimh  idir  furasada  a  dheanamh  ;  ach> 
l  i  dheireadh  thall,  stad  e  car  greis  gun  ghluasad  idii% 
alas  an  sin  mhothaich  mi  do  tholl  beag  cruinn  aig 
f  r  bharr  a  ghuib  aige.  Bha  e  dìreach  mar  gu  ’n 
d<  ichaidh  an  toll  beag  so  a  dheanamh  ’na  ghob  le  tora 
g  )  chaol  no  le  inneal  eiginn  eile  de  ’n  ghnè  sin ;  is  thug 
n  fainear,  mar  an  ceudna,  am  feadh  ’sa  bha  mi  ag 
anharc  air  an  toll  a  bha  ’na  ghob  troimh  ’n  ghloine- 
nhèudachaidh,  gu  ’n  deachaidh  a  lìonadh,  a  rèir  coltais, 
fùdar  geal  de  sheòrsa  eiginn,  a  bha  anabarrach  mìn 
ifieanbh.  Thug  so  gu  smuaintinn  mi,  agus  cha  b’  fhada 
gus  an  robh  an  t-eun  a  bh’anns  an  eun-lannfo  anaesthetic 
agam.  ’S  ’e  bh’  anns  an  fhùdar  sin  ampuinnseanis  nimh - 
eal  agus  is  sgriosala  a  fhuair  mac-an-duine  riamh  am 
mach,  agus  cha  robh  teagamh  agam  nach  b’  e  Hector 
Bentley  e-fhèin  a  chuir  a  staigh  e  ’san  toll  a  rinn  e 
an  gob  an  eòin. 

Cha  toir  an  còrr  a  th’  agam  ri  ràdh  mu  ’n  chàs 
uamhasach  so  ach  ùine  glè  ghoirid  r’a  ìnnseadh. 
Fhuair  mi  mach  nach  robh  Hector  Bentley  idir  mar  a 
bha  Sir  William  nach  maireann,  agus  mòran  eile  barr- 
achd  air-san,  a’  saoilsinn.  Bha  e  a’  leantuinn  “  caithe- 
beatha  dhùbailte  ”  aig  an  àm  ud.  Bha  e  trom  trom  an 
ainfhiach,  agus  leis  nach  robh  de  mhisneach  aige  na 
chuireadh  a  chor  cunnartach  trioblaideach  an  cèill 
do  Shìr  William,  aig  an  robh  fuath  is  uamhunn  fuath- 
asach  r’a  leithid  de  nì  agus  ainfhiach,  chuir  e  roimhe 
bàs  brathair-athar  fèin  a  thoirt  mu  ’n  cuairt.  Theann 
e  ris  na  puinnseinean  a  rannsachadh  is  ionnsachadh, 
agus  chum  e  aige  gus  an  robh  ’eòlas  coimhlionta.  An 
sin,  thug  e  air  deadh-ghean  agus  deagh-bheus  an  eòin 
bhig  channtaireachd  aig  Sir  William  a  mhilleadh, 
uidh  air  n-uidh.  Nuair  a  thug  e  sin  gu  ceann,  rinn  e 
an  toll  beag  ud  a  dh’  ainmich  mi  an  gob  an  eòin,  agus 
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chuir  e  am  puinnsen  nimheil  a  bh’  aige  anns  an  toll. 
Bha  gach  nì  a  nis  deas  aige  air  son  na  h-obair  aingidh 
agus  fhuathasaich  oillteil  g’an  deachaidh  am  buileach- 
adh  leis,  agus,  an  sin  thug  e  e-fhèin  as  gu  tìr-mor  pa 
Roinn-Eòrpa,  is  e  an  dùil  nach  ruitheadh  mòran  aimsir 
seachad  gus  am  biodh  4 4  sgeul  mhòr  ”  aige.  Thacha;ir 
sin.  Bha  Sir  William  air  cheilidh  ’s  an  dùthaich  nuair 
a  dh’  fhàg  Hector  Bentley,  Lunnainn ;  ach  an  ceann 
seachdain  no  dhà,  thill  e  air  ais  gu  dhachaidh  ’s  à’ 
bhaile  so.  Gun  teagamh,  b’  ann  mar  a  bha  e  cahi- 
reachadh  agus  a  làimhseachadh  an  eòin  bhìg  aige  ‘  a 
rèir  a  ghnàthas  a  fhuair  e  ’n  lot  a  thug  a  bhàs  mu  ’n 
cuairt.  Chaidh  craiceann  a  bhilean  a  tholladh  le  gob 
an  eòin.  Bh’  aidich  Hector  Bentley  dhomh,  mar  kn 
ceudna,  gu  ’n  do  mheasgaich  e  biadh  an  eòin  le  stuth 
air  choireiginn  a  bha  aige  agus  gun  d’  thug  sin  air  a 
bhi  mòran  na  ’s  fiadhaiche,  crosda,  neo-chàlda  na  bha 
e  roimhe  sin ;  oir  cha  bu  mhath  leis  an  duine  aingidh 
so  dad  sam  bith  a  leigeil  gu  tuiteamas  ’s  a’  ghnothach 
oillteil  uamhasach  a  thug  e  gu  ro  mhi-thròcaireach, 
ain-iochdmhor,  os  làimh. 

<f  Agus  an  iteag-broinn  air  an  d’  amais  thu  ’s  an 
t-seòmar-shuidhe  aig  Hector  Bentley,”  arsa  mise — 
<4  cia  mar  a  fhuair  i  sin  far  an  robh  i  ?  ” 

“Dh’  aidich  an  truaghan  mi  chneasda  sin  dhomh 
cuideachd,”  fhreagair  Iain.  “  Rug  e  air  an  eun  chum  an 
toll  beag  ud  a  dheanamh  ’na  ghob ;  ach  leis  an  fheirg 
’s  an  eagal  a  bh’  air  an  eun,  thug  e  car  no  dhà  gu  dol 
as,  agus,  mar  sin,  fhuair  e  e-fhein  m’a  sgaoil  car  greis. 
Gun  teagamh,  b’  ann  an  sin  a  thuit  a  h-aon  no  dhà  de 
iteagan  air  an  ùrlar  gun  fhios  gun  mhothachadh  air 
bith  aig  Hector  Bentley.  Sin  agad,  a  charaid,  sgeul 
uamhasach  Diomhaireachd  an  Eòin  Ohanntaireachd.” 

Ruaraidh  Arascain  is  Mhairr. 


O,  Fair  a  nall  am  Botul 

S  agaibh  òran  le  Iain  Mac  Mhurchaidh,  Bàrd  Chinn- 
t  àile.  Fhuair  mi  e  an  lamh-sgrìobhadh  de  bhàrd- 
a<  \d  Chinn-t-sàile,  a  rinneadh  le  Alasdair  Mac  Mhath- 
a  ,  Luingear,  Doirne,  a  tha  nis  an  sealbh  A.  R. 
B  irbeiseach,  Dùn-èidinn.  Tha  an  t-òran  r’a  fhaotainn 
a i  caochladh  riochd  an  “  Celtic  Magazine  ”  nabhadhna 
B81-2,  taobh  324.  Agus  tha  e  an  “  Seann  dàin  agus 
Crain  Ghaidhealach,”  leabhar  a  chaidh  a  chur  am  mach 
lf  Eòin  Mac  Gill-Iosa  ’sa  bhhadhna  1786.  Sgrìobh  mi 
ffcein  am  fonn  o  bheul-aithris  Aonghais  Mhic  Laomuinn 
af!  an  Eilean  Sgitheanach.  Cha’n  fhiosrach  mi  gu  ’n 
deachaidh  e  riamh  a  chur  an  clò. — C.  M.  P. 
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2.  Biodhmaid  sùgach,  biodhmaid  geanail ; 
Ouiridb  sinn  air  cùl  a’  ghreamag ; 

Cinnidh  rud  do  mhath  an  airidh ; 

Siod  e  fàth  mo  bharail  dhuibh. 

3.  C’ar  son  a  bhitheadh  oirnne  dorran  ? 
Foghnaidh  ’n  saoghal  duinn  ge  b’  oil  leinn ; 
’S  iomadh  fear  a  chuir  e  dholaidh 

Mheud  ’s  a  thug  e  thoil  da  chionn. 

4.  ’S  ioinadh  slaodaire  tha  beartach  ; 

’S  caonnag  air  an  duine  thapaidh ; 

’S  fhèarr  a  bhuileachadh  le  tlachd  e 

Na  esan  ged  is  pailt  a  shuim. 

5.  Am  fear  is  motha  cuid  de  ’n  t-saoghal, 

Bidh  e  strìth  ri  tuilleadh  fhaotainn ; 

’Sona  gheibh  sinn  biadh  is  aodach, 

’S  cha  toir  esan  maoin  ’na  chill. 

6.  C’ar  son  a  bhitheadh  oirnne  gruaman  ? 

Ged  a  bhuin  an  t-earrach  cruaidh  ruinn, 
Gheibh  sinn  creideas  feadh  na  tuatha 

A  ni  suas  na  thug  e  dhinn. 

7.  Fair  am  botul,  lìon  a  dha  dhiubh ; 

Na  biodh  cùram  ort  m’  a  phàidheadh  ; 

Mur  a  tachair  e  ’san  làimh  riut, 

Gheibh  thu  seiche  bà  ni  ’n  t-suim. 

8.  ’S  beag  mo  shunnd  dol  chum  na  h-àiridh 
Far  an  d’  fhàg  mi  mo  chrodh  àluinn ; 

’S  gun  bhi  ann  diubh  ach  na  cnàmhan, 

’S  iad  gun  bhliochd,  gun  dàir,  gun  laoigh. 
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9.  Ohi  mi  thall  na  gobhair  cheannach  ; 
Oha’n  ’eil  ac’  ach  beagan  bainne  ; 

Mur  bhi  dhomh  na  rinn  an  t-earrach, 
Rìgh  !  bu  bheag  mo  mhealar  ribh. 

10.  So  e  earrach  dubh  a’  challa  ; 

’S  iomadh  fear  d’  an  d’  rinn  e  feannadh  ; 
Ged  a  chaill  sin,  an  crodh  bainne, 

’S  iad  na  gearrain  bha  mi  caoidh. 


E 


Failt  a’  Phrionnsa 

Le  Alasdair  Mac  Raonuill. 

Tha  mi  anabarrach  moiteil  gu’m  bheil  feabhas  a’  tighinn  j 
air  cùis  na  Gàidhlig  an  Alba,  an  Eirinn,  agus  thall  thar  J 
cuan.  Tha  an  dòchas  a  tha  an  t-aghartas  gealltanach  ! 
so  a’  gintinn  ’nam  chridhe  aig  an  àm  so — ’s  e  sin  gu’n 
till  an  t-sean-uachdaranachd  do  shliochd  nan  Gàidheal, 
agus  gu’m  faicear  fhathast  an  Gàidheal  an  uachdar, 
agus  cha’n  ann  mar  iomadh  uair  roimhe  so  an  iochdar 
— a’  toirt  air  ais  gu  m’  chuimhne  nithean  àraidh  a 
mhothaich  mi  nuair  a  bha  mi  greis  ni  ’s  òige  na  tha  mi 
’n  diugh — smuaintean  a  ghluais  mi  ’nam  leanabh  agus 
’nam  òganach,  ach,  faodaidh  e  bhith,  a  dhi-chuimhnich 
mi  iomadh  agus  iomadh  bliadhna  air  dhomh  fàs  suas  gu 
inbhe  duine.  Oha’n  e  gu’m  bheil  mi  fathast  ro  shean  ; 
ach  is  eagal  leam  air  uairean  nach  fhaic  mi  gu  bràth 
coimlionadh  air  na  smuaintean  dòchasach  a  bha  mi  ’g 
altrum  nuair  bha  mi  òg.  Nis,  theiream  so  fa  chomhair 
sin  :  gur  h-ann  an  dòchas  a  dh’  fheumas  an  tuathanach 
saoithreachadh ;  agus,  le  cobhair  grèin’  is  drùchd, 
buainidh  e  trom-bhàrr  ’san  fhoghar.  Fo  thaic  an 
dòchais  sin  thèid  sinne,  sìol  nan  sonn,  is  oighreachan 
air  cainnt  nam  Flaitheas,  air  ar  n-aghart  a  thogail 
aitreibh  ar  gairme,  le  suaicheantas  ar  brataich  a’ 
snamh  do  dh’  àileadh  glan  nam  beann — Dileas  agus 
Fìor. 

Ach,  mu’n  tèid  mi  ni  ’s  faide  air  m’aghart,  bu  mhaith 
leibh  fhaighinn  am  mach  cò  mi,  agus  ciod  e  mo  shloinn- 
eadh.  Innseam  sin  duibh  cho  faisg  ’s  a  leigeas  an 
t-aobhar  dhomh.  Mar  fhuair  mise  iùl  ’san  t-seanchas, 
bha  m’  athair,  Eanraic,  de’n  chinneadh  sgairteil,  ainmeil 
sin  a  thàinig  a  nall  à  Lochlainn,  Clann  Raonuill,  a 
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thàmhaich  far  an  clo  thàr  iacl.  Bha  iad,  mar  tha  each- 
draidh  ag  innseadh,  neo-sgàthach  air  muir  ’s  air  tìr ; 
ach,  mar  is  mò  an  cruadal,  ’s  ann  is  mò  a  thèid  a 
dhearbhaclh.  Theab  uair-eigin  gu’m  bitheaclh  ar  cinn- 
eaclh  air  a  ghearradh  as  le  dìoghaltas,  ach  bha  'm 
Freasdal  mòr  air  ar  taobh ;  agus,  a  nis,  gheibhear 
àireamh  dhinn  air  feadh  an  t-saoghail,  an  Alba,  an 
Eirinn  agus  thar  cuan,  nach  ruig  a  leas  nàire  ghabhail 
de  ni  ’sam  bith  ’nar  n-eachdraidh.  Bha  mo  mhathair 
de  shìol  Chlann  Choinnich,  agus  ’s  i  fhèin  a  bha  pròiseil 
gu’n  robh  i  cho  caìrdeach  clo — an  dlùth-dhaimh  ri — 
Sior  Cailean  Mac  Coinnich,  Triath  Bhaile-nam-gobhann. 
B’iomadh  uair  a  bhitheaclh  i  mar  an  iolaire  os  cionn  a 
h-alaich  a’  dusgadh  spioraid  mheanmnaich  annam  le  bhi 
’g  innseadh  dhomh  cho  càirdeach  ’s  a  bha  mi  clo  Shior 
Cailean.  Agus,  a  thuilleaclh  air  sin,  dh’  innis  i  dhomh 
gu’n  d’  thàinig  mo  shinnsear — mac  an  rìgh — a  nall  am 
bàta  beag  à  Lochlainn.  “  De  shhochd  nan  rìgh  thu, 
Alasdair  ;  bi  maith  ;  bi  fearail  mar  bu  dual  duit ;  agus 
tha  mise  ’creidsinn  gu’n  tig  thu  fhathast  gu  àrd-inbhe 
anns  an  t-saoghal.  Tha  fiosrachd  againsa  ” — siod  mar 
bha  i  a’  deanamh  cleas  na  h-iolaire  orm  air  bruaich  na 
beinne,  ’gam  dhùsgadh  gu  fearra-ghniomh — “  bithidh 
tu  fhathast  pòsda  aig  nighinn  iarmaid  righrean,  aig 
nighinn  òig  a  chùil  dualaich.”  Tha  e  coltach,  agus  tha 
feadhainn  d’am  b’aithne  mi  òg  ag  innseadh  dhomh,  gu’n 
robh  mi  anabarrach  faUan  ùrar  nuair  bha  mi  òg  ;  agus 
co  aige  tha  fios  nach  robh  mo  mhàthair  ag  aithneachadh 
gu’n  robh  gach  coltas  orm  gu’m  bitheadh  soirbheas 
leam  ri  m’  rè.  Bha  gun  teagamh  ’sam  bith  eòlas,  tuigse 
agus  mothachadh  anabarrach  domhain  aig  na  seana 
Ghàidheil ;  agus  am  bheil  e  iongantach,  nuair  a  smuain- 
icheas  sinn  gu’n  do  chruthaicheadh  sinn  ann  an  ìornh- 
aigh  Bhè  agus  a  rèir  a  choslais — ’s  e  sin,  fhuair  sinn 
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spiorad  an  Uile-fhiosraich ;  agus  an  iongantach  e  ged 
bhiodh  cuid  ann  a  lahhradh  a  rèir  an  Spioraid  sin  ? 

Thachair  iomadh  ni  mar  a  thubhairt  mo  mhàthair ; 
agus  co  aige  a  tha  fios  nach  tachair  gach  ni  a  thubh- 
airt  i,  ged  tha  mi  an  so  a’  sgrìobhadh  fo  thaic  a’chnuic 
an  u  Tigh-na-Buaile,”  “  am  fradharc  a’chuain  uaibhrich, 
chuislich,”  leam  fhèin,  agus  mòran  de  mo  cho-aoisean 
sìnte  ’san  uaigh,  no  air  fogradh  thall  thar  cuan ! 

Oha  bu  mhaith  leam  nì  a  chantuinn  thar  a’  chòir,  ach 
a  bhi  fìrinneach,  onorach  a  rèir  an  oideachaidh  a  bh’ 
orm  bho  ’m  shìnnsear,  agus  anns  an  diadhachd  fhallain 
’san  deachaidh  mo  theagasg.  Gu  cinnteach,  tha  mise, 
Alasdair  Mac  Raonuill — cuiridh  gu  leòr  u  Esq.  ”  ;  as 
dèigh  m’ainme,  gu  h-àraidh  air  litrichean  a  thig  a 
Lunnainn  —  “  Tigh-na-Buaile,”  Oala-cille,  Baile-nan- 
gobhann — an  so  ’nam  aonar  fhad  ’s  a  bhuineas  do’n 
nighinn  uasail  air  an  d’rinneadh  gealltanas  dhomh 
’nam  òige.  Ach  tuigidh  an  leughadair  nach  ’eil  mi 
idir  a’  gearan — ’s  mi  nach  ’eil — oir  saoilidh  mi  air 
uairean  nach  gabh  tomhas  ni  ’s  mò  de  shonas  na 
th’agamsa  ruigliinn  air  spiorad  an  duine  anns  a’  bheatha 
so ;  tha  mo  ghrian  boillsgeanta,  tha  mo  shlàinte  ion- 
gantach,  agus  tha  mo  dhòchas  fallan ;  agus  ma  dheòn- 
uicheas  am  Freasdal  e,  cò  aige  tha  fìos  nach  coimhhonar 
dhomh  fhathast  an  gealltanas  a  rinn  mo  mhàthair 
dhomh,  agus  nach  bi  mi  fhathast  fo  cheòl-aingeal  binn 
mar  “  Fhailt  A’  Phrionnsa  ”  air  mo  chur  a  ghabhail 
seilbh  air  taisgeach  rioghail  a’  gheallaidh  ud. 

Ach,  a  charaid,  ged  nach  tachradh  sin,  ged  nach 
fhaighinn  gu  bràth  ni  ’s  fhaide  air  m’aghaidh  na  so, 
gidheadh  saoilidh  mise  leam  fhìn  gu’n  d’ràinig  mì 
cheana  air  sòlasan  mòra  bu  mhaith  leam  a  bhi  aig  na 
h-uile.  Oir  an  dèigh  iomadh  bliadhna  air  faondradh 
’san  fhàsach,  tha  mi  nis  aig  mo  dhachaidh  fhìn  ann  an 
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Cala-cille,  bailean  briagha,  gorm,  a  gheibh  àileadh  a’ 
chuain  bho  ’n  iar  agns  cùbhraidheachd  an  fhraoich  bho 
rn  ear,  agns  a  tha  maiseach  da  rìreadh  ri  àm  nam  miosan 
grianach.  Tha  “  slighe-beatha  ”  agam,  mar  their  ar 
càirdean  an  Eirinn,  a  tha  còrdadh  rinm.  Tha  agam  na 
dh’  fhoghnas  dhomh  de  mhaoin  an  t-saoghail  so ;  agus 
ni  a  ’s  fheàrr  ’sam  bith  leam,  tha  mi  an  so  am  measg 
mo  chàirdean,  mo  leabhraichean,  m’  fhìor-chàirdean 
nach  fàg  ’s  nach  trèig  mi. 

Ciod  air  bith  gns  an  tig  an  t-oideachadh  a  bh’  orm 
an  làithean  m’  òige,  tha  mi  creidsinn  na  ’n  innsinn  na 
thachair  dhomh  cheana  an  iorghnill  na  beatha  so,  gn’n 
abradh  mòran  leam  gn’m  b’e  fìor  spiorad  an  deachdaidh 
a  thug  air  mo  mhàthair  mo  clinr  tre’n  dearbhadh,  tre’n 
fhèin-fhiosrachadh,  agus  tre’n  ard-bhrosnuchadh  a  dh’ 
ainmich  mi  cheana.  Aontaichear  co-dhinbh  gnr  cud- 
thromach  an  ni  fa  chomhair  tìm  is  siorruidheachd  an 
comunn  a  tha  eadar  gille  òg  a  tha  air  òrduchadh  air 
son  mòrachd  agns  a’  mhàthair  sin  ris  an  d’earb  Ni 
Maith  ’altrnm  agns  a  stiùireadh  gu  ghocas.  Bninidh 
an  cuspair  so  do  na  cenman  is  àirde  a  tha  an  eòlas  an 
duine.  Agns  fenmaidh  mi  aideachadh,  gnn  idir  a  bhi 
toirt  chù  dhomh  fhìn,  gn’n  d’fhnair  mo  mhàthair,  agus 
’na  àite  fhèin,  m’  athair  cuideachd,  mòr-ghhocas  an 
gnothnch  oideachaidh  m’  òige  ;  agus  ’s  iomadh  uair 
bho  m’  òige  a  bha  mi  toirt  buidheachais  do  Ni  Maith 
air  son  an  t-soluis  a  chnir  E  ’nam  inntinn  gns  mo 
chnmail  bho  iomadh  ni  bha  toirt  muinntir  eile  gn  call 
’s  gn  nàire. 

Nis,  nach  ’eil  againne,  Gàidheh  an  Taobh  Tuath — 
cha’n  ’eh  rni  labhairt  air  na  Gaidheil  nach  aithne  dhomh 
ach  fad  as — reuson  mòr  a  bhi  moladh  an  Tighearna  air 
son  a’  ghliocais  agus  a’  mhothachaidh  a  bhuilich  E 
oirnn !  Nach  minic  nair  a  shaoil  mi  gn’m  bheil  bensah- 
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eachd,  modhalachd,  onoir  agus  naomhachd  a’  snàmh  gn 
nàdurra  an  gaoith  ghlain  ùir  nam  beann !  Gun  idir  a 
bhi  ’g  ràdh  gu’m  bheil  an  Gàidheal  iomlan,  agus  gun  a 
bhi  cumail  am  mach  nach  ’eil  rùm  gu  leòr  air  son 
cùisean  ’nar  measg  ath-leasachadh,  their  mi  so  le  taing- 
eileachd  agus  le  dànachd  gu’m  bheil  againn  iomadh 
reuson  gu  bhi  luaidh  air  chù  ar  sinnsir. 

’S  i  ’bharail  de’m  bheil  mise  gu’m  b’e  fèin-spèis  mo 
mhàthar,  a  moit  ’s  a  h-aoibheas  an  cliù  a  dàimhe  ri 
teaghlach  uasal  Bhaile-nan-gobhann,  iarmad  cho  ainmeil 
agus  a  gheibhear  ann  am  farsuingeachd  nan  garbh- 
chrioch,  a  chuir  ’na  h-inntinn  tòiseachadh  ormsa  nuair 
bha  mi  ’nam  leanabh,  co-dhiùbh  bho  thàinig  mi  gu 
mothachadh,  chum  ’s  gu’n  deothaihnn  a  staigh  do  m’ 
nàdur  am  meas  air  chù,  an  gàirdeachas  an  onoir  agus 
modhalachd  do’n  robh  a  sìnnsear  fhèin  cho  dualdach. 
Mar  so  their  mi  gu’n  robh  ni-eigin  maille  rium  a  dh’ob- 
raich  ’nam  anam  agus  a  threòruich  mi  gus  an  so.  Agus 
cha’n  e  mhàin  mo  mhàthair  a  fhuair  tlachd  ann  am 
fìon-fhuil  uasail  an  teaghlaich  a  dh’ainmich  mi ;  ach  tha 
e  ’na  thlachd  dhomh  fhèin  mar  an  ceudna,  bhi  smuain- 
eachadh  air  mo  dhàimh  riu  sud.  Chuir  mi  sìos  beagan 
deth  ann  an  rann  no  dha  a  rinn  mi  do  bhean-bainnse 
àraidh — bana-charaid  dhomh  fhèin. 

Cum  suas  do  shuaicheant  cabrach 
Le  meanmnachd  nam  mòr-bheann  ; 

B’  i  ghaoth  ghlan  ùr  a  chum  ri  nàdur 
Ailleileachd  nam  mòr-ghniomh. 

Na  dìobair  cliù  do  shìnnsir, 

Oir  b’  innsginneach  am  pòr  iad, 

Fo  bhrataich  chliùitich  Iarla  Shìophoirt, 

’S  cian  bho  shìn  am  mòrachd. 
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Cha  robh  m’  athair  air  dheireadh  air  mo  mhàthair  ;  ach 
bha  eadar-dhealachadh  anns  an  oideachadh  a  thug  e 
dhomh,  bhuaith  sin  a  fhuair  mi  bho  ’m  mhàthair — ged 
’s  i  mo  bharail  gu’n  robh  teaghlach  Chloinn-Raonuill 
pailt  cho  inbheil  agus  cho  chùiteach  ri  teaghlach 
Shìophoirt.  Dh’  fhaodainn  a  ràdh  mu  theaghlach 
m’athar  an  ni  a  thubhairt  am  bard  : — 

’S  iad  Clann  Dòmhnuill  chruaidh  nam  fraoch-bheann, 

A  choisinn  buaidh  ’sa  chaonnaig  ; 

Gur  fada  chiuinnteadh  fuaim  ’ur  cruadhach 
Tighinn  tre  thruaillean  caola. 

Dh’  fhaodadh  m’athair,  gun  teagamh,  tòiseachadh  air 
mo  bhrosnuchadh  gu  mòrachd  le  bhi  ’g  aithris  each- 
draidh  a  theaghlaich  fèin,  cuid  diubh  a  bha  inbheil  far 
an  robh  iad,  agus  iad  sin  de  iarmad  a  bha  roimhe  so 
cumhachdach,  ceannasach  agus  buadhach  air  muir  ’s 
air  tìr.  Ach  tha  mi  ’n  amharus  gu’n  robh  m’athair  air 
tighinn  gu  fior  mhothachadh  spioradail  greis  rohnhe  so 
fo  bhuaidh  teachdaireachd  Mhr.  Mhic-Asgaill,ministear 
saor  Bhaile-nan-gobhan  agus  bho  chomunn  “  Rob  ” — 
cha’n  fhaigheadh  an  duine  còir  so  ach  u  Rob  ”  mar 
thiotal  bho  neach  ’sam  bith  dhinn,  agus  cha’n  iarradh 
e  bharrachd — agus  nuair  a  sguireadh  mo  mhàthair  de 
bhi  tighinn  air  cliù  mo  shinnsir,  ghabhadh  m’athair 
an  cothrom  a  gheibheadh  e  air  a  bhi  tionndainn 
m’aire  gu  beachd-smuaineachadh  air  mo  shuidheachadh 
spioradail.  Eadar  an  dithis  so,  agus  le  cobhair  mo 
mhaighistir  -  sgoile,  agus  teagasg  a’  mhinisteir  cho- 
phlannduicheadh  ’nam  anam  na  smuaintean,  na  beachd- 
an  agus  na  rùintean  sin  air  an  dean  mi  iomradh  anns 
an  sgialachd  so.  Saoilidh  mi,  air  arnharc  air  ais  gur 
maith  a  fhreagras  briathran  Bhurns  ri  gnè  na  h-eaclid- 
raidh  so,  gun  a  bhi  dol  air  thoiseach  air  mo  sgiala : 
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He’ll  hae  misfortunes  great  and  sma’, 

But  aye  a  heart  aboon  them  a’ ; 

He’ll  be  a  credit  till  us  a’, 

Sae  lease  me  on  thee,  Robin. 

Ged  nach  aithne  dhomh  na  tha  romham  is  aithne 
dhomh  na  chaidh  seachad ;  agus  faodaidh  mi  so  aid- 
eachadh  gur  ann  eadar  an  dà  theagasg  so  a  dh’iarr  mi 
fhìn  mo  bheatha  stiùireadh.  Bha  beagan  de  mheas  agam 
air  cliù  mo  shinnsir — tha  mi  creidsinn  nan  robh  mi 
na’s  eòlaiche  air  bàrdachd  Mhic-Mhaighistir  Alasdair 
na  bha  mi,  gu’m  bitheadh  na’s  mò  de  mheas  agam  air 
cliù  ’s  air  onoir  nan  Gàidheal  na  bh’  agam  an  toiseach ; 
ach  faodaidh  mi  aideachadh,  gus  an  d’fhuair  mi  foill- 
seachadh  air  cliù  ’s  air  còirichean  nan  Gàidheal  gur 
h-ann  a  bha  m’  aire  air  foghlum,  air  gliocas  agus  air 
eòlas  air  na  dìomhaireachdan  neo-fhaicsinneach  sin  a 
ghleidheadh  folaichte  bho  dhaoine  tuigseach,  ach  a  dh’ 
fhoillsicheadh  do  leanabaibh  na  rioghachd  spioradail. 
Mar  so  chaidh  iomadh  là  grianach  samhraidh,  le  cùbh- 
raidheachd  na  mile  anns  a’  ghaoith,  agus  iomadh  là 
geamhraidh  fìadhaich  agus  an  sneachdadh  ’na  chuith- 
eamhannan  troma  a’  toirt  oirnn  a  bhi  càrnadh  suas  na 
mòine  air  an  teine,  seachad  air  mo  leanabaidheachd 
agus  air  mo  ghiullanachd,  gus  an  d’  thàinig  an  t-àm 
anns  am  feumainn  mo  roghainn  a  dheanamh  ciod  an 
obair  no  ciod  an  dreuchd  ris  an  cuirinn  mo  chridhe  ’s 
mo  làmh. 

Ach  mu’n  tèid  mi  ni’s  faìde  air  m’  aghart  le  mo 
sheanchas,  bu  mhaith  leis  an  leughadair  gu’m  faigheadh 
e  bhuam  beagan  a  bharrachd  mu  dheighinn  mo  shuidh- 
eachaidh  agus  mo  nàbuidhean  ann  an  Cala-cille.  Ma 
tà,  a  charaid,  tha  Cala-cille  air  là  grianach  cho  taitneach 
ri  àit’  a  gheibh  thu  ’san  Taobh  Tuath ;  oir  tha  e  ’na 
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raointean,  ’s  na  lianagan  bòidheach  gorm,  ri  taobh  na 
mara,  agus  sealladh  anabarrach  taitneach  againn  de  na 
h-eileanan  siar,  ’s  de  na  beanntan  corrach,  àrda  a  tha 
’gar  dìon,  ’s  a  bha  dion  ar  sinnsir  bho  na  gaothan 
searbha  a  shèideas  bho  ’n  ear,  no  bho  na  naimhdean 
gnineach  leis  am  bn  mhiann  an  toirt  fo  chìs,  ach  cha 
b’urrainn  doibh.  Tha  mninntir  a’  bhaile  so  an  dluth- 
dhàimh  da  chèile ;  tha  a  h-nile  dorus  anns  a’  bhaile  so 
fosgailte  dhomh  uair  ’sam  bith,  a  shàbaid  ’s  a  sheachd- 
uin ;  agus  ghabhadh  iad  iongantas  anabarrach  na’n 
gnogainn  an  dorus  gun  a  dhol  a  steach.  Riamh  bho 
chaidh  mi  do’n  cholaisd,  tha  eadar-dhealachadh  anns 
an  fhàilt  a  chuireas  iad  orm.  Ma  theid  mi  steach  do 
“  thaigh  na  bantraich  ” — ’s  e  sin  bantrach  an  t-saoir 
(tuigidh  an  leughadair  nach  ’eil  inbhe  a’  cunntadh  anns 
an  àite  tha  so,  tha  am  bochd  agus  am  beartach,  am 
foghluimte  agus  an  neo-fhoghluimte,  dì-beathte  anns 
gach  taigh)  tòisichidh  a’  bhantrach  chòir  air  còmhradh 
spioradail.  Ma  theid  mi  a  choimhead  air  Murchadh 
Saor,  fìor  Ghàidheal  a  tha  làn  de  sheanchasan  mu’n 
Fhèinn  ’s  mu  sheann  eachdraidhean  na  Gaidhealtachd, 
agus  nach  ’eil  falamh  de  bhardachd  Oisein,  fàiltichidh 
e  orm  mar  neach  a  tha  leughadh  nam  paipearan-naidh- 
eachd ;  agus  ’s  ann  againn  a  bhitheas  an  còmhradh 
grinn  Gaidhealach  còmhla  ri  chèile.  Agus  nuair  a  thig 
an  oidhche  gleamhraidh !  Abradh  gach  neach  a  thoil 
a  thaobh  na  “  gruaime  Gaidhealaich  ”  ach  cha’n  aithne 
dhuinne  anns  a’ bhaile  so  a  nis  an  ni  sin  idir ;  agus 
bheir  mi  m’  fhacal  nach  ’eil  ann  ach  tuairisgeul  an 
aineolais,  mur  h-e  mar  an  ceudna  comharradh  a’  ghamh- 
lais  do’n  Ghaidheal.  Ach  fo  shìobhaltachd  an  latha  ’n 
diugh  is  beag  ar  diù-ne  ciod  a  their  an  nàmhaid  mu’r 
timchioll.  Oir  fo  aoidh  a’  ghealbhain,  an  caidreamh  blàth 
a  chèHe,  tha  mise  ’g  ràdh  nach  ’eil  air  uachdar  na 
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talmhainn  ni’s  aoidheala,  ni’s  caidreamhaiche  no  ni’s 
toilichte  na  ar  cèilidhean  an  Oala-cille,  am  fuachd  a’ 
gheamhraidh  no  an  àm  ’sam  bith  eile.  Tha  mise  ’g 
ràdh :  an  fheadhainn  nach  fhaca  ’leithid,  cha  chreid  iad 
cia  sona,  cia  aotrom,  agns  cia  snbhach  ar  comnnn  ri 
chèile.  Ma  chnnnaic  Goill  gruaim  air  na  Gaidheil,  b’ 
iad  na  Goill  fhèin  a  thng  a’  lethid  orra.  Oho-dhnin  mi 
a’  ehiad  gheamhradh  a  chaith  mi  an  Oala-cille  an  deigh 
dhomh  an  colaisd  fhàgail  gn’n  do  shaoil  mi  nach  robh 
a  leithid  de  shonas  ri  fhaighinn  fo’n  ghrèin  ’s  a  bhith- 
eadh  againn  còmhla  ri  chèile,  ciamar  air  bith  a  bhith- 
eadh  an  oidhche.  Bhitheamaid  a’  toirt  ùmhlachd  do 
chomhairle  Uilleim  Rois  : — 

Uainn  gach  mì-ruin,  sgìos  is  gruaim, 

’S  na  bitheamaid  uair  fo’n  ainneirtean  ; 
Crathamaid  air  chùl  gach  bròn 
Le  fonn,  le  ceòl  ’s  le  canntaireachd ; 

’S  binne  ’n  tathaich  sud  mar  cheud 
Na  ghleadhraich  èitig  chabhsairean  ; 

’S  mi  ’m  pillean  cùbhraidh  cùl-ghorm  fraoich, 

’S  na  bruthaichean  saor  bho  champaraid. 

Oha  rnig  mi  leas  ainmeachadh,  oir  tha  e  cho  soilleir  do 
na  h-nile,  gur  lìonmhor  na  meadhonan  aig  am  bheil 
comh-pàirt  an  oideachadh  an  anama.  Tha,  an  toiseach, 
ar  dileab  gnè  agns  cleachdaidh  bho  ar  sinnsearachd ; 
a  rithis,  ar  suidheachadh  am  measg  ar  comh-chreut- 
airean,  ar  luchd-dùthcha  agns  an  taice  a’  chrnthachaidh 
nadnrra  fo  sgàile  nam  beanntan  siorrnidh,  no  ri  taobh 
a’  chnain  bheucaich.  Ach  a  bharrachd  air  sin  gu  lèir 
gheibh  sinn  buaidh  an  t-Soisgeil  mar  aon  mheadhon 
cumhachdach  gn  bhi  gairm  an  anama  dh’  ionnsnidh  nan 
cuspairean  ionmholta  sin  bho’n  tàinig  sonas  a’  chinne- 
dhaonna  bho  thùs.  Aig  an  àm  mu’m  bheil  mi  labhairt, 
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b’e  Mr.  Mac  Asgaill  nach  maireann,  am  ministear  a 
bha  fritheaìadh  dhninne,  rèir  a’  chothroim  a  fhnair  e, 
arain  na  beatha.  Agns  fenmaidh  mi  aideachadli  gu’n 
robh  e  da-rireadh  taitneach  ’na  theagasg  agns  ’na 
chaithe-beatha.  Chnir  a  theagasg-san  mi  a’  smnain- 
eachadh  air  fìor  chrìochan  beath’  an  dnine ;  agns  ged 
nach  ’eil  mi  ’g  ràdh  gn’n  robh  e  ’na  fheallsanach,  gidli- 
eadh  bn  mhaith  gn’n  do  dhùisg  e  annainn  tlachd  ann 
an  nithean  ionmholta,  aig  am  bheil  an  chù,  cha’n  ann 
bho’n  t-saoghal  so,  ach  bho  fhlaitheanas.  Dh’  fhalbh 
Mr.  Mac-Asgaill  dh’ionnsnidh  neo-fhaicsinneachd  bho 
chionn  fhada,  ach  tha  fìor  dhnine  smiorail,  gaisgeanta 
’na  àite,  an  t-Urramach  Coinneach  Mac  Mhaolain,  no 
Mac  ’Ille-Mhaoil,  ach  ’s  e  Mac  Mhaolain  is  docha  leinne 
an  Cala-cille,  agus  ’s  e  sin  a  their  sinn  ris  tre’n  sgiala 
so.  Tha  am  ministear  stèidhichte  fhathast  am  measg 
nam  beò,  Mr.  Mac  Dhiarmaid ;  agus,  gu  cinnteach,  b’e 
fhèin  smior  a’  Ghàidheil,  sgonn  à  stoc  an  daraich  a  dh’ 
fhàs  ri  bnn  nam  fraoch-bheann.  Tha  e  teann  air  ceithir 
fichead  bhadhna ;  ach  ged  a  tha,  bheireadh  e  dùbhlan 
fhathast  a  dhol  a  rèis  gu  Bail’-a’-Chnuic  do  Mhr.  Mac 
Mhaolain,  agns  do  dh’  iomadh  neach  is  òige  na  Mr.  Mac 
Mac  Mhaolain.  Ach  mo  thruaighe  !  thàinig  latha  oirnne, 
agns  ’s  iad  nòsan  nan  Gall  is  taitniche  le  ar  eomh- 
Ghàidheil  na  na  sean  chleachdaidhean  failan  a  thàinig 
a  nuas  oirnn  bho  ar  sinnsear ;  agns  ged  ’s  e  fìor 
Ghàidheal  a  tha  am  Mr.  Mac  Dhiarmaid,  ’s  ann  tre 
speuclairean  daithte  (a  rinneadh  an  Dnn-Eidinn)  a  dh’ 
amhairceas  a’  mhor-chnid  de  mhninntir  Bhaile-nan- 
gobhann  air  caithe-beatha  Mhr.  Mhic  Dhiarmaid.  ’B 
e  a  tha  am  Mr.  Mac  Mhaolain  cùirtear,  eòlach  air 
seòmradaireachd  ghrinn  nan  naislean  an  Dun-Eidinn, 
neach  bho’n  deachaidh  gnè  a’  GhaidheU  a  shiòladh  as. 
’S  toigh  leam  fhìn  Mr.  Mac  Mhaolain,  ged  chuir  e  nime 
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èideadh  Phrinces  Street  agns  nòsan  Castle  Terrace, 
oir  tha  a  theagasg  fallan,  agus  ’eiseimpleir  gun  sgòid. 
Gidheadh  ’s  toigh  leam  a  bhi  smuaineachadh  air  a’ 
Ghaidheal  eile  a  tha  saoithreachadh  ri  thaobh  do’n 
bheagan  chaorach  a  dh’  fhàg  am  Bristeadh  aige.  Oir, 
air  leam  gu’m  bheil  e  ’na  shamhladh  dhuinn  air  suidh- 
eachadh  a’  Ghàidheil  aig  an  àm  so.  An  Alba  agus  an 
Eirinn  bha’n  Gàidheal  a’  gèilleadh  do  chainnt  agus  do 
chleachdaidhean  nan  Gall  agus  nan  Sasunnach.  Agus 
faodaidh  mi  so  innseadh,  gu’n  d’thàinig  ath-bheothach- 
adh  nach  bu  bheag  air  dòchas  Mhr.  Mhic  Dhiarmaid. 
Mar  tha  fhios  aig  an  leughadair  dhiùlt  earrann  mhòr 
de’n  Ghaidhealtachd  a  dhol  air  aghart  an  deigh  nan 
Gall  a  dh’  iarraidh  Dìth-stèidheachaidh  na  h-Eaglaise. 
Cha  robh  feadhainn  anns  a’  Ghaidhealtachd  na’s  faide 
’n  aghaidh  so  na  sluagh  Bhaile-nan-gobhann ;  agus  mar 
bu  mhò  a  bha  de  na  Goill  a’  dol  a  null  gus  an  Dith- 
stèidheachadh  so  iarraidh  ’s  ann  is  bàigheala  a  bha 
muinntir  na  sgìre  againne  ag  amharc  air  fear-ionaid  na 
h-Eaglaise  Stèidhichte  ’nar  measg ;  agus  mur  b’e  an 
tubaisd  leibideach  a  thachair  a’  bhhadhna  roimhe,  cha’n 
’eil  fìos  nach  bìsmaid  uile  an  diugh  an  crò  na  Stàite ! 
Ach  mar  b’e  ’n  dàn  do  mhnaoi  Mhic-Crùislig  a  dhol  gu 
leibideach  leis  an  amhainn,  thachair  a  leithid  de  dh’ 
earchall  dhuinne,  cuideachd,  an  sgìre  Bhaile-nan- 
gobhann.  ’S  ann  mar  so  a  thachair  e.  Bha  Mr.  Mac 
Dhiarmaid  riamh,  mar  iarmad  a’  Ghaidheil,  maith  gu 
làmh  a  chur  gu  ni  ’sam  bith  ;  ach  aig  an  àm  so  thachair 
dh’  aon  de  shiomalairean  taigh  a’  mhinisteir  a  bhi  ro- 
shalach  agus  ro-fheumach  air  sealltuinn  ris.  Nis,  tha 
e  soilleir  nach  leigeadh  lagh  na  ministreileachd  Albann- 
aich  le  ministear  a  chòta  chur  dheth  agus  an  siomalair 
a  ghlanadh ;  agus  gu  crùnadh  a’  mhì-fhortain  oirnn 
uile,  cò,  oidhche  de  na  h-oidhcheachan,  a  thachradh  ri 
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Mr.  Mac  Dhiarmaid  ach  Murchadh  Dubh  à  Bail’-a’- 
Ohnuic,  gille  “  singilte  ”  (mar  their  sinn)  air  an  robh 
am  ministear  còir  eòlach.  “  Ei,  a  bhalaich,  nach  tig 
thu  màireach  a  nuas  a  choimhead  oirnn.  (Agus  gu 
tubaisdeach  a’  dì-chuimhneachadh  an  latha  agus  c’àit 
an  robh  e — ).  Tha  ’n  siomalair  agam  uamhasach  salach, 
agus  b’  fheàrr  leam  gu’n  tigeadh  tu  g’ar  cuideachadh.” 
Cha  robh  fhios  aig  Murchadh  ciod  a  theireadh  e. 
Ghabh  e  ’leithid  de  dh’  uamhas  ’s  gu’n  dubhairt  e  gun 
fhios  da :  “  O,  thig.”  Nis,  na’  n  robh  Murchadh  Dubh  air 
falach  a  chur  air  a’  bhristeadh  Sàbaid  so  cha  bhiodh  an 
còrr  ma  dhoighinn.  Ach  cha’n  e  sin  an  spiorad  de’n 
robh  Murchadh ;  agus  le  luaths  an  dealanaich  sgaoil 
an  naidheachd  air  feadh  na  sgìre,  agus  chrom  luchd  an 
Stèidheachaidh  an  cinn.  “  Sin  agad  a  nis  ”  theireadh 
fear  thall  ’s  a  bhos.  “  Nach  ann  agam  bha’m  fios  ” 
theireadh  fear  eile.  Mar  so,  ged  tha  sinn  fhathast 
deas,  ma’s  flieudar  e,  gu  batail  a  cliur  air  sgàth  an 
Stèidheachaidh,  tha  e  soilleir  dhuinn,  bho  iomradh  an 
t-siomalair  shalaich,  nach  bi  sùil  againn  ri  a  bhuil 
fhaicinn  anns  a’  ghinealach  so. 

Bu  daingeann  mar  so  na  beachdan  spioradail  anns 
an  deachaidh  m’  àrach ;  bu  theann  na  h-àitheantan  a 
leigeadh  orm  am  fianuis  Dè  agus  mo  chridhe  fhìn — 
agus  an  deigh  nam  bhadhnachan  a  dh’  aom  cha’n  ’eil 
aithreachas  orm  gu’n  do  dheothail  mi  aignidhean 
beusail  bho’n  chìch,  ’s  gu’n  d’thug  mi  spèis  do  chhù  ’s 
do  dh’ainm  iomraiteach  fhaighinn  na’n  gabhadh  e  bhith 
a  rèir  dual  mo  shinnsir.  Agus  ’s  e  mo  sgialachd  a  bhi 
’g  innseadh,  mar  ’s  fheudar  dhomh,  cia  mar  chaidh  leam 
anns  an  oidhirp  aig  an  taigh  agus  bhuaithe. 

(HVleantuinn), 


Comharraidhean  nan  cnoc. 

Air  I.  The  Highlander. 

Mar  a  bha  mi  dol  troimh  ’n  ghleann  o  chionn  là  no  dhà 
air  ais,  mhothaich  mi  do  dhuine,  is  e  gabhail  an  rathaid 
d’  am  ionnsuidh.  Bha  e  ’na  sheann  duine  liath  riabhach, 
agus  coltas  eiridinn  air.  Mar  a  bha  mi  gabhail  seachad 
air  an  duine  so  rinn  e  stad,  agus  dh’  iarr  e  orm  dèirc  a 
thoirt  dha.  Oha  robh  sgiUinn  air  mo  shiubhal  aig  an 
àm  ;  ach  leis  gu  ’n  robh  e  sean  anfhann,  is  e  ’na  choig- 
reach  ’s  an  dùthaich  a  rèir  coltais,  ghabh  mi  rudeiginn 
de  thruas  deth,  agus  thuirt  mi  ris  nan  rachadh  e  air 
ais  còmhla  rium  gu  mo  thaigh-sa,  nach  robh  mar  astar 
glè  fhada  uainn,  gu  ’n  iarradh  mi  air  na  seirbhisich 
rud-eiginn  ri  itheadh  is  ri  òl  a  thoirt  dhà. 

B’ann  ’s  a’  Bheurla  a  labhair  an  duine  bochd  so 
rium  an  toiseach,  agus  b’ann  ’s  a’  chainnt  cheudna 
chuir  e  nis  an  cèill  dhomh  a  bhuidheachas. 

u  Is  Highlander  mise,”  ars  esan  gu  pròiseil  mar  a 
thug  sinn  ionnsuidh  air  ceann  ar  n-uidhe-ne  taobh  ri 
taobh.  4<  ’Se  Mac-na-Bracha  is  ainm  dhòmh-s’,  agus 
sliochd  na’s  ainmeala  agus  na’s  trèine  na  e  sin,  cha  do 
sheas  riamh  air  bonn  bròige.  Ohaidh  mo  rugadh  ’s  an 
dùthaich  so,  mar  an  ceudna,  ged  is  iomadh  bliadhna  nis 
i\  na  dh’  fhàg  mi  Albainn.  B’ann  do  ’n  arm  mhòr 
Bhreatuinn  a  bhuineadh  mi  fad  na  cuid  is  mò  de  ’m 
bheatha.  B’e  na  Murray  Highlanders  mo  rèisimeid-sa.” 

“  Ma’s  Highlander  thu-sa,”  arsa  mise,  “  chan  ’eil 
feum  sinne  bhi  bruidhinn  Beurla  chruaidh  nan  Sas- 
unnach  mar  so.”  Agus  airball  theann  mi  ri  bruidhinn 
ris  an  cainnt  nan  Gàidheal. 

“  Tha  mi  duilich,”  ars  esan  ’s  a’  Bheurla, 4<  ach  chan 
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’eil  a  bheag  no  mhòr  de  Ghàidhhg  agam-sa.  Agus  a 
dh’  innseadh  na  fìrinne  dhuibh,  cha  robh  feum  riamh 
agam  oirre.  ’S  i  cainnt  nam  Breatunnach  is  docha 
leam  fèin.” 

Is  cànain  glè  bhinn  aosda  i  sin  cuideachd,  is  cainnt 
fhior  Oheilteach  a  bharrachd,”  deir  mise.  Ach,  a 
charaid,  nach  neònach  an  rud  thu-sa  bhi  comasach  air 
cainnt  nan  Cuimreach  a  labhairt  gun  bhi  murrach  air 
do  chànain  nàistinnich  fèin  a  chur  an  cleachdadh  ?  ” 

4<  Oha  d’  thubhairt  mi  riamh  gu  ’n  robh  cànain  nan 
Ouimreach  agam.  ’S  i  cainnt  na  h-Impireachd  bha  mi 
ciallachadh,  agus  ’s  i  is  docha  leam,”  ars  esan. 

<4  Ma  tà,”  arsa  mise,  ‘‘  tha  fior  dhroch  chleachdadh 
agad,  a  charaid.”  4<  Ma’s  i  cainnt  nan  Sasunnach  a 
bha  thu  ciallachadh,  c’ar  son  nach  d’  thubhairt  thu  gu 
saor  soilleir  gu  ’m  b’i  ?  Chan  ’eil  feum  a  bhi  deanamh 
cleasachd  le  do  bhriathraibh  mar  sud.  Is  Higìilander 
thu-sa,  agus  ’s  i  cànain  nan  Sasunnach  is  docha  leat. 
Glè  mhath ;  ach  innis  so  dhomh,  a  charaid,  ma  ’s  e  do 
thoil  e  :  dè  bha  thu  ciallachadh  nuair  a  thuirt  thu  rium 
o  chionn  greis  gur  Highlander  thu-sa  ?  ” 

4 4  Dè  bha  mi  ciallachadh  ?  ”  dh’  fheòraich  mo  chomp- 
anach,  is  rud-eiginn  de  iongnadh  tighinn  air  a  ghnuis. 
4 4  Oha  robh  mi  ciallachadh  dad  sam  bith  ach  dìreach  na 
thuirt  mi ;  agus  b’  e  sin  gur  Highlander  mise.” 

<4  Is  fhada  o  na  ehuala  mi, 

The  tenth  dorìt  dance ,” 

arsa  mise  rium  fèin.  4<Tha  coltas,  cuideachd,  nach 
urrainn  pàirt  aca  an  cuid  eanachainnean  fèin  a  chur 
air  ghleus.”  An  sin  thuirt  mi  gu  h-àrd  ris  an  duine  aig 
mo  thaobh.  “  Ohuala  mi  glè  mhath  na  thuirt  thu 
rium.  Ach  ’s  e  ’n  nì  tha  mi  ’g  iarraidh  ort,  dè  bha 
thu-sa  ciallachadh  leis  an  fhoeal  Highlander  f  ” 

“  A  Highlander  ’s  a  Highlander.  Surely  all  the 


182 


Comharraidhean  nan  cnoc. 


world  knows  tvhat  that  is,  Sir ;  ”  fhreagair  mo  charaid 
le  guth  car  crosda  frionasach. 

“  O’àit  an  d’  rugadh  tu  ma  ta,  a  Mhic-na-Bracha  ?  ” 
arsa  mise.  “  Theagamh  gu  ’n  teid  sinn  air  ceann  ar 
n-uidhe  na  ’s  aithghearra  le  mise  bhi  cur  ceist  no  dhà 
riut  an  àite  thu  bhi  bruidhinn  rium  air  thuaiream  gun 
chuspair  mar  sud.” 

“  Rugadh  mi  is  chaidh  m’  àrach  an  Glaschu ;  ” 
fhreagair  mo  charaid.  “  Ach  b’  ann  do  mhuinntir 
Shiorramachd  Pheairt  a  bhuineadh  mo  phàrantan.” 

“  Ma  tà,  rugadh  tu  is  chaidh  t’  àrach  an  Glaschu. 
A  nis,  tha  Glaschu  air  a  shuidheachadh  ’s  na  Lowlands. 
Air  an  aobhar  sin,  is  Lowlander  thu-sa ;  is  chan  e 
Highlander  idir — mur  èil  àite-còmhnuidh  agad  ’s  na 
Highlands  an  ceartuair.” 

“  Chan  ’eil  àite-còmhnuidh  agam  ’s  na  Highlands  an 
ceartuair ;  ni  mò  tha  àite-tàimh  suidhichte  an  ceàrn 
sam  bith  eile  agam-sa,”  fhreagair  mo  charaid  gu  gruam- 
ach  brònach.  “  ’S  e  Taigh-nam-bochd  àite-comhnuidh 
is  gnàthaichte  leam-sa.  Ach,  a  dh’  aindeoin  sin,  is 
Highlander  mise.” 

“  Tha  mi  mothachadh,  a  charaid,”  arsa  mise,  “  gu  ’m 
bheil  thu  ghnàth  a’  toirt  a  staigh  do  ’n  fhocal  ud — 
Highlander — brìgh  nach  ’eil  mi  fèin  g’a  chur  ris  nuair 
a  labhras  mi  aon  chuid  air  na  Highlands  no  air  na 
Highlanders.  Nuair  a  labhras  mise  air  Highlander  ’s 
e  aon  de  luchd-àiteachaidh  Tir  nam  Beann  a  bhios  mi 
a’  ciallachadh  ;  agus  nuair  a  labhras  mi  air  na  Highlands 
’s  e  4  Tir  nam  Beann  ’  i-fhèin  a  bhios  mi  ciallachadh. 
So  brìgh  shoilleir  is  ceart  mhìneachadh  nam  facal 
Sasunnach  ud.  Tha  a’  bhrìgh  cheudna  air  an  son  aig 
na  Sasunnaich  fèin :  labhraidh  iad  gu  tric  air  na 
Grecian  Highlandsy  na  Austrian  Highlands ,  na  Swiss 
Highlands ,  agus  mar  sin  air  aghaidh,  a’  ciallachadh  leo 
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sin  dìreach  brìgh  nam  facal  gun  dad  tuilleadh — ’s  e  sin 
ri  ràdh  4  Tir  nam  beann.’  Anns  an  dòigh  cheudna, 
cuideachd,  nuair  a  labhras  Sasunnach  air  Siviss  High- 
lander ,  no  Creek  Highlander ,  no  Austrian  Highlander , 
is  mar  sin  air  aghaidh,  ’s  e  aon  de  luchd-àiteachaidh 
garbh  chrìochan  nan  dùthchannan  ud  a  bhios  e  a  ghnàth 
a’  ciallachadh.  Ach  thu-sa,  ’s  ann  a  dh’  fheumas  brìgh 
air  leth,  uile  gu  leir  sònruichte,  bhi  agad  air  son  nam 
facal  so.  Ach,  maith  dh’  fhaoidteadh,  gur  e  Cael  a 
bhios  tu  ciallachadh  nuair  a  labhras  tu  air  Highlander  ? 
Ouimhnich  nach  ’eil  ann  an  Highlander  ach  fear- 
àiteachaidh  dùthaich  nam  beann  is  nan  gleann  a 
mhàin ;  agus  sin  nì,  mar  a  dhearbh  thu  gu  soilleir 
dhomh,  nach  ’eil  annad.” 

“  Cha  d’  fhiosraich  mi  riamh  gus  a  so  gu’m  bheil 
brìgh  nam  facal  ud,  Highlander  agus  Highlands ,  cho 
buileach  teann  pongail  sa  tha  sibh-fèin  a’  leigeil  thuig- 
sinn  domh,”  fhreagair  mo  charaid.  “  Ach  chan  ’eil 
teagamh  gur  sibhse  tha  ceart  agus  gur  mise  bha  ceàrr- 
Tha  mi  fada  ’nur  comain :  is  Gael  mise.” 

“  Chan  ’eil  mi  ro  chinnteach  as  a  sin,  a  Mhic-na- 
Bracha.  Beall  thu-sa  :  bha  cleachdadh,  uair,  aig  na 
Gàidheil  leis  an  deachaidh  an  t-ainm  onorach  sin  a 
dhiùltadh  dhoibh-san  nach  b’urrainn  cainnt  nan  Gàidh- 
eal  a  labhairt.  ’B  e  Sasunnaich  a  theireadh  ar  n-ath- 
raichean  ris  an  fheadhainn  ud.  A  rèir  fola,  ’s  ann  a 
bha  ’n  dream  so  buntainn  do  shliochd  nan  Gàidheal 
gun  teagamh ;  ach  bho  nach  b’urrainn  iad  cànain  nam 
fìor  Ghàidheal  a  labhairt,  chaidh  an  comharrachadh  ’s  an 
cur  fo  thàmailt  ’s  an  dòigh  ud.  Bu  cheart  feagarrach 
an  cleachdadh  sin ;  oir  chan  ’eil  anns  an  fhuil  a  mhàin 
ach  iùl  uile  gu  lèir  neo-chinnteach  neo-sheasmhach  air 
son  a  bhi  socrachadh  gnè  an  duine.  Am  bitheantas, 
labhraidh  an  Basunnach  cainnt  nan  Sasunnach,  an 
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t-Eadailteach  eànain  nan  Eadailteach,  an  Rusach 
cainnt  nan  Rusach,  an  Spàinnteach  teanga  nan  Spàinn- 
teach,  am  Frangach  cànain  nam  Frangach,  agus  mar 
sin  air  aghaidh.  A  dh’  aon  fhacal,  ’s  i  cànain  an  t-iul 
is  fheàrr  agus  is  cinntiche  th’  againn  air  son  a  bhi 
socrachadh  gnè  an  duine.” 

Tha  mi  gu  mòr  air  mo  chur  chuige  leis  na  tha  sibh 
a’  cantuinn  ruim  ”  fhreagair  mo  charaid.  Oha  High - 
iander  mise:  cha  Ghàidheal  mise,  do  bhrìgh  nach 
urrainn  mi  cànain  nan  Gàidheal  a  labhairt.  Dè  air  an 
t-saoghal,  ma  tà,  a  th’annam-sa  idir  ?  Oha’n  ’eil  mi 
idir  toileach  gu’m  bithinn  air  mo  mheas  mar  Shasunn- 
ach.” 

<4  Ma  tà,  a  charaid,”  arsa  mise.  <4  Tha  mi  fhèin  a’ 
deanamh  dheth  naeh  ’eil  annad-sa  ach  Anglicised  Scot 
a  mhàin.  Ohan  ’eil  thu  ’nad  fhìor  Scotach  a  chionn 
nach  ’eil  a’chànain  Scotach  agad — ’s  e  sin  ri  ràdh  a’ 
Ghàidhlig.  Air  an  làimh  eile,  chan  ’eil  thu  uile  gu  lèir 
’nad  Shasunnach,  ged  nach  ’eil  cainnt  air  bith  eile  agad 
ach  Beurla  nan  Sasunnach  a  mhàin.  Gun  teagamh,  a 
rèir  lagh  na  dùthcha  so,  is  Scotach  thu-sa,  agus  bu 
chòir  duinn  an  aire  a  thoirt  ri  sin,  ged  is  e  mo  bheaehd 
nach  ’eil  thu  idir  toilltinneach  air  a  sin.  Seadh,  ’s  e 
Anglicised  Scot  a  tha  mi  fhèin  a’  deanamh  dhiot.  Ach, 
so  mo  thaigh-sa,  a  Mhic-na-Bracha.  Gabh  a  staigh,  is 
faigh  do  leòir  de  bhiadh.  Bidh  barrachd  seanachais 
againn  an  dèigh  dhuit  t’acras  is  do  sgios  a  leigeil 
dhiot.”  B’ann  leis  na  briathran  sin  a  chuir  mi  air  falbh 
e  air  an  àm. 

•  •  •  ••••••♦• 

An  ceann  uair  no  dhà  de’n  uaireadair,  thug  mi  seirm 
air  clag.  Thàinig  an  gille  a  steach. 

4<  Am  bheil  an  sean  riabhach  ud  fathast  ’s  an  taigh  ?  ” 
arsa  mise. 
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“  Le’r  cead,  tha,”  fhreagair  an  gille.  “  ’S  ann  a  tha 
e  ’s  an  t-seòmar-còcaireachd  an  ceartuair,  a’  leigeil  a 
sgìos.” 

“  ’S  ann  a  tha  mi  ’m  beachd  an  duine  bochd  so  a 
chuideacdadh  rud-eiginn  beag  ma’s  urrainn  mi.  Gun 
teagamh  dh’  fhaodadh  e  bhi  air  a  chur  gu  obair  neo- 
throm  furasda  air  choireiginn  mu’n  cuairt  air  an  taigh, 
mar  tha  gart-glanadh  shghean  a’ghàraidh,  dol  air 
theachdaireachd,  agus  an  leithidean  sin  de  nì.” 

“  Gun  teagamh,  dh’  fhaodadh,”  ars  an  gihe.  “  Ach, 
is  sean  shaighdear  an  duine  so ;  agus  is  math  a  tha 
fhios  agaibh  air  mar  cho  neo-theòma  leibideach  sa  tha, 
am  bitheantas,  an  dream  ud.” 

“  Ruamhar  chan  urrainn  domh  ;  deirc  iarraidh,  cha 
nàir  leam  idir,”  arsa  mise  rium  fèin. 

“  A  bharrachd  air  a  sin,”  lean  an  gihe  air  aghaidh, 
“  chan  ’eil  iad  so  idir  ainmeil  air  son  stuamachd,  no 
deadh-bheus  air  bith  eile,  ma’s  fior  na  tha  muinntir  an 
t-saoghail  a’  cantainn  mu’n  deighinn.” 

“  Chan  ’eil  ’aogas-san  a’  cordadh  rium  cho  dona  sin,” 
arsa  mise.  “  Feuchaidh  sinn  e,  coma  co-dhiùbh.  Rach 
a  staigh  air  bah,  ma  tà,  do’n  t-seòmar-còcaireachd,  agus 
abair  ris  gu’m  faod  e  gabhail  a  thàmh  an  so.  Air  là 
na  màireach,  feuchaidh  sinn  ciod  a  ghabhas  deanamh 
leis,  agus  tighinn  gu  còrdadh  ris  a  thaobh  muinnt- 
earais.” 

Mar  so  thàinig  Napoleon  Mac-na-Bracha  gu  bhi  air 
àireamh  muinntir  mo  theaghlaich-sa. 


(R’a  leantuinn.) 


R.  A.  M. 


Balaich-na-Calluinn 

(Sgeulachd  air  son  na  Oloinne.) 

u  ’S  fhada  leam  gu  ’m  bi  e  ceithir  uairean,”  arsa 
Dòmhnull  Beag,  ’s  e  toirt  sùil  air  an  uaireadair  ’bha  air 
taHan  an  tigh  sgoile  anns  an  robh  e  gu  mi-fhortanach, 
mar  a  shaoil  esan,  air  a  chuibhreachadh. 

u  An  donas  air  a’  ghleoc  ud,”  fhreagair  Iain 
Ruadh,  ucha  chreid  sinne  nach  ’eil  dol  mòran  ni  ’s 
slaodaich  an  diugh  na  ?s  àbhaist  dha,  ach  coma  co- 
dhiùbh  cha  chreid  mi  nach  fhaigh  sinn  oidhche  mhath 
agus — abair — “  Ploy.” 

Mu  dheireadh  thaU,  bhuail  an  clag  agus  fhuair  na 
giUean  an  saorsa.  Cha  robh  tuathtaich  sam  bith  naeh 
aithnicheadh  gu  robh  rud  àraidh  air  choir-eigin  fo  ’n 
sgèith  aca,  oir  cha  do  leum  fìadh  riamh  cho  aighearach 
ris  na  broganaich  chruaidh  ud  nuair  fhuair  iad  an 
casan  leo. 

B’e  sud  “  Oidhche  Challuinn,”  agus  bha  na  balaich 
dol  a  chumail  suas  an  t-seana  chleachdaidh  mar  a 
chunnaic  iad  bho  b’  aithne  dhaìbh  rud  còir  sam  bith. 
Bha  iad  gu  dichiollach  a’  cruinneachadh,  agus  gu 
curamach  a’  gleidheadh  gach  sgHlinn  a  choisinn  iad  gu 
cruaidh  troimh  ’n  fhoghar  a’  càradh  lion  no  biadhadh 
dhubhan. 

Bha  h-uile  fear  ann  an  dòchas  gu  ’m  biodh  tasdan 
co-dhiùbh  aig  air  a’  chruinneachadh  mu  ’n  tigeadh  an 
t-àm,  agus  an  sgìllinn  mar  gheibheadh  e  bha  ì  air  a 
càradh  gu  sabhailt  ann  am  pòca  lain  Ruaidh — ion- 
mhasair  an  aobhair. 

Bu  nòs  le  balaich  gach  baìle  iad  fhèin  a  roinn  nam 
buidheannan  agus  bha  bòidean  teann  air  an  cur  air 
gach  fear  nach  fhaigheadh  neach  sam  bith  a  mach  an 
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lideadh  bu  lugha  mu  na  gnothaichean  diomhair  a  bhatar 
ag  ullachadh  air  son  na  Calluinn,  oir  bha  e  air  a 
chunntadh  mar  thàmailt  mhòr  gu  ’m  faigheadh  an  dara 
buidheann  a  mach,  c’àit’  an  robh  buidheann  eile  a’ 
cumail  na  Calluinn,  co  bha  gu  riaghladh,  dè  na  bha  aca 
dh’  airgiod,  no  dè  ’cheannaich  iad. 

A  nis,  ged  bha  iad  uile  cho  cuiseach  agus  cho  eud- 
mhor  mu  na  gnothuichean  anns  a’  chomunn,  cha  robh 
bheag  sam  bith  de  dhroch  cridhe  no  de  ghamhlas  aca 
do  chàch  a  chèile  ;  ’s  ann  a  bha  iad  anabarrach  cairdeil 
agus  fìalaidh,  a’  deanamh  an  uile  dhichioll  air  cuid  de’n 
chuirm  a  thabhairt  do  bhalach  sam  bith  ged  nach 
deach  aig  air  an  t-suim  òrduichte  a  chur  cruinn. 

Aig  an  àm  air  a  bheil  mi  seanachas,  thàinig  balach 
beag  à  baile  eile  a  dh’  fhuireach  còmhla  rì  piuthar- 
athar  anns  a’  bhaHe  againn.  Thòisich  e  ri  dol  do  ’n 
sgoil  agus  ann  an  ùine  ghoirid  blia  e  mar  gu  ’m  biodh 
e  anns  an  sgoil  bho  ’n  rugadli  e.  Rinn  e  fhèin  aig  an 
taig  ann  an  tiotan.  Bha  Murchadh  còir  anabarrach 
dorch  anns  a’  chraicionn  agus  anns  an  fhalt,  agus  thug 
a  chlann-nighean  “  Murchadh  Dubh  ”  mar  ainm  air. 
Ach,  ma  bha  Murchadh  dubh  anns  an  fhalt,  bha  e  da 
rireadh  dubh  agus  dorch  anns  an  inntinn,  agus  cha 
robh  coltas  sam  bith  gu  ’m  faigheadh  esan  cruinn  de 
dh’  aìrgiod  na  bheireadh  a  steach  e  do  aon  de  bhuidh- 
eanann  na  CaHuinn. 

Thachair  Iain  Ruadh  ris  là  bha  sud — is  ann  aig  Iain 
a  bha  ’m  poca  cuimhnich. 

“Dè’n  urras  a  th’agad  a  nis,  Mhurchaidh?”  ars 
esan. 

“  Cha’n  ’eH  ach  tri  sgiHinnean,”  arsa  Murchadh. 

“  Agus  mi-shealbh  ort.  C’ar  son  nach  ’eH  thu  seal- 
tuinn  beò.  Ged  bhiodh  agam  ri  mo  sheanamhathair  a 
chreic,  gheibhinn  airgiod  na  Calluinn.” 
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“  Cum  thus’  ort,  a  bhalaich,  tha  mi  dol  a  chreic 
feadaig  ri  Iain  Thomais  am  maireach,  ’s  tha  mi  dol  chun 
a  ‘  Chnuic  ’  Di-luain,  agus  cha  chreid  mi  nach  bi  gu 
leòir  agam  mus  tig  Di-h-aoine.” 

“  Mu  ’m  bi,”  arsa  fear  a’  phoc,  “  ’s  e  cuid  na  bà  maola 
bhitheas  agadsa  de  ’n  Challuinn,”  ’s  e  tionndadh  air 
falbh. 

Tha  e  coltach  nach  d’  fhuair  Murchadh  Dubh 
mòran  prìs  air  an  fheadaig,  agus  nach  tug  piuthar  a 
mhathar  dha  mòran  air  son  a  thurais  chun  a’  Chnuic, 
oir,  nuair  thàinig  Di-h-aoine  bha  e  fhathast  air  tri 
sgillinnean. 

Ach  bha  na  balaich  teo-chridheach,  agus  cha  robh 
iad  air  son  gu  ’m  biodh  e  air  fhagail  a  mach,  gu  h-araidh 
a  chionn  ’s  gur  e  coigreaeh  a  bh’  ann  gun  fhios  nach 
cuireadh  e  ainrn  a’  bhaile  “fad  is  farsuing.” 

Nuair  a  sgaoil  an  sgoil,  ma  ta,  an  latha  bha  so, 
chruinnich  na  balaich  aig  cùl  cruach-mhona  air  son 
cùis  Mhurchaidh  a  chur  an  dara  taobh. 

“  Tha  mise  deònach  gu  leig  sibh  ann  e,”  ars  Iain 
Ruadh,  “  ma  bheir  e  dhomhsa  a  thri  sgillinnean.” 

“  An  e  sin  urras  a  th’  aige  ?  ”  arsa  fear  thall  ’s  a  bhos. 

“  ’S  e,”  ars  Iain,  “  duine  gun  pluck  !  ach  mur  a  seall 
e  beò  an  ath  thuras,  cha  chuir  e  ghob  an  so.” 

“  Coma  co-dhiùbh,  fheara !  ”  arsa  Coinneach  Iain, 
— balach  ciuin,  glic,  a  bha  riaghladh  chàich — “  leigidh 
sinn  ann  e  am  bliadhna  mar  tha  e.” 

Cha  robh  tuilleadh  dàil  anns  a’  chuis.  Chaidh  eigh- 
eachd  air  Murchadh. 

“  Thoir  dhomhsa  do  chuid  airgid,”  arsa  Iain  Ruadh, 
“  agus  gheibh  thu  còmhla  ruinne.” 

“  Bheir,  a’  bhalaich,  agus  ciad  taing.” 

“  Nis,”  ars  Iain,  “  feumaidh  tu  do  mhionnan  a’  thoirt 
dhuinne,  air  a’  Bhiobull  nach  innis  thu  do  dhuine  beò  dad 
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a  chì  no  chluinneas  thu,  no  dad  a  ni  sinne  gu  maduinn.” 

“  Mo  mhionnan  air  a’  Bhiobull  ’s  air  c  Leabhar  Dearg 
4  No.  3  ’  (leabhar  nach  b’urrainn  da  ionnsachadh  air 
chor  air  bith)  nach  innis  mi  caH  a  chi  no  chluinneas  mi. 
Faodaidh  sibh  bhi  cinnteach  as  a  sin.” 

“  Oeart  gu  leòir !  coinnich  sinne  aig  seachd 
uairean.” 

Bh’  fhalbh  na  fir,  ’s  le  ceumannan  siubhlach, 
suigeartach  a’  ruith  mar  fìadh-bheathaichean,  chaidh 
iad  as  an  t-seaHadh  gach  aon  gu  àite  fhèin  a  dh’  uUach- 
adh  air  son  cuirm  na  h-oidhche. 

Cha’n  ’eil  duine  chunnaic  an  seana  chleachdadh  so 
’ga  chumaH  suas  nach  cuimhnich  gu  math,  agus  nach 
tuig  glè  mhath  cuideachd  dè  bha  na  balaich  dol  a 
dheanamh  a’  chiad  chuid  de’n  oidhche.  Oha  robh  taigh 
anns  a’  bhaile  nach  taghladh  gach  “  Buidheann  OaUuinn.” 
Bha  poca  deiseH  air  son  arain,  ìm  no  rud  tlachdmhor 
blasda  sam  bith  a  bheireadh  bean-àn-taighe  seachad,  ’s 
bha  i  cinnteach  rud-eigin  a  bhi  aice  deiseil.  Bha 
“  duan  na  CaUuinn  ”  air  a  ghabhaH  le  fear  de  na  balaich 
mus  tigeadh  iad  a  steach.  An  dèigh  sin  bha  “  Fear 
a’  Ohraicinn”  a’  cur  tri  chuairtean  mu’n  teine  agus 
cothrom  aig  duine  sam  bith  gabhaH  dha  mu’n  druim  le 
maidean,  le  stocainn  làn  chaoran,  no  le  rud  sam  bith  bu 
deiseH  no  bu  fhreagaraich.  Sud  an  giHe  còir  a  bha 
pàigheadh  daor  air  a,  “  Bhonnach  CaUuinn.” 

Ach,  tha  mi  air  son  dol  air  aghaidh  le  mo  sheanachas 
agus  tighinn  gu  mo  charaid  Murchadh. 

Bha  bean  Ruairidh  Mhòir  gu  math  trang  fad  an 
latha  ’g  ullachadh  an  t-sabhuiH  air  son  nam  balach. 
Sguaib  i  gu  math  e ;  chuir  i  being  air  gach  taobh 
dheth,  agus  dh’  fhad  i  teine  ann  am  meadhon  an  làir. 
Thàinig  na  balaich  le  luchd  mu  naoi  uairean.  Oha’n 
fhaiceadh  duine,  ach  sùH  glè  eòlach,  aon  bhoiUsgeadh 
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soluis  as  an  t-sabhull,  oir  bha  gach  uinneag  agus  toll 
air  an  comhdach  le  sgrathan  agus  aodach. 

Shuidh  na  gillean  mu  ’n  teine.  Chaidh  prais  a’ 
chrochadh  air  an  t-slabhraidh,  agus  bha  coltas  gu  robh 
oidhche  mhòr  gu  bhi  ann  an  sabhull  Ruairidh. 

“  Dè  th’  agad  anns  a’  phrais,  a  bhean  Ruairidh  ?  ” 
arsa  Murchadh  Dubh. 

“  Ubhal-a’-bhigis,”  ars  a’  chailleach. 

“  De  seòrsa  rud  tha  sin  ?  ”  arsa  Murchadh. 

“  Bleagard  cha’n  fhaigh  a  mach,  ’s  duine  uasal  cha’n 
fhoighnich,”  fhreagair  Iain  Ruadh. 

u  Bi  ’nad  thàmh,  a  Mhurchaidh,  agus  na  bi  cur 
ceistean  mi-mhodhail  air  bean-an-taighe,  ach  innis 
dhuinn  ciamar  a  bhitheadh  iad  a’  deanamh  Oidhche 
Challuinn  anns  a’  bhaile  agaibh  fhèin.” 

Sud  direach  rud  bha  Murchadh  ag  iarraidh 
cothrom  bruidhinn  dha,  ’s  cha’n  iarradh  e  ’n  còrr. 
Thòisich  Murchadh  air  a  sheanachas,  agus  ’s  ann  an  sin 
bha  na  sgeulachdan  mu  ghniomharan  cho  calma,  smior- 
ail  agus  cho  mìorbhuileach  ’s  a  chuala  tu  riamh  air  an 
leughadh  as  na  Sgeulachdan  Aràbach.  Bha  na  balaich 
air  an  lionadh  le  iongantas  ;  dh’  eisd  iad,  ’s  a  h-uile  fear 
le  bheul  cho  fosgailte  ’s  gu  ’n  cuireadh  tu  buntata  sios 
’na  amhaich  gus,  mu  dheireadh — 

“  Eisd !  Eisd !  an  cuala  tu  sud  ?  ”  ars  Iain  Ruadh, 
an  aon  duine  bha  deanamh  dà  obair  còmhla.  Bha  e  ’g 
eisdeachd  rì  Murchadh,  ach  aig  a’  cheart  àm  a’  faire 
gun  fhios  nach  robh  duìne  sam  bith  a’  feall-fholach  orra 
troimh  tholl  ann  am  balla,  no  nuas  troimh  an  toll  bha 
’m  muUach  an  t-sabhuiU. 

“  Dè  dh’  fhairich  thu  ?  ”  ars  fear  shios  is  shuas. 

“  Tha  mi  mionnaichte  gu’m  bheil  cuid  eigin  a’  falbh 
am  muigh  air  an  tota.” 

“  Ma  tha,  ’s  i  do  shean-mhathair  aig  a  bheil  a’  bhuid- 
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seachd,”  arsa  Cailean — fear  beag  lnideach  hha  uamh- 
asach  diomhach  gu’n  deach  dragh  chur  air  sgeulachdan 
Mhurchaidh. 

“  Buidseachd  ann  no  as,”  fhreagair  Iain,  “  tha  mi 
cinnteach  gu’m  hheil  rudeigin  a’  falbh  mu’n  cuairt  air 
an  t-sabhull,  ach  4  Mac-an-Fhir  Ud  ’  ma  gheibh  mise 
aon  bhuile  de’n  chuaiHe  so  air,”  ’s  e  breth  air  slachdan 
buntata  agus  a’  deanamh  air  an  dorus — “  Cha  bhi 
casan  air  no  ceann  nach  bi  cho  pronn  ris  an  smùr.” 
Cha  deach  smid  a  ràdh  gus  na  thHl  Iain. 

“  Cò  bh’ann,  Iain  ?  ” 

“  Cha’n  fhaca  mi  duine.” 

“  Cha’n  fhaca  ’s  cha’n  fhaic,”  arsa  Cailean,  “  tha  thu 
cho  làn  de  na  nerves  ri  do  shean-mhathair.” 

“  Dh’  fhaodadh  gur  e  taibhse  chunnaic  thu,  Iain,” 
arsa  Murchadh  Dubh. 

“  ’S  ann  a  tha  ’n  taibhse  ann  do  shean-mhathair 
fhreagair  Iain  le  scraing,  nuair  a  chunnaic  e  gu  robh 
iad  an  geaH  air  fanaid  a  dheanamh  air ;  “  ach  cha 
chreid  mi  fhathast  nach  ’eil  droch  rud  a’  cuachail  mu’n 
t-sabhuU.” 

Bha  Iain  ceart.  Bha  ceathrar  bhalach — feadhainn 
an  dèigh  fàs  gu  math  mòr,  agus  nach  robh  cumaH  na 
CaHuinn  iad  fhèin — am  muigh  fad  na  h-oidhche  a  dh’ 
aon  bhagh  air  son  faighinn  a  mach  c’àit’  an  robh  gach 
buidheann  a’  cumaH  na  CaHuinn. 

A  dh’  aindeoin  dichioH  nam  balach  ri  dubhadh  nan 
uinneagan  ’s  nan  toU,  fhuaireadh  am  mach  an  sabhull. 
Gu  mi  fhortanach  bha  uinneag  mhòr  ann  an  ceann  an 
t-sabhuiU  air  a  dunadh  le  bòrd  bho’n  taobh  ’muigh,  agus 
bha  i  cho  àrd  ’s  nach  ruigeadh  na  balaich  bheaga 
oirre,  agus  air  an  aobhar  sin  shaoH  iad  gu  robh  i 
sàbhaHt  gu  leòir ;  ach  dhi-chuimhnich  iad  gu  robh 
casan  fada  air  giUean  eil’  a’  bhaile. 
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Fhuair  na  gillean  lorg  air  an  uinneig  so,  agus  ’s  e 
an  sgriobadh  ’bha  orra  ’ga  fosgladh  a  chuir  dragh 

air  Iain  Ruadh  nuair  a  chaidh  e  mach  leis  an  t-slachdan. 

-*■ 

Dh’  fholuich  iad  iad-fhèin  nuair  bha  Iain  am  muigh 
air  an  lorg  agus  thill  iad  an  sin  chun  na  h-uinneig. 

Ohitheadh  iad  gach  ni  bha  dol  air  aghart,  agus 
chluinneadh  iad  gach  focal  a  theireadh  na  balaich. 

Bha  Murchadh  a’  bruidhinn  gun  sgur :  ach  bha 
càch  a’  fas  ocrach  agus  bha  ’n  aire  a’  tionndadh  air  a’ 
phrais  agus  gnothuichean  eile  comh-cheangailte  ris  a’ 
bhiadh.  Bha  iad  uile  fàs  mi-fhoighidneach  nach  robh 
a’  chailleach  a’  cur  sgoinn  oirre. 

u  Tosd  ’nis,  a  Mhurchaidh,  tha  mi  sgith  do  da  d’ 
chlabadaich  bho  thàinig  an  oidhche,”  arsa  fear. 

“  Dais  ort !  ”  arsa  fear  eile,  u  c’ar  son  a  tha  thu  cur 
na  luathadh  g’an  phrais  ?  ” 

u  Thoir  mach  na  h-ubhlan,  a  Choinnich,”  arsa  fear 
thall  ’s  a  bhos,  ris  a’  cheannard. 

Bha  na  gillean  aig  an  uinneig  a’  cluinntinn  a  h-uile 
cail  de’n  so,  agus  mòran  a  bharrachd  air.  Agus  bha 
iad  a’  deanamh  suas  nan  inntinn  rud-eigin  a  dheanamh 
air  son  eagal  a  chur  air  na  balaich  bheaga. 

So  mar  rinn  iad.  Bha  lòn  mòr  ri  taobh  an  t-sabh- 
uill,  agus  mòran  thunnagan  a’  snamh  air.  Rug  iad  air 
tè  mhòir  ghil,  agus  cheangaìl  iad  sreang  m’a  gob  air 
son  a  cumail  sàmhach,  agus  dh’  fhalbh  iad  leatha  chun 
na  h-uinneig. 

Am  measg  na  h-ùpraid  bha  stigh,  bha  aon  duine  bha 
uamhasach  mi-chomhfhurtail.  B’e  sin  Iain  Ruadh. 
Bha  e  cinnteach  gu  robh  rudeigin  mi-chneasda  tim- 
chioll  an  taighe ;  ach  cha  ’n  abradh  e  smid,  oir  bha 
fhios  aige  gu’n  deanadh  càch  amadan  deth.  Bha  na 
gillean  am  muigh  aig  an  uinneig  a’  feitheamh  an  fhàth* 
Nuair  bha  gach  duine  ’na  shuidhe  mu’n  teine — sàmhach 
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air  son  mionaid  no  dhà — thug  na  gillean  an  t-sreang 
bharr  gob  na  tunnaige,  agus  le  ràn  uamhasach  neò- 
thalmhaidh  phlac  i  sios  os  cionn  na  praise  ’s  na 
luathadh. 

“  Mort !  ]\Iort !  Mo  Chreach  !  Satan !  ”  arsa  fear 
thall  ’s  a  bhos.  Chaidh  an  ceòl  air  feadh  na  fidhle. 

“  An  e  buidseachd  tha  sud,  a  Mhurcliaidh  Dhuibh  ?  ” 
ars  Iain  Ruadh,  ’s  cha  robh  an  ath  shealladh  aca  air 
mach  an  dorus  as  dèigh  na  muinntir  bha  feall-fholach 
air  an  t-sabhull. 

Bu  diomhainn  obair  dha.  Thug  na  fìr  am  fireach 
orra  ann  am  prioba  na  sùla,  ’s  cha’n  fhacas  tuilleadli 
iad,  agus  thill  Iain  a  steach  agus  loisg  e  air  na  balaich. 

“  Sibhse  bruidhinn  air  nerves ,  ’s  air  buidseachd,” 
ars  esan.  “  Cha  chreid  mi  nach  ’eil  gu  leòir  agaibh 
anns  a’  phrais  dhibh  nis.” 

“  Bi  ’nad  thàmh,”  arsa  Cailean,  “  cha’n  ’eil  mi  ’g  radh 
nach  e  do  shean-mhathair  bha  sud  an  dèigh  a  dhol  na 
tunnaig.” 

Lach  na  balaich  gu  cruaidh,  agus  Iain  fhein  ni  bu 
chruaidhe  na  duine  sam  bith.  Chuir  sud  iad  ann  an 
fonn  snasail,  agus  bhuail  iad  air  itheadh  measan,  aran 
agus  iomadh  ni  eile.  Bha  cuirm  ghasd’  aca  ged 
chaidh — mar  thubairt  Coinneach — “  Sùgh  na  feola 
’dheanamh  na  lòn  thunnag.” 

“Àch  ciamar  fhuair  thusaammach  na  nitheansin,” 
tha  thu  ’g  radh.  Nach  do  dh’  innis  Murchadh  a 
h-uile  facal  dheth  do  na  balaich  ’bha  ann  am  buidh- 
eann  eile !  Bhris  e  bhoidean,  agus  bha  na  balaich 
’bha  cho  caoimhneil  ris  air  an  tamailteachadh  gu  mor 
oir  cha  d’  fhuair  iad  ainm  eile  air  son  uine  fhada  an 
deigh  sin  ach  “  Balaich  na  Tunnaige.” 

Bha  na  balaich  a’  maoidheadh  an  craicionn  a  thoirt 
dheth  na  ’m  faigheadh  iad  cothrom  ceart  air ;  ach  dh’ 
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fhalbh  Murchadh  as  a’  bhaile  glè  ghoirid  an  deigh  sin 
— ’s  bha  sin  cho  math  dha — agus  ma  tha  e  beò  fhathast 
’s  e  nach  robh  buaidh  aig  guidhe  air. 


% 

Murnag. 


Seumas  a’  ghlinne 

An  aithne  dhuibh  an  Apuinn  ?  Ciod  e  an  Apuinn  a 
tha  thu  ciallachadh?  An  i  Apuinn  a’  Mheinnearaich,  no 
Apuinn  Mhic  Iain  Stiubhairt?  Gun  teagamh,  is  i 
Apuinn  Mhic  Iain  Stiubhairt !  Matà,  ’s  ann  dhomhsa 
’s  aithne.  Nach  ann  a  rugadh  mi,  thogadh  mi  agus  a 
chaidh  m’àrach  an  sin.  Chan  ’eil  ceum  eadar  Clach- 
Tholl,  agus  an  t-Innean  air  ìiaoh  ’eil  mi  glè  eòlach. 
Rachainn,  is  mo  shùilean  dùinte,  suas  Achadh  nan  Con 
an  Gleann  Comhann  nunn  thar  Gleann  Lic  na  Muidhe, 
sios  Gleann  Creuran  rathad  Choire  Mhinn ;  dh’fhàgainn 
Màm  Mucaidh  agus  Màm  an  Staing,  agus  Sallachail  air 
mo  làimh-dlieis.  Chumainn  air  mo  cheum  eadar  an 
Eileirig  agus  Gleann  Iubhair,  gus  am  faighinn  aoidh- 
eachd  am  Fas  Na  Cloiche.  Bheirinn  sùil  san  dol 
seachad,  air  a’  Mheinn,  agus  air  Glasdrum  mo  shinns- 
earachd.  Tha  Tarra  Phocain  agus  Druim  a’  Mhuich 
air  taobh  thall  na  h-ahnhne,  ach  fàgaidh  sinn  an  sud 
iad.  Rachainn  ceum  thar  an  rathaid  aig  Creag  Chur- 
railean,  suas  ri  aodann  a’  bhruthaich,  agus  chuirinn  a 
suas  urnaigh  air  son  mo  luchd-dàimh,  agus  theirinn  bho 
ghrunnd  mo  chridhe,  “  Gu’n  tugadh  Dia  fois  agus 
tàmh  dhoibhsan  tha’n  so  fo’n  fhòid.” 

Chumainn  air  mo  cheum.  Rachainn  seachad  air 
Cridheagan,  agus  air  an  t-Sithean.  Rachainn  a  suas 
rathad  Chinn  Loch  a’  Lathaich,  dh’fhàgainn  Ionbhar  na 
h-Aighle  air  an  làimh-dheis,  agus  Port  na  h-Apunn,  agus 
Ard  nan  Clach  air  an  làimh-chlith,  far  am  b’àbhaist  do 
na  Caimbeulaich  bheaga  a  bhith,  sìol  Iain  Duibh 
Ghhnne  Faochain. 

Bheirinn  sùil  san  dol  seachad  air  an  Eaglais  Nodha, 
agus  air  Port  na  Croise.  Gheibh  thu  nis  seahadh  air 
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Eilean-Siùna,  Eilean  Bhaile  nan  Gobha,  agus  air 
Oamus  na  Oùil,  far  am  b’àbhaist  do  dheadh  iasgach  an 
sgadain  a  bhith.  Sud,  agad,  a  rùin,  Oinne  Ghearrloch 
air  an  taobh  ud  thall. 

Ach,  gu  dè  an  stairirich,  agus  an  sgreuch  oillteii,  tha 
sud  air  mo  chulthaobh  ?  Nach  ’eil,  gu  cead  duibhse, 
an  t-eaeh-iaruinn.  A  Dhia,  beannaich  sinn,  an  ann  mar 
sin  a  tha  ’chuis?  So  agad,  ’fhir-chridhe,  an  uamh- 
bheist  a  bhiodh  iad  a’  faicinn  bho  shean !  Gabhaidh 
sinn,  matà,  an  t-each-iaruinn,  agus  cuiridh  sinn  crìoch 
air  ar  cuairt.  Chaidh  sinn  air  bòrd,  agus  thug  a’bheist 
sgreuch  eile  eisde  a  theab  mo  chridhe  a  chur  as  a 
chochull,  agus  dh’fhalbh  i,  is  mu’n  robh  fhios  againn 
c’aite  an  robh  sinn,  dh’fhàg  sinn  Taigh  na  h-Apunn 
agus  Leitir  Shiuna  air  ar  cùl,  agus  am  priobadh  na 
sùla,  bha  Dail  na  Tràghad  air  ar  culthaobh  cuideachd. 

So  a’  Ohill,  cladh  cho  sean  sa  tha  san  dùthaich.  Tha 
sgrìobhadh  air  leac-lighe  tha  sud  nach  ’eil  cho  fìrinneach 
an  diugh  sa  bha  i  mu’n  d’thàinig  an  t-each-iaruinn  an 
rathad  so.  Tha  i  ag  ràdh. 

“  Fhir  a  thèid  seachad  a  suas,  coimhead  a  nuas  ad 
dhèigh ;  oir  bha  mise  uair  is  bha  mi  cho  luath  riut 
fhèin.”  Sud,  thall  an  sud,  a’  Chuil  Uaine  air  an  làimh- 
chlith.  So  agad  Achadh  a’  Charra,  far  a  b’abhaist  do 
dh’  ogha  bràthar-mo-sheanair  bhith — Dòmhnuill  Mac 
Dhun-lèibhe,  lighiche  cho  ainmeil  sa  bha  anns  an  dùth- 
aich.  So  a  nis  an  Innseag.  Ohi  thu  thall  a  sud  air  do 
làimh-dheis  Achadh  a’  Ohairn,  agus  os  a  chionn,  Achadh 
nan  Darach.  A  mach  suas  bràighe  Achadh  nan 
Darach,  chi  thu  Gleann  Dùrar;  ach  mu’n  cuir  sinn 
crìoch  air  a’  ghnòthach  so,  bithidh  a’bharrachd  againn 
ri  ràdh  mu’n  ghleann  ud.  Am  priobadh  na  sùla,  chaidh 
sinn  seachad  air  Taigh  nan  Tom,  far  am  b’abhaist  do 
dh’  Fhaidhir  Dhùrar  a  bhi.  So  agad  Lag  na  h-Ath. 
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Thoir  sùil  a  mach,  agus  chi  thu  Ceann  an  t-Sailein. 
Thail  a  sud  mu’n  cuairt  an  rudha  beag  ud,  tha  Ard- 
Seile ;  agus  beagan  air  an  taobh  thall  a  rithist  tha 
Cuil  Dà  Fhraochain.  Tha  sinn  a  nis  anns  an  Leitir 
Mhòir  ;  ach  cluinnear  an  còrr,  mar  a  thuirt  sinn  cheana, 
mu’n  àite  so.  Thoir  sùil  a  mach  a  rithist,  agus  clii  thu 
an  Currac  Liath,  agus  Torr  an  Eirionnaich  am 
fasgadh  na  Linne  Sheihch.  Sud  agad  Leac  na  Beith- 
reach  direach  air  thoiseach  oirnne,  agus  Cnap  a’  Chaol- 
ais,  far  an  d’fhuihng  Seumas  a’  Ghhnne,  agus  Poh  na 
Gioba  aig  bun  a’chnaip.  Air  taobh  na  làhnhe-dheis  an 
so  tha  Taigh  Bhaile  Chaolais,  agus  gabh  beachd  shuas 
braighe  Ghhnne  Chaolais,  air  Sgurr  Bhòmhnuih. 
Thàinig  sinn  a  nis  a  dh’ionnsuidh  Lagan  a’  Bhainne, 
agus  Duthag  nam  Bocan. 

“  Gheibh  mi  ann  ceòl  bho  eòin  na  Duthaige  ; 

Ged  a  tha  ’n  t-àm  roimh  àm  na  cuthaige, 

Tha  smeoraichean  ann  is  annsa  guth  leam 
Na  piob,  no  fiodhull,  mar  cheòL’ 

Sud  Rudha  na  Lice  air  ar  cùlthaobh,  agus  an  Carnus 
agus  Eilean  Choinnich,  air  taobh  thah  an  loch.  So 
agad,  Pairc  nan  Reitheachan,  agus  Camus-Ghiusach- 
ain.  Sud  agad  thall  Eilean  Mhunna. 

“  An  t-eilean  beag  seasgair 
A  choisrig  an  t-Easbuig 
Le  òrdagh  na-h-Eaglais 
Roimh  eachdraidh  na  Feinne.” 

Chi  thu  Callart,  agus  Camus  na  h-Eirbhe  air  an  taobh 
eile  de’n  loch,  agus  air  an  taobh  so,  Ionbhar  Chomhain, 
agus  fòs  a  chionn  Sgurr  na  Ciche.  So  a  nis  an  Creagan 
Dubh,  agus  thèid  sinn  seachad  air  Cnap  an  Tairbh  an 
tiotadh.  Ràinig  sinn  mu  dheireadh  Dàil  an  Eibhidh, 


198 


Seumas  a’  ghlinne. 


agus  an  t-Sràid  Geal.  Tha  na  Cnocan  Dubha  far  an 
rohh  iad  riamh,  agus  is  amhuil  sin  Rudha  na  Glaistig. 

Gu  dè  do  bharail,  a  nis,  ’ille :  ’bheil  eòlas  agam  air 
an  Apuinn?  ’S  e  mo  bheachd,  gu  cead  duibhse,  nach 
e  mhàin  gu’m  bheil  eòlas  agaibh  air  Apuinn-Mhic  Iain 
Stiubhart,  ach  gu’m  bheil  ur  cuimhne,  a  bharrachd 
air  a  sin,  direach  mìorailteach.  Sin  duibhse  smior  na 
fìrinne.  Tapadh  leat,  ’ille  !  Theid  sinn  a  mach  bràighe 
a’  Ghoirtein  Eòrna,  rathad  Ghlinn  an  Eibhidh,  nunn 
thar  Allt  na  Laraiche  Seillich.  Fàgaidh  sinn  Màm 
Mucaidh  air  ar  làimh-chlith,  agus  gabhaidh  sinn  a 
staigh  Gleann  Dùrar  mu’n  tòisich  mo  sgeul. 

’S  ann  an  so  a  bha  maighdean  Ghlinn  Dùrar  ’ga  nochd- 
adh  fhèin,  mar  a  chuala  sinn  nuair  a  bha  sinn  òg,  nuair 
a  bhitheadh  i  a’  cuideachadh,  agus  a’toirt  cobhair  do’n 
fheadhainn  a  bhiteadh  a’  buain  tugha,  neo  a  bhiteadh 
’gan  sàrachadh  anns  a’  choille-chonnaidh  agus  anns  a’ 
choille  rainich.  ’S  ann  an  so,  cuideachd,  a  bha  fàrdach 
is  dachaidh  Sheumais  a’  Ghlinne  a  dh’fhuiling  gu  tàmailt- 
each,  gu  maslach,  agus  gu  neo-chiontach,  air  Onap- 
Ohaolais-’Ic-Pharuig. 

Nuair  a  bha  Prionnsa  Tearlach,  Mac  Sheumais, 
oighre  an  YIIml1  Righ  Seumais,  mu  dhà  bhliadhna  air 
fhichead,  thug  e  oidhirp  air  crùn  a  shinnsir  a  ghlacadh. 
Dh’fhàg  e  an  Fhraing,  agus  u  thainig  an  Righ  air  tir 
am  Muideart,”  anns  a’  bhiiadhna  1745.  Bha  fùdar  is 
airm  aige  air  son  coig  ciad  diag  saighdear ;  ach  cha 
d’thug  e  leis  ach  seachd  oifigich.  Dh’èirich  a’  chuid  a 
bu  mhotha  de  na  fineachan  Gàidhealach  leis  toiseach 
an  Fhoghair  anns  a’  bhliadhna  1745,  agus  sgaoil  e  a 
bhratach  an  Gleann  Fhionghainn.  Dh’iadh  timchioll 
air,  Lochial,  Mac  ’Ic  Alasdair,  Mac  ’Ill  Eathain,  Mac  ’Ic 
Raonuill,  Stiubhartaich  na  h-Apunn,  agus  mòran  eile  de 
na  fineachan  Gàidhealach ;  agus  thog  iad  orra,  agus  air 
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thùs  is  air  thoiseach,  ghlac  iacl  baile  Pheairt,  agus 
Dùn-eideinn,  agus  chuir  iad  an  rùaig  air  na  saighdearan- 
dearga  aig  Prestonpans.  Ghlac  iad  Carlisle  an  Sasunn, 
agus  ràinig  iad  mar  cheud  mile  do  Lunnainn.  Thill  iad 
air  ais,  agus  chuir  iacl  hlàr  na  h-Eaglaise  Brice  tois- 
each  bliadhna  1746.  Bha  buaiclli  ag  èirigh  leo  gu 
làtha  Chuil  Fhodair ;  ach  chuir  an  làtha  sin  criòcli  air 
a’  chùis.  Ach  ma  chaill,  tha  gaisgeachd  is  dilseachd  nan 
fineachan  Gàidhealacli  sgrìobhte  anns  gach  eachdraidh, 
agus  anns  gach  cànain  air  feadh  na  Roinn  Eòrpa. 

An  dèigh  làtha  Chuil  Fhodair,  chaill  nam  cinn-feadhna 
an  cuid  oighreachdan.  Chaidh  na  h-oighreachdan  so 
a  ghlacadh  “  an  ainm  an  Righ,”  mar  chuicl  agus  mar 
sheilbh  a’  chrùin.  Theich  cuid  de  na  cinn-feadhna 
thairis  do’n  Fhraing,  agus  do  dùthchannan  eile.  Blia 
cuid  eile  dhiubh  ’gam  falacli  fhèin  an  tuill,  an  eileanan, 
agus  an  coilltean  is  uamhannan  na  Gàidhealtachd.  Blia 
Fear  Ard  Seile,  bràthair  Sheumais  a’  GhUnne,  fad  ùine 
mhòir,  am  falach  fo  chloich  mhòir  Choire  Mhinn,  an 
Gleann  Creuran,  far  an  robh  a  chuid  ioclidarain,  agus 
a  chuid  dàimh  a’  frithealadh  dha  gu  dìleas,  agus  gu 
bàigheil.  Cha  ghabhadh  iad  rud  a  chunnaic  iad  riamh 
agus  a  brath.  Bha’n  sluagh  cho  dUeas  d’an  uachdarain 
sa  bha  iad  do’n  Phrionnsa  fhèin ;  ged  a  bha  deich  mile 
fìchead  pùnnd  Sasunnach  de  dh’airgiod-cinn  air  a 
thairgse  dhoibh,  b’fheàrr  leo  ceud  uair  bàsacliadh  leis 
an  acras  agus  leis  a’  bhochdainn,  na  aona  chuid  am 
Prionnsa  no  an  uchdarain  a  bhrath.  Gu’n  d’thugadh 
Dia  fòis  is  tàmh  do  na  Criosdaidhean ! 

■Nuair,  matà,  a  ghlac  an  crùn  oighreachdan  na  feadh- 
nach  a  dh’èirich  leis  a’  Phrionnsa,  cliaidh  maoir  (no 
factors)  ainmeachadh  a  thogadh  màl  na  tuath  a  bha 
air  na  h-oighreachdan  so.  A  nis,  b’e  Cailean  Caimbeul 
GhUnn  Iubhair,  an  Gleann-Creuran  a  chaidh  ainme- 
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achadh  air  son  oighreachdan  Btiubhartaich  na 
h-Apunn,  agus  Camashronaich  Challart,  Lochabar  agus 
Loch  Ial. 

Là  bha  sud,  thuit  do  Chailean  Ghlinn  Iubhair  a  bhi 
air  a  cheum  a’  dol  dachaidh  à  Blar  Mac  Faoilteacli  an 
dèigh  dha  màl  Righ  Seòrais  a  thogail  bho  thuath  nan 
Camashronach.  Ghabh  e  an  t-àisig  aig  Caolas  ’Ic 
Pharuig.  Bha  e  ’gabhail  an  rathaid  air  a  shocair  sios 
an  Litir  Mhòir,  is  e  air  muin  eich.  Nuair  a  bha  e 
beagan  an  iar  air  a’  Churrac  Liath  air  an  t-sheann 
rathad  mhòr,  loisgeadh  air  o  chùl  cloiche.  Ghabh  an 
t-each  sgaoim,  agus  theich  e ;  shlaod  e  mharcaiche  car 
tacain  as  a  dhèigh,  gus  an  do  thuit  Cailean  gun  deò  air 
an  rathad  mhòr.  Fhuaradh  an  sud  e  cho  marbh  ri 
sgadan,  ach  thug  am  murtair  a  chasan  as. 

Cò,  matà,  a  mhill  Cailean  Ghlinn  Iubhair?  Sin 
agad,  a  ghraidh,  ceist  nach  d’fhuair  freagairt  fholaiseach 
riamh,  ged  a  bha  fios  aig  muinntir  na  dùthcha,  eatorra 
fhèin  gu’m  b’e  bràthair  do  dh’Fhear  Bhaile  Chaolais  a 
rinn  an  gnìomh.  Thuit  amharus  air  Ailean  Breae 
Stiubhart,  gaisgeach  a  bha  ’na  oifigeach  an  arm  na 
Frainge,  agus  a  thàinig  a  nall  Bliadhna-Thearlaich  a 
chogadh  leis  a’  Phrionnsa  air  taobh  nan  Gàidheal. 
Cha  chualas  iomradh  riamh  tuille  air,  an  deigh  bàs 
Chailean  Ghlinn-iubhair.  Chaidh  agairt  air  Seumas  a’ 
Ghlinne,  bràthair  de  dh’Fhear  Ard  Seile,  gu’n  robh  fìos 
aige  cò  a  rinn  an  cron ;  a  thuilleadh  air  a  sin,  chaidh  a 
chuir  as  a  leth  fhèin  gu’n  d’thubhairt  e,  gu’n  robh  e 
deonach  air  dol  tri  mile  air  a  ghluintean  a  thilgeadh 
Chailein  Ghlinn  Iubhair.  Chaidh  Seumas  bochd  a 
ghlacadh,  agus  chaidh  a  thoirt  do  dh’Ionbhar-aora  air 
beulthaobh  nam  Morairean.  B’e  am  breitheamh  Diùc 
Earra-ghaidheal  e  fhèin.  Chaidh  a  dhiteadh,  agus  b’i 
’bhinn  gu’n  rachadh  a  chrochadh,  agus  gu’n  rachadh  a 
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chorp  fhàgail  air  a’  chroich  gus  an  tniteadh  an  fheòil 
thar  nan  cnàimhean.  Chaidh  an  Criosdaidh  bochd  a 
thoirt  air  ais  do’n  Apuinn  le  freiceadan  shaighdearan. 
Chaidh  a’  chroich  a  chnr  a  snas  air  mnllach  Cnap  Chaolais 
’Ic  Phàrnig,  mn  mhile  gn  leth  bho’n  àite  anns  an  do 
mhilleadh  Cailean  Ghhnn  Iubhair.  Chaidh  a  chrochadh, 
agus  chaidh  a  chorp  fhàgail  air  a  chroich  rè  ùine  mhòir 
gns  an  d’thàinig  fear-cuthaich  an  rathad  a  ghlac  a 
chroich,  agus  na  bha  an  crochadh  rithe,  is  a  thUg  iad  a 
rnach  air  a’  chaolas.  Theirear  Poll  na  Gioba  ris  an 
ionad  sin  gus  an  latha  ’n  diugh. 

Bha’n  sluagh  fìor  bhnidheach  mar  a  thachair,  oir, 
cha  robh  a  dh’  anam  aca  fhèin  sud  a  dheanamh. 
Chithear  na  tnill  anns  an  robh  postachan  na  croiche 
gus  an  latha  ’n  diugh. 

Sud  agad,  a  ghraidh,  an  ceartas  a  fhuair  na  Gàidheil 
an  uair  ud.  So  an  taing  a  chionn  gu’n  robh  iad  cho 
dileas  d’an  uachdarain !  Ciod  e  an  duais  air  am 
b’airidh  sluagli  a  bha  cho  coimhlionta  anns  a  h-uUe 
dòigh  ?  Chan  e  mhàin  gu’n  do  dhiùlt  iad  am  Prionnsa 
bhrath  agus  an  uachdarain  cuideachd  air  son  airgiod 
no  òir ;  ach  a  bharrachd,  bha  iad  a’  diùltadh  màU,  chan 
e  mhàin  do  mhaor  Righ  Seòras,  ach  cuideachd  d’an 
uachdarain  a  bha  air  aUaban  an  cèin-thìr  fo  bhinn 
lagh  na  rioghachd  so.  Is  ann  direach  mar  so  a  ghiulain 
tuath  Loch-Ial,  agus  Ard  Seile  iad  fhèin.  Chuir  tuath 
Thighearna  Ghearrloch  £800  d’a  ionnsuidh,  nuair  a 
bha  e  ’na  fhògarach  anns  an  Fliraing.  Sin  agad 
m’eudaU!  cunntas  dhuit-sa,  air  a’  bhàs  sgreataidh, 
thàmailteach,  mhaslach  a  dh’fhuihng  Seumas  Ghlinn 
Dùrar.  Xa  cuir  teagamh  anns  na  thuirt  mi ;  oir  chan 
’eU  ann  ach  smior  na  fìrinne.  Is  ann  bho  shean  Iain 
Og  Mac  CoUa,  am  BaUe  Chaolais,  bho  Phàl  Tuathach 
an  Cùl  Da  Fhraochain,  bho  DhòmhnuU  Brocair  am 
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Fas  na  Cloiche,  agus  bho  Dhòmhnull  Chalum  anns  a’ 
Ghlasdrum  a  fhuair  mi  a  h-uile  smid  de  na  thuirt  mi. 
Soraidh  leat,  ’mhic-chridhe ! 

Gilleasbuig  mac  Dhomhnuill  Mhic  Eobhain. 


Spuinneadairean  Shine 


Le  Iain  Mac  Cormaic. 

Tha  nis  còrr  agus  tri  fichead  bliadhna  bho  na  chuala 
mi  an  sgeulachd  a  b’  fhèarr  a  chuala  mi  riamh  air  mo 
dhà  chluais  air  Spuinneadairean  Shìne.  Cha’n  e  mhàin 
gu  ’n  robh  an  sgeulachd  math  agus  taitneach  r’a 
h-èisdeachd,  ach  bha  ’n  dòigh  air  an  d’  fhuair  mi  i 
iongantach. 

Thachair  dhomh,  ri  hnn  m’  òige,  bhi  air  thurus 
sònruichte  ’san  Eilean  Mhuiieach.  Cha  robh  bàta  na 
smùide  an  là  ud  ach  tearc  agus  annamh,  agus  bha  leis 
an  sin  meas  air  an  aona-chrannaich  nach  ’eil  an  diugh 
oirre.  Fhuair  mi  an  t-aiseag  le  tè  Thiristich  dhiubh 
so,  as  an  Oban  Lathurnach  ;  ach  cha  ’n  fhaighinn  na  b’ 
fhaisge  air  mo  cheann-uidhe  leatha  na  ’n  Sàilean  Muil- 
each.  Bh’  agam,  leis  an  sin,  faisg  air  dà  fhichead  mìle 
de  mhonaidhean  ’s  de  bheanntan  a  chur  as  mo  dhèigh 
le  m’  chois,  mu  ’n  ruiginn  ceann  thall  mo  shlighe  an 
ìochdar  an  Rois. 

Bu  deireadh  an  fhoghair  a  bh’  ann,  agus  an  latha 
air  crupadh  gu  math.  B’  e  ’n  rà-dorcha  bh’  ann,  cuid- 

*  Choisinn  an  sgeul  so  ’n  duais  a  chaidh  a  thairgse  le  luchd-seilbh  An 
Sgeulaiche  ’sa  mhìos  so  chaidh. 
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eachd ;  agus  an  latha  ciatach  a  fhuair  sinn  a  thighinn 
troimh  Ohaol  Muile  le  fafan  bòidheach  de  ghaoith  an 
ear-dheas,  air  ciaradh  gu  math  nuair  a  chuir  a’  gheola 
air  tìr  mi  air  creagan  glasa  an  t-Sàilein. 

Thug  mi  m’  aghaidh  air  an  rathad  gun  mhain  gun 
mhoille,  am  beachd  gu  ’m  faighinn  na  garbh-chriochan 
a  chur  as  mo  dhèigh  mu  ’n  tigeadh  bali  dubh  air  an 
fheasgar.  Na  ’n  robh  mi  na  b’  eòlaiche  ’sa  cheann- 
dùthcha  ud,  cha  do  smaointich  mi  air  feuchainn  ris. 
Ach,  co-dhiùbh,  dh’  fhalbh  mi  agus  b’  e  sin  dòmhsa 
gu  ’n  robh  i  ach  gann  dorcha  gu  leòir  mu  ’n  a’  fhuair 
mi  air  feur  a’  Ohnoic.  Bha  mi  ’m  beachd  Màm  Chlach- 
aig  a  ghabhail,  agus  an  uair  a  ràinig  mi  coinneachadh 
nan  rathaidean  aig  a’  Ohnoc,  thionndaidh  mi  air  mo 
làimh  chlì  seachad  ceann  an  iar  Locha  Ba,  agus  lean  mi 
am  frith-rathad. 

Ged  a  bha  e  anmoch  ’san  latha  agus  anns  a’  bhliadhna 
mar  an  ceudna,  agus  còmhla  ris  an  sin,  mi  air  m’  aineol, 
thaitinn  an  seahadh  a  bha  mu  ’n  cuairt  cho  math  rium 
agus  gu  ’m  bheil  mi  ’n  dùil  gu  ’n  sùghadh  tobar  seanch- 
ais  a’  bhàird  bu  deas-bhriathraiche  a  thàinig  riamh,  a 
suas  cho  tioram  ri  luban  earraich  mu  ’n  deanadh  e 
breacadh  air  a  mholadh.  Bha  Loch  Bà  ’na  shìneadh 
gun  phlosg,  mar  leanaban  ’na  chadal,  an  uchd  nam 
beann  mòra  air  gach  taobh  dheth,  ’s  gach  tè  dhiubh  gu 
h-uaibhreach  àrdanach  coltas  a’  cromadh  a  nuas  a 
shealltainn  air  aodann  sàmhach,  socrach,  sìobhalta. 
Air  an  taobh  thall  bha  Màm  maol  Ghruilinn  le  thrusgan 
coillteach,  fraochach,  ’s  na  fèidh  dhonna  a’  tèarnadh  as 
an  dìdeann  a  dh’  òl  an  deoch-fheasgair  aig  taobh  an 
locha.  Air  mo  làimh  dheis  bha  priomh  bheanntan 
Mhuile  a’  sìneadh  an  amhaichean  rùisgte,  sgàirneach, 
binneineach  a  suas  gu  ’n  speur  ghorm;  agus  Beinn 
Mhòr  mhòrail  air  an  cùl  a’  deanamh  tàir  orra  uile,  ’s  ag 


Spuinneaclairean  Shine. 


205 


ìnnseadh  mar  a  chrath  an  domhain  gu  lèir,  an  latha 
thàinig  ise  ’s  a  cuideachd  à  com  na  talmhainn. 

Oha  b’  iongnadh  ged  a  bhiodh  mac-meanmna  làidir 
anns  an  t-sliochd  a  chaidh  a  thogail  is  àrach  am  measg, 
agus  an  sealladh,  a  leithid  so  de  dhealbh  nàdurra,  agus 
do-innsidh  ’na  àilleachd  ’s  na  chruth.  Cha  b’  iongnadh 
ged  a  shuaimbeil  am  mac-meanmna  sin  ùirsgeulan  gun 
dreach  gun  bhonn,  gun  bhun  ’sa  clieart  àite  so,  agus  le 
’n  nàdurra  thàinig  sgeul  na  Caillich  Bheur  ’nam  inntinn, 
aon  uair  ’s  gu  ’n  deach  mi  steach  air  dorus  mòr  ionad 
nam  mìorbhuilean  nàdurra  so. 

Ach,  co-dhiùbh,  lean  mi  romham  gus  am  faca  mi 
dreòsadh  soluis  à  fròig  bhig  de  uinneig.  Bha  ’n  sin 
tigh  beag  dubh  air  lianaig  ghuirm  a  bh’  air  spuir  na 
beinne.  Chaidh  mi  dh’  iarraidh  seòl  air  an  rathad. 
Fhreagair  sgonn  de  bhodachan  làidir  tiugh  mo  ghnog 
air  an  dorus.  Chuir  e  fàilte  orm,  is  rinn  e  mo  bheatha 
mar  bu  dual  do  Ghaidheal  an  lath’  ud  a  dheanamh  ; 
agus  cha  robh  ach  dol  a  stigh  leis.  Air  ìnnseadh  ceann 
mo  shlighe  dha,  thubhairt  e :  “  Cha’n  ’eil  am  Màm  idir 
furasda  thoirt  am  mach  an  nochd ;  agus  ’s  e  do 
bheatha,  ’ille  chòir,  an  oidhche  fhad  fhoghair  a  chur 
seachad  an  so.” 

Sheall  mi  rathad  a’  Mhàim,  is  sheall  mi  ’sna 
speuran,  agus  smaointich  mi  gu  ’n  gabhainn  comhairle 
mo  charaid.  Rinn  mi  mi  fhìn  aig  an  tigh  ’sa  mhionaid  ; 
agus  b’  e  sin  tigh  a  bhìdh  ’s  a’  bhainne  ’s  a’  choibhneis. 
Bha  nigheanag  òg,  bhòidheach,  ghlan  a’  cur  air  dòigh  na 
suipearach ;  agus  ars  ise :  “  Cha  chreid  mi  fhìn,  athair, 
nach  dean  a’  phoit  bheag  an  gnothach  an  nochd.” 

“  Cha  dean ;  cha  dean,  a  rùin,”  ars  am  bodach. 
“  Math  dh’  fhaoidteadh  gu  ’m  bheil  iad  a  nuas  am 
Màm,  neo  nìos  an  Cnoc,  cuid  de  na  dh’  itheas  pàirt  de 
’n  bhuntàta.” 
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Mar  a  thubhairt  b’  fhìor.  Oha  b’  fhada  gus  an  robh 
an  tigh  ònaranach  làn  le  luchd-imeachd.  B’  e  fìor 
thigh  taobh-an-rathaid  a  bha  ’n  tigh  cìobair  Chlachaig 
an  uair  ud ;  agus,  a  rèir  coltais,  b’  e  ’n  tigh  sunntach, 
aoibheil  e. 

An  dèigh  na  suipearach,  lìonadh  na  piòban  is  thòis- 
ich  bleodhadh  thall  ’s  a  bhos  gus  nach  fhaiceadh  tu 
druim  an  tighe  le  ceò  tombaca.  Ohaidh  sgeul  bho 
bheul  gu  beul,  agus  ’s  ann  an  sin  a  fhuair  mi  an  naidh- 
eachd  a  cliuir  gaoir  a  ’m  fheòil. 

Bha  leth-sheann  duine  ’sa  chuideachd  a  bh’  air  a 
shlighe  do  Ghleann  Oainnir  gu  ’n  smiùradh ;  ’s  an 
uair  a  fhuair  se  e  fèin  ’na  shìneadh  gu  socrach  air 
uachdar  na  leapach,  ris  a’  cheann  theinidh,  shruth  na 
sgeulachdan  as  a  bheul  cho  deas  is  cho  nadurra  ’s  a 
shruthas  allt  ri  aonach.  Oha  robh  àite  ’sam  biodh 
Donnachadh  nach  biodh  e  air  a  thogail  air  bharra-bas  aig 
a’  chuideachd  air  son  fhileantachd  a  dhol  an  ceann  sgeul. 

“  Beiribh  dhuinn  4  Na  spuinneadairean  !  ’  f  Na  spu- 
inneadairean  ;  ’  ‘  Na  spuinneadairean  !  ’  ghlaodhadh  na 
bh’  anns  a’  chuideachd  air  an  oidhche  so  an  tigh 
cìobair  Ohlachaig ;  agus  cha  b’  fhada  gus  an  do  chaisg 
Donnachadh  am  miann  gu  suilbhearra.” 

u  Ged  tha  mise  ’n  diugh  a  ’m  chìobair,  agus  ged  is  e 
mo  shuidheachan  am  furm-smiùraidh,  bha  mi  uaireig- 
inn  de  m’  shaoghal  an  toll-toisich  na  luinge  bu  mhotha 
bha  seòladh  am  mach  à  Oluaidh  san  àm.  Bu  Bhan- 
spàinteach  uaireiginn  i,  agus  b’  e  a  h-ainm  El  Borado. 
A  nis,  tha  rud  glè  iongantach  agam  ri  luaidh  mu  ’n 
cuairt  a’  bhàta  so,  agus  ’s  e  sin  nach  ’eil  ach  gann  dà 
gheamhradh  bho  na  chaidh  i  air  tìr  ’na  pìosan  air 
cladach  an  Rois,  agus  chaidh  mi  le  iongnadh  a  h-uile 
ceum  le  m’  chois  à  Ulubha  a  dh’  fhaicinn  a  connalaich. 
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“  Ach,  co-dhiùbh,  cha’n  ’eil  air  an  sin  ach  sin  fhèin  ; 
agns  ’s  e  hha  mi  dol  a  ràdh  nach  robh  mi  ach  sia 
bliadhn’  diag  a  dh’  aois  nnair  a  sheòl  mi  leis  a’  cheart 
luing  so  à  Olnaidh  a  dhol  gn  rnige  Sìne.  B’  e  Dùidsich 
is  Lochlainnich  bn  mhotha  bha  roimh  ’n  chrann,  is  cha 
robh  de  Ghaidheil  air  bòrd  ach  mi-fhìn  agns  dithis 
eile :  Tiristeach  agns  Sgitheanach.  B’  ann  a’m  bhal- 
ach-còcaire  bha  mise  air  an  tnrns  so — agns  bha  fenm 
agam  gn  ’m  b’  ann  ;  oir  ’s  e  shàbhail  mo  bheatha 
dhomh,  latha  b’  fhaide  mach.  Fhnair  sinn  an-shìd  a’ 
chnid  bn  mhò  de  ’n  tnrns.  Leòire  fhèin !  Cha  mliòr 
nach  do  thòisich  ar  driodfhortan  mu  ’n  deach  sin 
seachad  air  Oreig-Ealasaid,  nuair  a  thuit  an  Sgithean- 
ach  far  ceann  slait  ìosail  a’  cliroinn-mheadhoin.  An 
àm  dol  seachad  air  Ceap-an-dòchais,  chaill  sinn  an 
stiùir ;  ach,  gn  fortanach,  bha  a’  ghaoth  fàbharach, 
agns  ruith  sinn  gn  baile  pnirt.  An  dèigh  dhninn 
faotainn  air  ar  n-nidheamachadh  agns  togail  ri  crann  a 
rithis,  dh’  èirich  stoirm  anns  a’  Ohuan  Innseanach  a 
shaoileadli  sibh  a  thogadh  an  saoghal  do  na  speuran, 
agns  chaill  sinn  an  crann  toisich.  Bha  sinn  a’  rnith 
leis  ’san  àm,  agns,  mise !  mnr  a  deach  e  mach  thar  na 
gnala  a  cheart  cho  aotrom  sgiobalta  is  ged  a  b’  e  slat 
chaol  chuilc  a  bhiodh  ann.  Oha  d’  fhàgadh  stiall  aod- 
aich  air  crann.  Am  priobadh  na  sùla,  bha  h-nile  bad  a 
bha  r’  a  claigeann  air  a  sguabadh  do  na  spenran  mar 
nach  biodh  annta  ach  lìon  an  damhain-alìuidh. 

“  Ach,  co  dhiùbh,  nuair  a  shìolaich  an  stoirm  a  sìos, 
agns  a  thàinig  fìath,  cha  robh  sinn  ach  a’  glagail  air 
druim  a’  chnain  mar  gn’m  biodh  faoileag  a  bhiodh  a 
sgiathan  briste,  gus  an  d’  thàinig,  gn  fortanach,  cobh- 
air  oirnn,  agns  an  d’  fhnair  sinn  ar  tobhadh  gu 
Manritins. 

“  Thng  sinn  an  sin  sia  seachdainean  mòra  fada  mn’n 
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d’  fhuair  sinn  ar  siùil  ’s  ar  croinn-bheirte  ’s  ar  n- 
acfhuinn  air  fad  a  chur  air  dòigh ;  agus  nuair  a  fhuair, 
thug  an  El-Doràdo  a  ceann  an  ear  aon  uair  eile.  Fhuair 
sinn  liodairt  no  dhà  mu  ’n  d’  thug  sinn  am  mach  oirthir 
Shìne ;  ach  cha  robh  aobhar  gearain  againn.  Aon 
uair  ’s  gu’n  d’  fhuair  sinn  air  cladach  Shìne,  bha  sinn 
a’  faotainn  làithean  de  ghlag-fhiath.  Nis,  cha  b’  urrainn 
mi-fhortan  bu  mhotha  èirigh  dhuinn  na  cheart  rud, 
anns  a’  cheart  àite.” 

Slieall  sinn  air  fad  an  aodann  a  chèile  nuair  chuala 
sinn  so.  Ghabh  sinn  iongnadh  ;  ach  nuair  a  shocraich 
Donnachadh  e  fhèin  ’san  leabaidh,  leig  e  thuigsinn 
duinn  gu’n  robh  cunnartan  na  bu  mhotha  na  sruithean 
a  tharruinn  bhàtaichean  rathad  sgeirean  dosgach,  ri 
tachairt  air  seòladairean,  air  cladach  Shìne. 

4 4  Tha  ’n  cladach  an  sud  anabarrach  tolgach,  rudh- 
aichean  garbha  ruith  am  mach  do  ’n  mhuir,  agus 
bàghan  domhain  dorcha  ’nan  glaic.  Tha  moran  de  na 
bàghan  so  ’nam  bruthan  aig  spuinneadairean  a  tha,  a 
latha  ’s  a  dh’  oidhche,  a’  faire  a’  chuain ;  agus  eadhon 
air  a’  mheadhon  latha,  nuair  a  chì  iad  long  air  a  stobadh 
am  fiath,  tha  iad  ’na  bad.  Math  dh’  fhaoidteadh  gu’n 
tig  aon  da-fhichead  currachan  am  mach  o’n  fhearann. 
Tha  an  long  air  a  cuartachadh ;  is  cha  bhi  fear  nach  bi 
a  làmhan  ’s  a  chasan  is  fhiaclan  an  sàs  an  rud  eiginn  a 
dh’  fhaotainn  air  bòrd.  Tha  ’n  t-sabaid  air  a  h-aghaidh, 
air  an  dà  thaobh  ;  ach  le  lìonmhoireachd  nan  spuinnead- 
airean,  tha  ’m  bitheantas,  a’  bhuaidh  air  an  taobh.” 

“  Ma  tà ;  ma  ta  !  nach  fiadhaich  an  t-àite  Sìne ;  ” 
arsa  bean  an  tighe. 

Thug  so  air  Donnachadh  èirigh  air  uilinn  a  chur  a 
chridhe  ’s  a  shùilean  anns  an  sgeul,  leis  mar  a  bha  i  a’ 
taitinn  ruinn  air  fad. 

Aon  oidhche  sud  ’s  gun  deò  à  adhar,  no  gluasad 
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air  uisge,  cha  robh  an  El  Dorado  ach  ’na  stob  ’sa  chuan 
mar  gu’m  biodh  i  an  teas-meadhon  pàirce.  Bha  pàirt 
againn  ’nar  leabannan,  is  pàirt  eile  a’  spaidsearachd  air 
a’  chlar-uachdair,  ’s  a’  cumail  sùl  air  gach  taobh,  ’s  ’nar 
aèigh,  is  romhainn.  Bha  fear  no  dhà  ’sa  chuideachd  a 
chaidh  a  losgadli  le  càl  teth  romhaid ;  is  chuireadh  na 
naidheachdan  aca  gairisinn  air  feòil  famhair.  Ach  dè 
ur  barail  air  cho  seòlta  ’s  cho  sìtheil  ’s  a  thèid  na  robair- 
ean  Sìneach  so  mu  ’n  cuairt  an  gnothaich  nuair  a  bha 
leth-dusan  dhiubh  a  stigh  thar  na  guala  mu’n  robh 
fios  againn  c’  àite  ’n  robh  sinn.  Thòisich  sabaid  is 
slatradh  garbh.  Bha  na  Sìnich  a’  tighinn  air  bòrd  ’nan 
sgaothan  air  gach  taobh,  gus,  mu  dheireadh,  an  robh 
ann  na  shluigeadh  sgioba  na  h-El  Dorado.  Cha  robh 
sinne  ach  lag  ’nam  measg  air  fad ;  is,  mu  dheireadh, 
bha  ’n  long  ’nam  mèinn. 

“  Cha  chuala  mi  riamli  ciod  e  mar  a  fhuair  an  long 
’s  na  bha  beò  de  ’n  sgioba  as,  ach,  nuair  a  dh’  fhosgail 
mise  mo  shùilean,  bha  mi  ’m  laidhe  an  uamliaich,  agus 
sia  mèirlich  ’nan  cadal  mu  ’n  cuairt  orm,  is  fear  a’ 
còcaireachd  bìdh  aig  braileadh  mòr  de  theine. 

“  Cha  ’n  ’eil  fhios  a’m  ciod  e  an  taobh  a  ghabh  iad 
riumsa  ;  ach,  ged  a  rinn  iad  priosanach  dhiom,  leig  iad 
mo  bheatha  leam,  co  dhiùbh.” 

Ghluais  gach  neach  a  bha  stigh  air  a  shuidheachan 
a  chumail  cluais  ri  claistneachd,  agus  a  dh’  èisdeachd 
le  dùraclid. 

“  Thug  mi  sia  seachduinean  an  sin  ;  agus  ged  a  bha 
iad  glè  choibhneil  rium,  cha  robh  fhios  a  ’m  cò  ’n  uair 
seach  a’  mhionaid  a  thigeadh  iad  ri  m’  bheatha. 

“  Cha  tuiginn  facal  d’  an  cainnt ;  ach  bha  fear  no 
dhà  dhiubh  aig  an  robh  Beurla  bhristeach  mar  a  bh’ 
agam  fhìn,  agus  b’  iad  a  bhiodh  ’gam  stiùradh. 

“  Bha  mi  gabhail  orm  a  bhi  anabarrach  toilichte  ; 
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ach  cha  robh  latha  a  dh’  èireadh  mo  thaobh,  no  oidhche 
a  leagainn  mo  cheann  air  cluasaig,  nach  robh  mi  ’g 
oibreachadh  am  mach  innleachd  air  son  teichidh.  Cha 
robh  dòigh  air  an  sin  a  dheanamh  ach  le  bàta.  Tha  mi 
’n  dùil  gu’n  deach  a  h-uile  deuchainn  a  chur  orm  fiach 
an  rachadh  agam  air  mi  fhìn  a  thoirt  as  le  bàta  na’m 
faighinn  cothrom ;  neo  fìach  an  robh  mi  cunnartach 
na’m  faighinn  gunna  a’m  làimh.  Ach  bha  mise  cho 
fada  ’sa  cheann  riutha  fèin. 

Thug  iad  orm,  an  toiseach,  a  bhi  losgadh  air  comh- 
arra  le  peilear ;  ach  mu  ’m  falbhadh  an  urchair,  bha 
mise  a’  dùnadh  mo  dhà  shùil  a’  tionndadh  m’  aodainn 
air  falbh,  eagal  ’s  gu  ’n  sgàineadh  an  gunna,  ma  b’ 
fhìor  ;  agus,  an  sin,  a’  tilgeadh  a’  ghunna  as  mo  làmhan 
le  beuc,  nuair  a  rachadh  an  urchair  am  mach. 

“  Chòrd  sud  gu  gasda  riu,  is  chuireadh  iad  lùban 
orra  fèin  a’  gàireachdaich. 

“  B’  e  ’n  ath  rud  faotainn  am  mach  ciod  e  ’n  làmh  a 
bh’  agam  air  bàta.  Chaidh  mo  chur  a  ’m  shuidhe  air 
tobhtaich,  agus  ràmh  an  cùl  mo  dhùirn.  Ach  cha  robh 
coltas  gu’n  robh  mise  ’nam  sheòladair  na’s  mò  na  bha 
mi  a’m  ghunnair.  Air  uairean  thairninn  an  ràmh  a 
stigh  seachad  air  na  clamhdain ;  lùbainn  an  sin  mi 
fhìn  a  tharruinn  na  buille  ’s  gun  an  hadh  ’san  uisge 
idir,  ’s  a  sìos  bhithinn  air  mo  dhruim  eadar  dà  thobh- 
taich,  ’s  mo  ladhran  os  mo  cheann.  Dh’  fhoghnadh  sud 
leis  na  robairean,  is  sgoilteadh  iad  an  cridhe  a’  gàireachd- 
aich.  An  uair  eile,  leiginn  an  ràmh  am  mach  gu  ’n 
dòirneig,  gus  nach  tàirneadh  famhair  buihe  leis.  Mu 
dheireadh  thall,  chomh-dhùin  na  Sìnich  nach  robh 
feum  annam  air  muir  no  air  monadh,  agus  smaointich 
iad  gu’m  faodadh  iad  cead  mo  choise  leigeil  leam  gun 
bhuntuinn  do  m’  sgiathan.” 

Mhol  sinn  air  fad  gleusdachd  Dhonnachaidh,  is 
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chaiclh  sinn  air  ar  corra-biod  a  dh’  èisdeachd  ris  a’  chòrr 
cle  na  cnilbheartan  a  chuir  a’  chruaidh-chàs  is  èiginn 
’na  cheann  le  bhi  dlùth  smaointinn  ’s  a’  cnuasaclid  air 
an  ìnnleachd  a  b’  fhèarr  leis  am  faigheaclh  e  cuidhte  ’s 
a  chompanaich. 

“  Oha  robh  latha  nach  bithinn  a’  plubail  am  measg 
nam  bàtaichean  a’  deanamh  mo  dhìcheall,  ma  b’  fhìor, 
air  an  seòladh  is  air  an  iomram.  Ach  ged  a  blia  iacl 
am  beachd  nach  robh  comas  teichidh  agam,  bha  iad 
daonnan  a’  cumail  urball  an  sùl  orm.  Cha  robh  an 
còrr  a  clhìth  ormsa  air  an  àrn ;  a  chionn  cha  robh  4  Am 
bonnach  beag  bruich  fhathast.’  Nuair  a  bhithinn  am 
bàta  leam  fhìn,  dheanainn  a  h-uile  rucl  cho  cas-mu-seach 
’s  a  ghabhadh  e  deanamh  air  son  ’s  gu’m  faiceadli  iacl 
cho  cliòpach  ’s  a  bha  mi.  An  dara  h-uair  chuirinn  an 
sgòd  air  taobh  an  fhuaraidh  ’s  a’  chluas  air  an  taobh 
leis.  An  uair  eile  chuirinn  a’  chluas  ’s  an  sgòcl  air  an 
aon  taobh  ’s  an  tarruinn  gu  sònruichte  air  taobh  leis  a’ 
chroinn. 

“  Ged  a  bha  chuideachcl,  am  bitheantas,  ’nan  coigrich 
clo  chèile,  thug  so  oirnn  a  leithicl  cle  chomh-ghàireachd- 
aich  ’s  cle  chonaltradh  a  clheanamh  ’s  gu  ’n  robh  sinn 
uile  mar  gu  ’m  b’  aithne  dhuinn  a  chèile  riamh. 

“  Nis,  clh’  fhàg  an  obair  so  cho  socrach  ’nan  inntinn- 
ean  na  spuinneadairean  Sìneach  ’s  gu  ’n  cl’  fhuair  mise, 
mu  dheireadh,  mo  leòir  cothruim  air  car-mu-thom  a 
thoirt  daibh  uair  air  bith  a  chithinn  an  t-àm  iom- 
chuidh.  Agus  chunnaic  mi  ’n  t-am.  Tha  sibh  a’  faic- 
inn,  ’s  ann  ’san  oidhche  bu  mhotha  bha  na  cealgairean 
’s  na  mortairean  dubha  so — seadh,  4  dubha  ’  gecl  bu 
bhuidhe  an  cneas — aig  an  spuinneaclaireachd ;  is  nuair 
a  bhiodh  iad  am  muigh  aig  reubainn  ’s  aig  mort,  neo 
’nan  cadal,  bhithinnse  còcaireachd.  Sin  an  dòigh  ’san 
robh  mi  cho  feumail  daibh. 
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“  Nis,  cha  robh  àm  air  teicheadh  ach  nuair  a  bhiodh 
iad  ’nan  cadal  air  a’  mheadhon-latha.  Aon  latha  sin 
thàinig  cadal  trom  na  Fèinne  fhèin  orra,  bha  mise  ’n 
dùil.  B’e  so  an  latha,  ma  bha  latha  ri  teachd.  Bha 
ghaoth  fàbharach,  an  fhairge  lom  ’s  an  ‘  stàbnll  fosg- 
ailte.’  Bha  dà  bhàta  mhath  ann  :  tè  de  ’n  fheadhainn 
ghnob-cheannach  sgòrnanach,  bholg-chhathach  Shìn- 
each  fhèin,  ’s  an  t-slat-shiùil  a’  tighinn  a  nuas  gu  ’n 
chluais  (agus  tharruinn  Donnachadh  fhèin  cumadh  an 
t-siùil  air  a  bhois  le  chorraig),  is  iad  a  cheart  cho  luath 
ri  giomach.  Bha  geòla  fhada  chaol  ochd-ramhach  eile 
ann,  a  thug  iad  far  luinge  uaireiginn ;  ach  roghnaich  mise 

tè  an  t-siùil. 

“  Cha  robh  fear  de  na  seamairean  nach  robh  ’na 
chadal  cho  reamhar  ri  ròn  air  sgeir.  Bha  ghaoth 
fàbharach,  an  sruth  ’gam  fhreasdal  ’s  a  h-uile  rud  a’ 
dol  an  eagaibh  a  chèile  a  fhreagairt  domh. 

“  Chuir  mi  suas  biadh  is  deoch.  Bha  seachd  musgan 
taghte  math  ’san  dìdeann,  is  nuair  a  lìon  mi  h-uile  tè 
dhiubh,  chuir  mi  an  aon  chuail  iad,  mar  gu’m  biodh 
ealach  chabar.  Mar  bu  dlùithe  mi  air  ceann  an  rathaid 
a  dh’  fhaighinn  am  mach  à  braighdeanas,  ’s  ann  bu 
mhotha  bha  crith  an  eagail  a’  tighinn  a’m  fheòil.  Na’n 
dùisgeadh  iad  mu  ’m  faighinn  am  mach,  neo  mu  ’m 
faighinn  do  ’n  bhàta,  bha  crìoch  obann  air  mo  dhuan. 
Bheirinn  an  saoghal  gu  lèir  air  son  a  bhi  ’sa  bhàta. 
Thog  mi  leam  mo  chualach — ’s  b’e  sin  Cualach  Mhic 
Leisgeir,  mu  ’n  d’  thubhairt  iad  e,  eadar  gunnachan  is 
fùdar  is  luaidhe  is  basgaid  bìdh.  Dol  sìos  an  cladach 
bha  mo  ghlùinean  a’  lubadh  fodham.  An  dràsd  ’s  a 
rithist  bheirinn  sùil  pìos  romham  a’  guidhe  gu’n  robh 
mi  aig  a’  chreig,  ’s  aig  a’  chreig  ud  eile ;  ’s  nuair  a 
ruiginn  sin,  bheirinn  sùil  is  sùil  eile,  is  eagal  orm  ach 
gann  ’m  anail  a  tharruinn.  Mar  bu  dlùithe  bha  mi 
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faotainn  air  a’  bhàta,  b’  ann  bn  chritheannaiche  ’s  bu 
fhrionasaiche  mi.  Ràinig  mi  ceann  an  ròpa  an  sgailc 
creige,  is  thilg  mi  as  àite  e  le  m’  chois.  Dnsan  cenm 
eile  !  O,  an  tigeadh  crìoch  am  feasd  orra  !  Ràinig  mi 
’m  bàta.  Leig  mi  sìos  mo  chnal.  Thng  mi  sùil  as  mo 
dhèigh.  Taing  do’n  fhortan,  cha  robh  glnasad  orra. 
Thilg  mi  na  bh’  agam  air  bòrd  cho  lnath  ’s  a  dheanadh 
mo  dhà  làimh  e.  Thng  mi  stigh  am  ball-acaireach,  is 
bha  mi  air  bhog.  Thng  mi  sùil  rathad  na  h-namha  is 
tharrninn  mi  m’  anail  gn  rèidh,  fada,  socrach  bho 
ìochdar  mo  chuirp.” 

Cha  robh  a  h-aon  againn  nach  robh  ’ga  shnìomh 
fhèin  air  a  shnidheachan,  ’s  a’  curnail  air  ar  n-anail,  gnn 
fhios,  am  fiachainn  ri  cuideachadh  le  Donnachadh  anns 
an  deuchainn  inntinn,  ’s  anns  a’  chunnart  beatha  ’san 
robh  e ;  agns  sinn  a’  cur  ar  sùilean  troimhe  ag  èisd- 
eachd. 

u  Thug  mi  a  ceann  ri  cnan.  Chuir  mi  rithe  an  t- 
aodach,  ’s  bha  mi  air  neo-ar-thàing  nam  mortairean 
(’s  e  toirt  sgailc  chruaidh  air  a  dhà  bhois  mhòir).  Bha 
srannd  shunndach  aice  a’  dol  troimh  ’n  mhuir ;  gaoth 
sgairteil,  fhallan  ann,  ’s  an  sgòd  am  mach  gn  cheann. 
Bha  rndha  fada  romham,  is  nnair  chnirinn  as  mo  dhèigh 
e,  blia  ’m  fearann  ’gam  fhàgail,  ’s  mn  ’n  toirinn  am  mach 
baile  dìdinn,  dh’  fhenmainn  dol  gu  math  ri  fuaradh ; 
ach  na’n  leanadh  a’  ghaoth,  cha  chuireadh  snd  cùram 
orm,  eadhon  ged  bhiodh  an  tòir  as  mo  dhèigh.  Nuair 
bha  mi  leathach  am  mach  am  bàgh,  thng  mi  sùil  as  mo 
dhèigh,  agns  ciod  e  chunnaic  mi  ach  mo  chàirdean  ’nan 
leum  dearg  dh’  ionnsnidh  a’  chladaich.  Chnnnaic  iad 
gn’n  d’  thng  mi  ’n  car  asda  gn  h-ìnnleachdach  bho’n 
chiad  latha.  Na’m  faighinn  as  an  lìon  bn  dhreag  bàis 
gach  fir  dhinbh  mi ;  agus,  O !  na’n  robh  aon  ghreim 
aca  orm  nach  bn  ghoirid  mo  shaoghal. 
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“  Ohaidh  seachd  dromannan  ris  a’  gheòla  bhàin  ;  ’s 
tha  mi  creidsinn  nach  deach  a  cur  riamh  roimhe  à 
bràighe  cladaich  gu  muir  an  ùine  cho  goirid.  Ohaidh 
ceithir  ràmh  a  chur  orra,  agus  dithis  shamhanach  air 
an  dà  ràmh  dheiridh ;  is  chìthinn  anns  an  astar  na 
steallan  geala  silteach  a  bha  i  tilgeadh  bho  guaillean. 
Bu  mhotha  bha  de  eagal  orm  na  chaochladh  ;  ach  bha 
fhios  a’m  na’n  leanadh  a’  ghaoth,  nach  toirteadh  it’ 
asam. 

“  Ooma  co  dhiùbh,  b’  fhèarr  as  na  ann  a  leithidean 
de  bhrùidean  borba,  aineolach,  air  bhoil  gu  fuil  ’s 
gu  mort  an  comh-chreutairean  mi-fhortanach,  neo- 
chiontach.  Chuir  mi,  ma  tà,  an  rudha  as  mo  dhèigh  ;  ach 
an  àite  laidhe  dlùth  ri  fuaradh,  thug  mi  troidh  sgòid 
dith  a  chum  ’s  gu’n  gearradh  i  barrachd  uisge,  thaobh 
an  ruaig  bhi  as  mo  dhèigh.  Gu  mi-fhortanach  thòisich 
a’  ghaoth  air  tuiteam,  is  cha  robh  idir  catarach  cho 
math  aig  a’  bhirlinn.  Oho  math  ’s  mo  bharail,  sùil  gu’n 
d’  thug  mi  ’m  dhèigh,  chunnaic  mi  na  seòid  a’  tighinn 
mu’n  cuairt  an  rudha,  ag  iomram  an  dinnisg  am  beatha, 
agus  ’gam  thoirt  a  stigh  gu  gleusda.  Na  bu  ghainne 
’s  na  bu  ghainne  dh’  fhàs  a’  ghaoth ;  ’s  na  bu  dlùithe, 
’s  na  bu  dlùithe  bha  gheòla  bhàn  a’  tighinn  ormsa. 

“  Nuair  fhuair  iad  mu  thrì  ceud  slat  domh,  ’s  i  ’na 
glag  fiath,  ’s  ann  a  rinn  iad  air  an  athais,  ’s  iad  a’ 
deanamli  am  mach  gu’n  robh  mi  air  mogullachadh  ’san 
lìon.  Nis,  duine  nach  d’  fhairich  e,  cha  tuig  e  ciod  e 
bhi  feitheamh  air  a’  bhàs  an  clàr  an  aodainn ;  a  chionn, 
mar  a  dh’  fhaodas  sibh  a  thuigsinn,  ’s  e  sin  a  bhiodh 
ann  na’rn  faighteadh  greim  orm.  Thug  mi  sùil  as  mo 
dhèigh,  agus  sùil  air  na  gunnachan.  Oha  robh  a  mhiann 
orm  beud  a  dheanamh  air  creutair  de  shìol  Adhaimh  ; 
ach  is  càirdeach  gach  duine  ri  bheatha  fhèin ;  agus 
nuair  a  chunnaic  mi  mo  dhachaidh  mu  clioinneamh  mo 
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shùl,  mar  gu’m  bioclh  plathadh  de  thein’-athair,  m’ 
athair  a’  càradh  nan  lìon,  mo  mhàthair  chaomh  a’ 
rèiteach  a’  bhothain  bhig  am  bun  a’  chnoic,  ’s  mo 
bhràithrean  ’s  mo  pheathraichean  beaga  a’  cluich  gu 
neoichiontach  mu’n  clorus,  theasaich  fuil  a’  Ghaidheil 
annam.  Rug  mi  air  tè  de  na  gunnaclian  is  loisg  mi. 
Ghaiclh  am  peilear  troimh  ghuala  na  geòla  bàine  is  leòn 
e  ’sa  chois  am  fear  a  bh’  air  an  ràmh  thoisich.  Ghuala 
mi  ’m  beuc  a  thug  e  as,  ’s  e  tuiteam  ’na  ghlag  air  ùrlar 
a’  bhàta.  Gha  robh  fear  an  sin  nach  d’  thug  a  cheann 
fodha,  agus,  a  leigeil  fhaicinn  daibh  gu’n  robh  iacl  an 
cunnart,  loisg  mi  a  rithist,  is  chuir  mi  claigean  far  na 
stiùireach.  Lion  mi  ’n  dà  ghunna  so  ’sa  mhionaid,  a 
chionn  cha  robli  fios  a’m  cuin  a  clh’  fhàilnicheadh  an 
spor.  Tliogadh  feàr  a  cheann  an  clràscl  ’s  a  rithist,  ’s 
bha  mise  cur  am  mach  làmhach  a  h-uile  uair  dhiubh 
sin,  a  leigeil  fhaicinn  daibh  gu’n  robh  mi  daonnan  deas. 

u  Nuair  chunnaic  iad  gu’n  clo  loisg  mi  seachcl  urch- 
aidean,  shuiclh  an  t-sia  blia  slàn  air  na  ràimh  a  rithist, 
agus  clh’  iomair  iacl  chugam  cho  matli  ’s  a  bha  ’nan 
gàirdeanan,  am  beachd  nach  robh  an  còrr  cunnairt  ann ; 
ach  loisg  mise  trì  làmhaichean  gracl  an  clèigh  a  chèile, 
a  thug  orra  laiclhe  na  bu  deise  na  dh’  èirich  iad,  ’s  mu’n 
d’  thug  iad  sùil  am  mach  an  ath  uair  bha  na  rnusgan 
agamsa  làn  a  rithist.  An  ceann  greis  bhig,  chuireadh 
fear  gnob  a  chinn  a  nuas  a  shealltainn  clè  bha  dol ;  ach 
nuair  a  thogainn-sa  an  gunna,  bha  e  toirt  a  chinn  leis 
cho  ealamh  ri  coinean  an  tom  feòir. 

“  Thàinig  feathachan  beag  gaoith,  a  thug  air  an  t-seòl 
a  bhi  clapail ;  agus  sùil  gu’n  d’  thug  mi  air  mo  chùlaibh  ; 
ciod  e  cliunnaic  mi  air  a’  gliuala  dheis  dhiom  ach  long 
mhòr  fo  làn  a  cuid  sheòl.  Thug  so  misneach  dornh, 
agus  thog  mo  chridhe  na  b’  àirde  na  ged  a  thigeadh 
stoirm  g’am  chuibleadh  bho  na  biastan. 
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“  Anns  a’  mhionaid  leag  mi’n  seòl,  agus  chroch  mi  mo 
dheacaid  ris  a’  chrann  mar  shanas  èiginn.  A  nuas  d’ 
ar  n-ionnsuidh  bha  ’n  long.  Ohunnaic  na  Sìnich  ciod 
e  bha  dol  air  aghaidh.  Thuig  iad  ciod  e  thachradh  na 
b’  fhèarr  na  mise,  agus  mar  gu’n  smaointicheadh  iad 
nach  robh  ann  ach  dà  dhiu  gun  aon  roghainn  daibh, 
bha  iad  aig  na  ràimh  a  rithist ;  ach  bha  mise  cho  deas 
riutha  fhèin  aig  na  gunnachan,  agus  leòn  mi  fear  eile 
dhiubh. 

“  Nuair  bha  ’n  long  mar  mhìle  dhuinn,  dh’  èirich  na 
bha  slàn  ’nan  seasamh  air  ùrlar  a’  bhàta,  ’s  an  làmhan 
os  cionn  an  cinn,  ’s  a’  toirt  sanais  an  ùmhlachd  mhòir 
dhomh  gu’n  robh  toil  aca  tilleadh,  le  bhi  cocadh  an 
làmhan  an  rathad  na  h-uamha ;  ach  choc  mise  mo 
chorraig  ris  an  luingt  agus  chrath  mi  mo  cheann. 
Ochòin,  ’s  mi  bh’  air  mo  bhaile  mòr  an  trian  na  braise.” 

Aige  so  bhuail  na  bha  stigh  am  basan  is  ghàir  iad 
gu  sonnanta. 

“  Oo  dhiubh,”  arsa  Donnachadh,  ’s  e  leantainn, 
“chaidh  birlinn  mhòr,  fhada,  ghlas  a  chur  am  mach 
bhàrr  na  luinge,  agus  dìreach  ormsa  rinn  i  f o  a  h-ochd 
ràimh  ’gan  tionndadh  gu  sgiobalta  air  an  oir  ’sa  ghaoith. 
Shuidh  na  spùinneadairean  gu  socrach,  somalta  air  an 
tobhtaichean  fhèin,  ’s  an  làmhan  paisgte  air  an  uchdaibh, 
is  iad  cheana  ’nam  prìosanaich  iriosal,  simplidh,  crom- 
cheannach. 

“  Oiod  e  ’n  long  a  bha  so,  ma  tà,  ach  corsair  Sas- 
unnach,  ’s  i  rùrach  a’  chuain  ’s  a’  chladaich  ioma  latha 
roimhe  sud  air  son  nan  ceart  dhaoine  so.  Ohaidh  an 
cur  an  greim  gun  dàil  gun  mhaille,  agus  an  toirt  an 
iaruìnn  gu  ’n  chiad  bhaile  puirt. 

“  Mu’n  d’  thàinig  latha  na  deuchainn,  thug  iad  a 
suas  an  comh-luchd  reubainn,  agus  ’nam  measg  bha 
feadhainn  a  bha’n  dreuchdan  àrda  anns  a’  bhaile,  ’s 
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a  bha  deanamh  malairt  mhòir  air  bàthar-spninntich. 
Fhnaireadh  aon  dà-fhichead  dinbh  ciontach  le  lagh 
na  rìoghachd,  agus  chaidh  fear  an  dèigh  fir  dinbh 
a  chroehadh  ri  bàrr  slait-ìosail  a’  chroinn  thoisich  aig 
a’  chorsair  Shasunnaich. 

“  Oha  do  phaidh  an  gnothnch  gn  h-olc  dhòmhsa,  an 
dèigh  ’s  gn  lèir.  Fhuair  mi  dà  cheud  punnd  Sasunn- 
ach  air  son  nan  Sìneach  a  chnr  an  sàs. 

“  Cha  d’  thng  mi  ach  tnrns  no  dhà  eile  air  mnir  ’na 
dhèigh  snd.  Chuir  mi  snas  dachaidh  mhath  ann  am 
dhùthaich,  agns  tha  mi  beò,  slàn  fhathast  an  dèigh 
na  thàinig  mi  troimhe.  Sin  agaibh,  a  nis  !  ” 

“  An  dà,  gn  cinnteach  tha  ’n  sin  driodart  cho  math 
’s  a  chuala  mi  riamh,”  arsa  gach  aon  againn  à  benl  a 
chèile.  Chriathair  sinn  an  naidheachd  air  ais  ’s  air 
aghaidh,  gn  sònruicht  na  ceart  rndan  a  tharruinn  ar 
n-aire,  gns  an  do  dhi-chnimhnich  sinn  ciod  e  mar  a  bha 
’n  oidhche  dol  seachad. 

“  Seall,  a  rùin,  c’  àite  ’m  bheil  an  Grioglachan !  ” 
arsa  fear  an  tighe  ris  an  nighinn. 

“  Tha  e  os  cionn  Beinn  Tealladha,”  ars  an  nigheanag. 

“  O,  fheara  ’s  a  dhaoine,  tha  e  ’n  dèigh  dà  nair  ’sa 
mhaduinn,”  arsa  fear  an  tighe. 

Bha  ’n  teine  ach  gann  as ;  ach  chaidh  connadh  gn 
leòir  a  chnr  air,  ’s  cha  b’  fhada  gus  an  d’  rinn  “  Urach 
na  beithe  agus  crìonach  na  callduinn”  braileadh  a 
chnir  am  mach  gn’n  dorus  sinn. 

An  dèigh  suipeir  de  bhainne  teth  is  aran  math 
coirce,  chaidh  sinn  uile  mu  thàmh.  Moch  air  maduinn 
an  la-arn-a’-mhàireach  ghabh  gach  fear  de  ’n  luchd- 
aoidheachd  ceann  a  rathaid  fhèin,  ’s  cha  do  choinnich 
mi  fhìn  ’s  iad  fhèin  bhuaidhe  snd  gns  an  so. 

Sin  agaibh  a  nis  naidheachd  air  spuinneadairean 
Shìne. 


“  Mo  Leannan  no  mo  Dhuthaich  ” 


Le  A.  M.  E. 

Thuit  ceò  geal,  tiugh  air  srath  is  sliabh,  agus  bha  gach 
neach  a  bha  siubhal  air  feadh  monaidh  no  an  cois  clad- 
aich  an  cunnart  dol  air  seachran.  Is  meallt’  an  nì  an 
ceò,  agus  bheir  e  an  car,  air  uairibh,  às  an  aon  is 
eòlaiclie  agus  is  furachala. 

Bha  Seumas  Sutharlan  a’  gabhail  sràid  a  dh’  fhaicinn 
caraid  a  bha  ’n  tàmh  mìle  no  dhà  o  ’n  Chamus  Bhàn 
nuair  a  thuit  an  dall-bhrat.  Cha  robh  ceum  de  ’n 
t-shghe — cha  robh  creag  no  bac  no  tom — nach  b’ 
aithne  dhà  cheart  cho  math  ’s  a  b’  aithne  dha  meuraibh. 
a  làimh  ;  gidheadh,  nuair  a  dh’  iath  an  ceò  m’  a  thim- 
chioll,  b’  èiginn  dha  aire  shònruichte  thoirt  air  neo 
chailieadh  e  a  rathad.  A  dh’  aindeoin  gach  earalais, 
cha  robh  e  buileach  cinnteach  air  uairibh  cò-dhiubh 
bha  e  dol  ceart  no  cearr. 

“  Cò  tha  ’n  ’so  ?  Nach  e  ’n  ceò  tha  dòmhail !  ”  arsa 
Seumas  agus  e  ’mothachadh  do  neach  air  chor-èiginna 
tighinn  ’n  a  choinneamh. 

u  Tha  mise  ;  agus  tha  mi  creidsinn  gu  ’m  bheil  mi 
an  dèigh  mo  rathad  a  chall.  Cha’n  ’eil  mi  ach  aineolach 
fhathasd’  ’s  an  àite,  agus  leis  a  sin  tha  e  na  ’s  fhasa 
dhomh  dol  iomrall.” 

Thàinig  iad  aghaidh  ri  aghaidh — Seumas  Sutharlan 
agus  ainnir  òg,  bhàn,  cho  maiseach  ’s  air  an  do  leag 
neach  riamh  buille  d’  a  shùil.  Bha  i  àrd,  deas,  dealbh- 
acli,  cuimir,  a  gruaidhean  air  shnuadh  nan  caoran, 
agus  a  cuaileanan  craobhach  air  dhath  an  òir.  Bha  i 
air  a  h-èideadh  gu  fasanta,  ach  cha  robh  ni  faoin  no 
guaineasach  ri  fhaicinn  mu  ’n  cuairt  dhith.  Nuair  a 
sheall  i  gu  geur  air  Seumas  dh’  fhàs  an  rughadh  a  bha 
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’n  a  gruaidhean  na  bu  truime,  agus  gu  grad  thionn- 
daidh  i  air  falbh  a  sùilean  gorma,  blàtha  mar  gu  ’n  gabh- 
aidh  i  athadh. 

u  Tha  mi  faicinn  nach  buin  thu  do  na  cearnachan 
so,”  arsa  Semnas  ;  “  an  urrainn  mise  cuideachadh  sam 
bith  a  dheanamh  leat  ?  ” 

“  Mur  bi  e  tuilhdh  is  draghail  dhuit,  bhithinn  gu 
mòr  ’n  ad  chomaine  nan  seoladh  tu  dhomh  an  rathad  is 
còir  dhomh  ghabhail  gu  Taigh  an  Aonaidh  Mhòir.  Is 
mise  nighean  do  Mhr.  Mac  Cormaig  a  cheannaich 
oighreachd  an  Aonaidh  Mhòir  o  cheann  ghoirid,  agus 
is  e  Seonaid  is  ainm  dhomh.” 

“  Tha  thu  fada  o  Thaigh  an  Aonaidh  Mhòir — tha  e 
dlùth  air  dà  mhìle  uaithe  so.  Cha’n  ’eil  mis’  air  thurus 
cabhagach  sam  bith  ;  agus,  ma  cheadaicheas  tu  dhomh, 
bidh  mi  glè  thoileach  d’  fhaicinn  thar  a’  mhonaidh.  Is  e 
m’  ainm  Semnas  Sutharlan,  agus  tha  mi  fuireach  shìos 
an  sud  anns  a’  Chamus  Bhàn.” 

“  Tha  thu  anabarrach  caoimhneil,  ach  tha  nàir’  orm 
do  chur  gu  leithid  de  shaothair.  Ma  thig  an  ceò  na  ’s 
doille  theagamh  gu  ’m  bi  e  glè  dhuilich  dhuit  fhèin 
tilleadh  dhachaidh  a  rithisd.” 

“  Na  abair  facal  m’  a  dhèighinn — cha’n  ’eil  cùram 
dhòmhsa,”  fhreagair  Semnas.  “  Chuala  mi,  gun  teag- 
amh,  gu  ’n  deachaidh  an  t-Aonadh  Mòr  a  reic,  agus  gu 
’n  d’  thàinig  an  teaghlach  ùr  a  dh’  fhuireach  ann.” 

Choisich  iad  air  falbh  ceum  air  cheum  rathad  an 
Aonaidh. 

“  Ged  nach  ’eil  facal  Gàidhhg  agam,”  deir  Seonaid, 
“  is  ban-Ghàidheal  mi  a  thaobh  dùthchais.  B’  anns  an 
Eilean  Sgitheanach  a  rugadh  mo  shean-athair ;  agus 
ged  is  ann  an  Glaschu  a  rugadh  ’s  a  thogadh  m’  athaìr, 
tuigidh  e  an  t-sean  chànain  glè  mhath.  Gun  teagamh, 
cha’n  urrainn  e  a  labhairt.” 
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“  An  toigh  leat  a’  Ghàidhlig  ?  ”  dh’  fharraid  Senmas. 

“  Tha  e  aighearach  a  bhi  ’g  èisdeachd  ri  feadhainn 
’g  a  brnidhinn,”  fhreagair  ise,  ’s  i  deanamh  gàire. 

“  Oha’n  ’eil  thu  ach  òg ;  agus,  ma  tha  spèis  agad  do 
chainnt  na  dùthcha,  cha  bhiodh  e  duilich  dhuit  a 
h-ionnsachadh  am  feadh  ’s  a  bhios  tu  fuireach  ’s  an  àite 
so.” 

“  Tha  fiughair  againn  ceithir  no  còig  de  mhìosan  a 
chaitheamh  gach  bliadhna  ’s  an  Aonadh  Mhòr,  agus 
bhiodh  deagh  chothrom  agam  agus  gu  leòir  de  Ghàidh- 
lig  a  thogail.  Ach  dè  am  feum  a  th’  innte,  co-dhiubh  ?  ” 
thuirt  ise,  ’s  i  ’g  amharc  le  fìamh  gàire  air  Seumas. 

“  Tha  feum  innte  chionn  ’s  gur  i  sean  chànain  na 
h-Alba,  agus  a  chionn  ’s  gu  ’m  bheil  i  air  a  labhairt  gu 
coitcheann  le  àireamh  nach’  eil  beag  no  suarach  de 
ìochdarain  a’  Chrùin.  Tha  feum  innte  chionn  gur 
iomadh  bàrdachd  eireachdail  a  chuireadh  ri  chèile 
innte,  a  chionn  ’s  gu  ’m  bheil  i  fonnmhor,  blasda  innte 
fhèin,  agus  a  chionn  gu  ’m  bheil  gach  cànain  ùr  a  dh’ 
ionnsaicheas  sinn  a  cur  ri’r  n-oilean  agus  ri’r  n-eolas.” 

“  Tha  e  furasd  fhaicinn  gu  ’m  bheil  thusa  dìleas  do 
’n  Ghàidhlig,  co-dhiùbh,”  arsa  Seonaid  ;  “  is  cinnteach 
gu  ’m  buin  thu  do  ’n  Chomunn  Ghàidhealach  ud  a 
tha  teannadh  ri  ‘  mòd  ’  a  ghleidheadh  gach  bliadhna. 

“  Cha  do  ghabh  mi  riamh  gnothach  ris  a’  chomunn 
sin,  oir  cha’n  ’eil  mi  creidsinn  gu  ’m  bheil  e  ceart  no 
iomchuidh  a  bhi  cathachadh  às  leth  na  Gàidhhg  le  airm 
Bheurla. 

“  Saoilidh  mi  gu  ’m  bheil  thu  glè  cheart  ’s  a’  char 
sin,”  thuirt  Seonaid ;  is  fìor  fhear  Gàidhfìg  thusa — tha 
sin  soilleir  gu  leoir.” 

Bha  iad  a’  còmhradh  mar  so  mar  a  bha  iad  a’  siubhal 
air  an  aghaidh.  Ged  nach  robh  Seonaid  ach  òg  bha  i 
geur-inntinneach,  tuigseach ;  agus,  nuair  a  bhiodh 
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aoTbhar  air,  rachadh  aic’  air  brnidhinn  air  iomadh  ceist 
chndthromaich  a  bharrachd  air  na  ceistean  sin  a 
bhnineas  do  aodaichean,  do  adaichean  agns  do  fhasain. 
Rinn  i  mòran  lenghaidh,  agns  bha  barail  mhath  aic’  air 
rnd  no  dhà. 

Uidh  air  n-nidh  tharrning  i  mach  o  Shenmas  a 
blieachdan  agns  a  rùintean.  Dh’  èisd  i  le  mòr  aire  am 
feadh  ’s  a  thng  e  iomradh  air  cnid  de  na  h-anacoth- 
roman  o  ’n  robh  a’  Ghàidhealtachd  agns  Albainn  gn 
lèir  a’  fnlang.  Shoilleirich  e  dh  ith  an  dìmeas  a  th’  air 
a  dheanamh  air  na  Gàidheil  nnair  nach  fhaodar  facal  d’ 
an  cainnt  fhèin  a  theagasg  d’  an  cnid  cloinne  ’s  na 
sgoiltean.  Labhair  e  mn  ’n  encoir  a  th’  air  a  deanamh 
air  an  t-slnagh  nnair  a  tlia  iad  air  an  dùnadh  a  macli  o 
’n  fhearann,  agns  gach  acair  a  ’s  fhiach  a  shealbhach- 
adh  dheth  an  làmhan  thuathanach  mòra  chaorach. 
Ghaidh  e  air  ais  gn  eachdraidh  laghanna  an  fhearainn, 
agus  dh’  ainmich  e  gn  ’m  b’  ann  aig  an  t-slnagli  a  blia 
riaghladh  an  fhearainn  ach  beag  gn  buileach  fo  ’n 
t-seann  Rian  Gàidhealach.  Tre  shochaire  agus  cion 
sgoinn,  chaill  an  slnagh  an  còir  air  an  fhearann  ri  hnn 
Righ  Dàidh  I. ;  agns,  uaithe  sin,  tha  talamh  na  h-Alba 
’n  a  earras  pearsant  aig  na  h-nachdarain  a  dh’  fliaodas 
deanamh  ris  mar  a  chì  iad  iomchnidh.  Is  lèir  a’  bhlàth 
so  air  cor  is  crannchnr  an  t-sluaigh.  Tha  iadsan  ri  ’m 
faighinn — a  chnid  dhiubhnach  d’  fhògradh  thar  chuaint- 
ean — am  measg  chamns  agns  sgàirnichean  nan  cladaich- 
ean  no  an  caol-shràidean  nam  bailtean-mòra.  O  chionn 
linn  no  dhà,  tha  mninntir  na  h-Alba  ’g  iarraidh  ath- 
leasachadh  a  bhi  air  a  dheanamh  air  na  laghanna  fear- 
ainn,  ach  ath-leathasachadh  cha  tig  gn  bràth  am  feadh 
’s  a  bhios  riaghladh  na  dùthcha  an  làmhan  nan  Sas- 
nnnach — an  làmhan  nam  morairean  agns  nan  uach- 
daran  a  tha  gn  dalma  tagradh  gnr  leosan  am  fearann. 
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Feumar  cuing  nam  morairean  agus  nan  Sasunnach  a 
shaltairt  fo  na  casan  mu  ’m  faighear  dad  coltach  ri 
saorsa  thaobh  an  fhearainn. 

Mar  so  bha  Seumas  a’  cur  an  cèill  a  bheachdan. 

Bu  neonach  da-rìreadh  an  seorsa  conaitraidh  so 
eadar  gille  òg  agus  nighean  òg.  Ach  feumar  a  chuimh- 
neachadh  air  an  dara  làimh  gu’n  robh  esan  fìosrach, 
foghluimte ;  agus  gu’n  robh  e  toirt  fainear  gu  soilleir 
an  saruchadh  agus  an  t-ainneart  a  bha  a  chomh-luchd- 
dùthcha  fulang  an  lorg  am  fearann  a  bhi  ’g  an  dìth. 
Bha  chuis  a’  laidhe  o  cheann  iomadh  latha  cho  trom  air 
’inntinn  is  gu’n  do  bhòidich  e  gu  sòluimte  ’bheatha 
choisrigeadh  do  ’n  dleasnas  so — an  sluagh  a  theagasg 
gu  bhit  oirt  fainear  an  suidheachadh  dìblidh  agus  cianail 
anns  an  bheil  iad,  agus  an  eucoir  riochdail  a  tha  iad  a’ 
deanamh  orra  fhèin,  air  an  teaghlaichean  agus  air  an 
gineil  nuair  nach  ’eil  iad  ag  èirigh  le  corruich  agus  a’ 
pronn-bhriseadh  cumhachd  nan  uachdaran  thairis  air 
an  fhearann  agus  cumhachd  nan  Sasunnach  thairis  air 
Albainn.  Bha  e  ’n  a  chlèireach  aig  Oomunn  an 
Fhearainn  anns  an  sgìreachd ;  agus  bha  ainm  is  chù 
aige  air  feadh  na  siorramachd  gu  lèir  mar  fhear  a  bha 
eudmhor,  dìleas  agus  foghainteach  a  thagradh  còirich- 
ean  an  t-sluaigh. 

Air  an  làimh  eile,  thuit  Seonaid  Nic  Cormaig  an 
trom  ghaol  air  Seumas  cho  luath  ’s  a  chunnaic  i  e  ;  agus 
b’  e  a  miann  ’s  a  tlachd  a  bhi  ’g  èisdeachd  ri  bhriathran 
ge  b’  e  cuspair  no  ceist  air  am  biodh  e  labhairt.  Bha 
’chainnt  binn,  milis  ’n  a  cluasan,  eadhon  mar  thàladh 
na  ban-sìth ;  agus  chuireadh  i  a  h-aonta  gu  togarach 
ri  nì  sam  bith  a  theireadh  e,  biodh  e  ceart  no  cearr. 
Athaiseach  is  mar  a  bha  iad  a’  coiseachd,  bu  luath 
leatha  bha  ’n  ùine  dol  seachad ;  agus  b’  e  a  h-èibhneas 
nan  robh  an  t-astar  fhad  eile  air  chùmhnant  gu’m  biodh 
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i  na  b’  fhaide  mealtainn  comuinn  is  còmhraidh  an 
òganaich  ghrinn,  eireachdail  so.  Ghabh  esan  soin  nach 
bu  bheag  dhithse  mar  an  ceudna ;  ach,  a  thaobh  an 
t-eadar-dhealachadh  a  bh’  eadar  a  h-inbhe-se  agus 
inbhe-san,  chuir  e  roimhe  nach  leigeadh  do  ’n  dùrachd 
freumhachadh  ’n  a  chridhe.  B’  aithne  dhà  gu  math 
àite  fhein  a  ghleidheadh ;  agus  cha  leigeadh  a  spiorad 
uasal,  àrdanach  leis  smaointeachadh  car  tiota  air  a  bhi 
’g  a  shuathadh  fhèin  ri  nighinn  fìr  an  Aonaidh  Mhòir. 

Thàinig  iad  am  fradharc  an  taighe ;  agus,  nuair  a 
ràinig  iad  an  geata,  thuirt  Seumas — 

“  Tha  thu  nis  aig  an  taigh,  agus  bidh  mise  tilleadh. 
Fàgaidh  mi  oidhche  mhath  agad.” 

“  Cha  till  thu  air  chor  sam  bith  gun  tighinn  a 
staigh,”  arsa  Seonaid ;  “  bidh  m’  athair  agus  mo 
mhàthair  ro  thoihchte  d’fhaicinn  agus  taing  a  thoirt 
dhuit  air  son  cobhair  a  dheanamh  ormsa.  Tha  mi  ’n 
dòchas  gu’n  tachair  sinn  an  ùìne  gun  a  bhi  fada  rithisd.” 

“  Cha’n  ’eil  teagamh,”  arsa  Seumas  gu  sgàthach, 
agus  e  ’mothachadh  miann  a  dùsgadh  ’n  a  chridhe  air 
son  cuideachd  na  nìonaig  shuairce  so : — “  cha’n  ’eil 
teagamh  nach  bi  thu  gu  tric  a’  gabhail  sràid-fheasg^ir 
mu’n  cheart  iomaireachd  ’s  an  robh  thu  nochd.” 

“  Theagamh  gu’rn  bi,”  fhreagair  ise  ;  “  ach,  thig  a 
staigh  an  tràsda.” 

Bha’n  taigh  air  uidheamachadh  agus  air  earnais- 
eachadh  cho  ceutach  ’s  a  dheanadh  airgead  e.  Rinn 
Mr.  Mac  Cormaig,  le  a  dheadh  ghiomharan  fhèin, 
stòras  nach  bu  beag  le  marsantachd  an  Glaschu,  agus 
bha  e  nis  an  geall  air  a  cheann  a  thogail  am  measg 
dhaoine  saibhir  na  dùthcha.  Thug  e  fainear  nach  robh 
nì  a  bu  chinntiche  gu  a  thogail  am  meas  ’s  an  inbhe  na 
oighreachd  mhath  fhearainn  a  bhi  aige,  far  am  faigh- 
eadh  a  chuid  aoidhean  iad  fhèin  a  thoileachadh  le  bhi 
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tilgeadh  chuileag  air  son  nam  bradan  airgeadach  agus 
le  bhi  toirt  deannal  air  cearcan-fraoich  agus  coilich- 
dhubha.  Oheannaich  e  an  t-Aonadh  Mòr  a  chionn  ’s 
gu’n  robh  ainm  math  aigc  air  son  seilg ;  agus,  gus  am 
faigheadh  e  caisteal  mòr,  greadhnach  a  chur  suas,  dh’ 
earnaisich  e  an  taigh  a  bh’  ann  leis  gach  rìomhadh  a 
dh’  fhòghnadh  do  dhachaidh  diuc.  Bha  sgoth-long 
smùid,  carbadan-ola  agus  gach  goireas  eile  de  ’n 
t-seorsa  air  an  ceannach  aige,  agus  bha  fiughair  riu  ’s 
an  Aonadh  Mhòr  an  ceann,  beagan  làithean. 

Thug  Seonaid  Seumas  a  staigh  do  sheomar  grinn 
aig  an  robh  a  cheithir  bhallachan  air  an  còmhdach  le 
leabhraichean  agus  le  dealbhan,  agus  an  sin  dh’  fhàg 
i  e.  An  tiota  bha  i  air  a  h-ais  agus  a  h-athair  ’s  a 
màthair  leatha. 

“  Tha  mi  tuigsinn,”  ars  a’  bhean-uasal ;  “  gu’n  d’  rinn 
thu  còmhnadh  le  ’r  nighinn,  agus  mur  a  bhith  thu  gu’m 
biodh  i  air  chall.  Bha  sinn  an  dèigh  fàs  glè  iomaguineach 
m’a  taobh,  agus  air  thì  muinntir  a  chur  a  mach  a 
shiubhal  air  a  son.  Tha  sinn  anabarrach  fada  ’n  ad 
chomaine  air  son  an  dragh  a  ghabh  thu  gu  a  faicinn 
dhachaidh.” 

“  Tha  sinn  ’n  ad  chomaine,  gun  teagamh,”  arsa  Mr. 
Mac  Cormaig ;  “  tha  e  coltach  gur  ann  a  mhuinntir  an 
àite  so  fhèin  a  tha  thu.” 

“  Is  ann,”  fhreagair  Seumas  ;  “  tha  mi  fuireach  an 
àite  ris  an  abrar  an  Oamus  Bàn,  mu  thuaiream  trì  mile 
uaithe  so.” 

“  ’Bè  a  tha  thu  deanamh  air  son  do  bheoshlaint  ?  ” 
dh’  fharraid  Fear  an  Aonaidh  Mhòir. 

Dh’  amhairc  Seonaidh  le  gruaim  is  mi-cheutaibh  air 
a  h-athair. 

“  Tha  curnail  deich  mairt  agus  dà  cheud  caora  agam,” 
fhreagair  Seumas,  agus  e  a’  leagadh  amhalarud  beag. 
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“  Seadh,  seadh,”  ars  an  duine  mòr,  agns  e  cur  Ibàrr 
mheoir  air  putan  beag  a  bh’  anns  a’  bhalla. 

Thàinig  gille-bùird  a  staigh. 

“  Thoir  gloine  uisge-bheatha  do  ’n  òganach  so,”  ars 
fear  an  taigh. 

“  Mòran  taing,”  arsa  Seumas,  “  ach  cha’n  ’eil  mi 
blasad  uisge-bheatha  uair  sam  bith,  agus  air  an  aobhar 
sin,  cha’n  urrainn  mi  a  ghabhail.  Cha’n  ’eil  feum  agam 
air  nì.  Is  èiginn  dhomh  a  bhi  tilleadh  dhachaidh.” 

A  rithisd  thug  Seonaid  sùil  neo-thoilicht  air  a 
h-athair,  agus  an  lorg  sin,  chaidh  e  gu  h-agail  gu  ruig 
an  dorus  le  Seumas. 

Nuair  a  thill  Mr.  JNIac  Cormaig  a  staigh,  fhuair  e 
Seonaid  is  na  deoir  le  sùilean,  agus  a  màthair  crom  os 
a  ceann.  Dh’  fharraid  e  le  mòr  chùram  ’dè  bha  cearr. 

Ghearain  Seonaid  air  cho  fìonnar,  neo-chàirdeil  ’s  a 
labhair  e  ri  Seumas  Sutharlan.  Thuirt  i  mur  bith  gu’n 
do  thachair  Seumas  orra  gu’n  robh  ise,  rèir  coltais,  a 
mach  fad  na  h-oidhche,  no  theagamh  gu’n  robh  i  air 
tuiteam  le  creig  agus  air  a  dochann.  Gidheadh,  nuair 
a  thàinig  e  a  staigh,  chaidh  buntainn  ris  mar  gu’m 
budheirceach  e.  Bha  nàir’  orra  ’n  gille  fhaicinn  gu  bràth 
tuillidh. 

“  Am  bheil  ann  ach  croitear,  agus  ’dè  na  modhanna 
bhiodh  a  dhìth  air  ?  ”  ars  a  h-athair. 

“  Biodh  e  ’n  a  chroitear  no  mharcus,  rinn  e  gniomh 
seirceil,  caoimhneil  riuinsa,  agus  bha  còir  agaibhse  air 
seirc  agus  caoimhneas  a  nochdadh  dhà  air  ais,”  deir 
Seonaid. 

“  Na  abair  facal  eile  mu’n  chùis,”  ars  an  duine  còir, 
“  agus  cuiridh  sinn  cuireadh  air  dh’  ionnsuidh  an  taighe 
cho  luath  ’s  a  gheibh  sinn  cothrom.” 

B’i  Seonaid  an  t-aon  duine-cloinne  bh’  aig  Mr.  Mac 
Cormaig  ’s  aig  a  mhnaoi,  agus,  mar  bu  dual,  bha  iad  le 
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chèile  air  am  buaireadh  mu  ’timchioll — gu  h-àraid  esan. 
Bu  ghann  a  dhùraichdeadh  iad  dol  ’n  a  h-aghaidh  an  nì 
sam  bith ;  agus  cha  robh  nì  a’  tighinn  fainear  dhaibh, 
a  Dhòmnach,  a  Luan  no  ’Shathurna,  ach  ise  thoileach- 
adh  agus  agus  a  riarachadh.  B’  ann  car  air  son  ’s 
gu’m  faigheadh  i  pòsadh  inbheach  a  cheannaich  iad  an 
t-Aonadh  Mòr ;  agus  bha  aoibhneas  orra  bhi  faicinn 
gu’m  b’  e  aon  de  na  suirdhichean  aice  Tearlach,  am 
mac  bu  shine  aig  Sir  Uilleam  Maxwell,  Monadh  Abh- 
unn,  Dum-fris.  Mur  a  robh  beartas  aig  Tearlach,  bha 
inbhe  aige, 

Bu  mhinic  an  dèigh  feasgar  a’  cheò  a  ghabhadh 
Seonaid  sgrìob  a  sìos  rathad  a’  chladaich,  agus,  daonnan 
bha  Seumas  Sutharlan,  air  seol  no  seol-èiginn,  ’g  a 
coinneachadh.  Uidh  air  n-uidh,  bha  na  coinneamhan 
a’  fàs  na  bu  trice  ’s  na  bu  trice,  gus  mu  dheireadh  an 
robh  iad  a’  tachairt  gach  darna  feasgar.  Nuair  nach 
biodh  aoidhean  eile  an  Taigh  an  Aonaidh  Mhòir,  bhiodh 
cuireadh  a’  dol  air  Seumas  an  tràsda  ’s  a  rithisd,  agus 
bha  athair  is  màthair  Seonaid  daonnan  caoimhneil  ris. 
Bha  car  ùr  air  ruidhle  bhodaich  o’n  cheud  fheasgar  a 
ràinig  e  an  dorus  ’s  an  teintean  aca. 

Bha  ’n  còmhradh  eadar  Seonaid  is  Seumas  gu  tric 
a’  tionndadh  air  an  ana-cothrom  a  bha  a’  Ghàidhealtachd 
agus  Albainn  gu  h-iomlan  a’  fulang  air  tàilleamh  iad  a 
bhi  air  an  riaghladh  le  Sasunn.  Bha  ’m  fearann  a 
chruthaicheadh  air  son  feum  nan  uile  air  a  chumail  fo 
fhacal  beagan  dhaoine  a  b’  urrainn  càch  gu  lèir  a 
dhùnadh  a  mach.  Bha  sluagh  na  h-Alba  ach  beag  mar 
aon  duine  air  son  saorsa  fhaighinn  a  aintighearnas  nan 
uachdaran,  ach  bha  iad  air  an  cumail  fo  smèig  le 
Sasunn.  Bha  Sasunn  dìleas  do  na  h-uachdarain ;  agus 
bha  fios  aice,  nam  b’  fhìor  i  fhèin,  ’dè  bha  math  do 
Albainn  mòran  na  b’  fhearr  na  bh’  aig  sluagh  na  h-Alba. 
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Bha  e  duilich  agus  brònach,  da-rìreadh,  sluagh  còir, 
treubhach  coltach  ris  na  Gàidheil  a  bhi  air  an  cumail 
an  staid  nach  robh  mòran  na  b’  fhearr  na  trailleachd 
air  tàilleamh  cleasachd  sluaigh  choimheich  do  nach  b’ 
aithne  an  cor  no’n  cleachdaidhean.  Rinn  Achd  nan 
Croitearan  feum  nach  bu  bheag  ;  ach,  cho  fad  ’s  nach 
robh  aig  na  daoine  ach  criomagan  faoine  gruinnd,  cha 
b’  urrainn  iad  a  bhi  ach  bochd  ’n  an  crannchur  agus 
meata,  neo-mhisneachail  ’n  an  spiorad.  Cha’n  *eil  nì 
sam  bith  a  dh’  fhàgas  muinntir  cho  sgàthach,  dìblidh 
ri  fior  bhochdainn.  Bha  guth-taghaidh  gun  teagamh, 
aig  gach  Gàidheal  a  bha  pàigheadh  a  bheag  no  mhòr  de 
mhàl ;  ach  dh’  fhàg  a’  bhochdainn  cho  beag  smioralais 
is  tapaidh  iad  ’s  gu’n  robh  iad,  le  sodal  is  giomasgal,  a’ 
cur  uachdarain-fhearainn  agus  Sasunnaich  gu  bhi  ’g 
an  riochdachadh  am  Pàrlamaid.  Bha  ’n  sluagh  air 
tighinn  cho  ìosal  an  càil  is  nach  e  mhàin  nacli  robh 
Gàidhhg  ri  chluinntinn  ’n  an  sgoiltean  ach  nach  robh  i 
ri  cluinntiun  no  ri  ceadachadh  aig  coinneamhan  no  aig 
“  mòid  ”  a’  Chomuinn  Ghàidhealaich  a  chuireadh  air  bonn 
a  dh’  aon  obair  churn  taice  chumail  ris  an  t-sean 
chànain.  B’e  an  t-aon  leigheas  a  ghabhadh  faicinn  air 
son  nam  fàillingean  so,  am  fearann  a  bhi  air  fhosgladh 
’s  air  a  bhriseadh  suas  a  chum  ’s  gu  ’n  rachadh  suidh- 
eachadh  an  t-sluaigh  a  chur  am  feabhas.  Cho  luath  ’s 
a  thachradh  sin,  dh’  eireadh  an  spiorad  ’s  am  misneach? 
agus  cha  b’  fhada  b’  urrainn  Sasunn  smachd  làmh-an- 
uachdar  a  ghleidheadh  thairis  orra. 

Mar  so  bhiodh  Seonaid  agus  Seumas  a’  conaltradh 
agus  a’  meomhrachadh,  agus,  le  meud  a  gaoil  dhà,  bha 
ise  faicinn  ceart  agus  iomchuidh  gach  facal  a  theireadh 
esan.  Bhiodh  i  tighinn  thairis  air  cuid  de  na  beachdan 
so  mu  choinneamh  a  màthar  agus  a  h-athar.  Bha  iad- 
san  gu  làidir  air  taobh  nan  uachdaran ;  agus,  chitheadh 
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iad  cho  freagarach  fìon  na  Fraing  a  thoirt  do  ainmh- 
idhean  ri  cothrom  sam  bith  a  thoirt  do  lnchd-oibre  no 
do  chroitearan.  Ach,  cha  deanadh  iad  ach  snodha 
gàire  nuair  a  chluinneadh  iad  Seonaid  a’  cur  an  cèill 
nam  barailean  ud.  Bha  làn  fhios  aca  cò  aige  bha  i  ’g 
am  faighinn.  B’  aithne  dliaibh  gu  ’m  b’e  Seumas  a  bu 
duine  ’s  bu  dithis  air  ceann  Oomunn  an  Fhearainn ; 
agus  thuig  iad  gu  ’m  biodh  e  leigeadh  cuid  d’  a  bheach- 
dan  ris  do  Sheonaid.  Oha  do  ghabh  iad  an  cùram  bu 
lugha  gu  ’n  d’  fhuair  na  beachdan  ud  greim  làidir  no 
domhain  air  a  h-inntinn.  Blia  iad  cinnteach  nach  robh 
orra  ach  galar  a  ghabhadh  seachad  an  ùine  ghoirid, 
agus  nach  fàgadh  mòran  aiceid  ’n  a  dhèigh.  An  robh 
iad  ceart  anns  a  bharail  so  ? 

Bha  Seumas  a’  leantainn  air  a  bhi  dol  a  mach  air 
ceann  an  t-sluaigh  agus  air  a  bhi  ’g  am  brosnachadh 
gu  bhi  tagradh  gu  dìan  air  son  tìr  agus  teanga.  Bha 
e  a’  mealtainn  meas  agus  muinghin  an  t-sluaigh  an 
tomhas  iomlan. 

Esan  leis  an  àill  a  bhi  ’n  a  fhear-iuil  agus  ’n  a  cheann- 
ard  an  gluasad  de  ’n  t-seorsa  so,  feumaidh  e  bhi  ’n 
seilbh  air  aon,  cò-dhiubh,  de  thrì  bhuadhan.  Feumaidh 
e  a  bhi  gu  mòr  os  ceann  a  luchd-leanmhainn  (a)  an 
inbhe,  (b)  an  saibhreas,  no  (c)  am  foghlum. 

Bha  Seumas  os  ceann  a  choimpirean  am  foghlum. 
Bha  e  os  an  ceann,  mar  an  ceudna,  an  tuigse  agus  an 
comas  breathnachaidh.  Air  an  aobhar  sin,  bha  càch 
ag  amharc  a  suas  ris,  agus  ullamh  gu  gèill  agus  ùmh- 
lachd  iomlan  a  thoirt  do  gach  facal  a  thigeadh  a  mach 
as  a  bheul.  Oha  do  dhìobair  e  riamh  iad  an  àm  èiginn 
no  gàbliaidh,  agus  bha  fios  aca  gu’n  robh  aobhar  nan 
Gàidheal  a’  laidhe  dlùth  rì  ’chridhe.  B’  esan  da-rìreadh 
dhaibh  cobhair-nan-càs. 

Ohaidh  bliadhna  seachad,  agus  thill  Oloinn  ’Ic 
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Cormaig  a  ris  do’n  Aonadh  Mhòr.  Bha  Seonaid  agns 
Senmas  a’  faighinn  cothrom  air  a  bhi  ’n  cnideachd  a 
chèile  cho  tric  ’s  a  bha  iad  riamh.  Cha  robh  esan  cho 
dall  ’s  nach  robh  e  tnigsinn  glè  mhath  gn’n  robh  ise  ’n 
geall  air  gn’n  iarradh  e  i  ri  posadh.  B’  esan  a  dheanadh 
sin  an  oidhche  roimh  ’n  latha  mnr  bith  gn’n  robh  an 
t-eadar-dhealachadh  a  bha  ’n  an  inbhean  fa  leth  a’ 
togail  balla-meadhonach  eatorra  nach  robh  fnrasd  a 
thoirt  gn  talamh.  Cha  robh  smaoin  aice-se  air  an  nì 
sin ;  agns,  ar  leatha  gu’m  b’e  am  facal  bn  bhinne 
clilninneadh  i  gn  bràth  Seumas  a  bhi  ’g  ràdh — “  An  toir 
thn  dhomh  do  làmh  ’s  do  chridhe !  ” 

Mu’n  àm  so  bha  coinneamh  de  Chomunn  an  Fhear- 
ainn  ri  bhi  air  a  gleidheadh  ’s  an  taigh-sgoil.  Mn’n 
deachaidh  na  dorsan  fhosgladh,  thng  an  ceann-suidhe, 
Mnrchadh  MacRath,  sanas  do  Sheumas  Sutharlan 
tighinn  a  leth-thaobh  a  chionn  gn’n  robh  toil  aige 
bruidhinn  ris.  Chaidh  iad  mn’n  cuairt  gn  cùl  an 
taighe. 

“  Tha  dòchas  agam  gn’n  toir  thn  maitheanas  dhomh,” 
thnirt  Murchadh,  “  air  son  dànachd  a  ghabhail  gn  labh- 
airt  rint  mn  nì  nach  buin,  ann  an  seadh,  do  neach  sam 
bith  ach  dhnit  fhèin.  Ach  a  thaobh  sìth  agns  soirbh- 
eachadh  a’  Chomninn,  tha  mi  ’g  a  mheas  mar  fhiachaibh 
orm  fios  a  thoirt  dhuit  air  seanachas  a  tha  dol  air 
aghaidh  am  measg  cnid  de  na  bnill.  Cha’n  iad,  ma  dh’ 
fhaoidte,  a  chuid  is  endmhoire  no  is  dìlse.” 

“  ’Bè  tha  suas  ?  ”  dh’  fheoraich  Senmas.;  “  am  bheil 
dad  cearr  ?  ” 

“  Ma  tà,  tha  nàir’  orm  bruidhinn  mn  leithid  de  nì ; 
ach  tlia  cuid  de  mhninntir  a’  gearan  gn’m  bheil  thu 
anabarrach  tric  a’  falbh  le  nighinn  fir  an  Aonaidh 
Mhoir,  agus  a’  tathaich  an  taighe  aig  Cloinn  ’Ic 
Cormaig.” 
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“  Am  bheil  dad  cearr  an  sin  ?  no  ’dè  choire  tha  e 
deanamh  air  neach  eile.  Tha  na  daoine  caoimhneil, 
càirdeil  rinmsa,  agus  cha’n  ’eil  mi  faicinn  reusan  air  an 
seachnadh,  gun  fhios  c’  ar  son  ?  ” 

“  Tha  sin  ceart,  gun  teagamh,”  arsa  Murchadh, 
“  ach  tha  eagal  air  cuid  de  ’n  t-sluagh,  leis  cho  tric  ’s  a 
tha  thu  ’n  comunn  nan  uachdaran,  gu’m  bheil  do 
bheachdan  agus  do  rùintean  air  caochladh  a  thaobh 
cùisean  an  t-sluaigh.  Mur  toir  thu  mìneachadli  air 
chor-èiginn  seachad  a  nochd,  tha  cunnart  ann  gu’n 
tig  roinnean  ’s  a’  Ohomunn. 

“  Mìneachadh  seachad !  ”  arsa  Seumas,  ’s  e  coimh- 
ead  air  a  charaid  le  mòr  ioghnadh.  “  Nach  ’eil  thu  ag 
iarraidh  tuilhdh  ’s  a  chòir  orm  ?  ” 

“  Air  son  an  Aobhair  !  ”  thuirt  Murchadh,  gu  ciuin, 
socrach. 

Smaointich  Seumas  car  tiotadh  beag.  Cha  robh 
fìos  aige  co-dhiubh  bu  chòir  dha  frionas  a  ghabhail  ’s 
nach  bu  chòir.  Mur  dheireadh — 

“  Air  son  math  an  Aobhair,”  ars  esan,  “  bheir  mi 
mìneachadh  dhuitse,  agus  iarraidh  mi  do  chomhairle. 
Cha’n  ’eil  teagamh  sam  bith  nach  ’eil  spèis  mhòr 
agamsa  do’n  Mhaighdinn  Nic  Cormaig,  agus  tha  aobhar 
agam  a  chreidsinn  nach  ’eil  ise  idir  suarach  mu’m 
dhèighinn-sa.  Cha’n  ’eil  gealladh  pòsaidh  eadarrainn 
fhathasd,  ach  mur  faigh  mi  mar  mhnaoi  i,  bidh  mi  gun 
bhean  gu  bràth.  Tha  e  eu-comasach  gun  toir  mi  gaol 
do  thè  eile  mar  a  thug  mi  dhithse.  Tha  i  ’g  ràdh  rium 
gu’m  bheil  mo  bheachdan  air  ceistean  dùthchail  a  co- 
chòrdadh  anns  gach  car  ri  a  beachdan  fhèin ;  agus 
thuirt  i,  uair  is  uair,  nach  mealadh  i  sìth  inntinn  am 
feasda  nam  biodh  i  ’n  a  meadhon  air  grabadh  a  chnr 
ormsa  ann  an  tagradh  às  leth  an  t-sluaigh.  Nan  saoil- 
inn  nach  biodh  a’  chùis  mar  sin,  smaointichinn  uair  no 
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dhà  iiru’11  rachainn  air  m’  aghaidh  gu  a  pòsadh.  Is 
ceann  is  colann  chur  o  chèile  mise  sgaradh  o’n  ghluasad 
dhùthchail — an  gluasaa  anns  an  do  chuir  mi  uiread 
ùigh  agus  d’  an  d’  thug  mi  cho  tràth  rno  chridhe.  Leig 
mi  m’  inntinn  riut,  agus  cluinneam  do  bharail.” 

u  Pòs  an  ainnir  ghasda,”  fhreagair  Murchadh,  u  agus 
gu’n  robh  buaidh  is  piseach  oirbh.  Is  e  sin  mo  ghuidhe 
trèibhdhireach.” 

“  Ach,  am  bheil  thu  cinnteach  gu’m  bi  an  Comunn 
gu  lèir  buidheach  dhiom  air  son  a’  cheum  so  ghabhail  ?  ” 

“  Cha’n  urrainn  mi  ràdh,”  arsa  Murchadh ;  “  ach, 
rach  thusa  dhachaidh  a  nochd  gun  dol  do’n  choinneamh 
idir,  agus  gheibh  mise  mach  beachdan  gach  aon  de’n 
luchd-dreuchd.  Ma  bhios  iadsan  uile  leat,  clia  chùram 
gu’n  dean  càcli  mòran  iorghuill.” 

B’ann  mar  sin  a  rinneadh.  Dh’  innis  Murchadh  do 
na  prìomh  dhaoine  mu’n  chonaltradh  a  bh’  eadar  e 
fhèin  agus  Seumas,  agus  dh’  iarr  e  am  barail.  x\m 
biodh  e  chmn  dolaidh  do’n  Aobhar  Seumas  a  phosàdh 
nighinn  fìr  an  Aonaidh  Mhòir  ?  Bha  Seumas  ’g  a 
fhàgail  fhèin  an  lamhan  a’  Chomuinn,  agus  bha  e 
toileach  a  bhi  air  a  stiuradh  leo  anns  a  chùis  so — air 
son  an  Aobhair  ! 

Bha  luchd-riaghlaidh  a’  Chomuinn  aon-sgeulach 
mu’n  cheist.  Bha  iad  uile  air  son  gu’n  rachadh  e  air 
aghaidh  agus  gu’m  pòsadh  e  an  “  tè  ud  air  an  robh  e  ’n 
geall.”  An  lorg  a’  phòsaidh  sin,  ’s  ann  a  bhiodh  tuillidh 
comais  agus  cothroim  aige  gu  cùis  an  t-sluaigh  a 
thagradh,  cha  b’  ann  a  mhàin  ’s  an  sgìreachd,  ach  o 
cheann  gu  ceann  de  ’n  dùthaich — eadhon,  anns  na 
cathraichean  a  b’  àirde. 

A.iv  do  Sheumas  brath  fhaighinn  air  beachd  agus 
rùn  a’  Chomuinn,  chaidh  e  gun  dàil  a  chumail  coinn- 
eamh  ri  Seonaid  chum  ceist  nan  ceistean  a  chur  orra. 
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O’n  a  bha  e  cinnteach  à  dùrachd  fhèin  d’  a  thaobh,  cha 
robh  eagal  idir  air  nach  faighte  cead  agus  aonta  ’h- 
athar  agus  a  màthar — dh’  aindeoin  na  sùl  a  bh’  aca  ’n 
Tearlach  Maxwell. 

Ohoinnich  iad ;  agus  bha  Seonaid  air  an  fheasgar 
so,  a  rèir  nòs  nam  boireannach,  am  fonn  air  son  a  bhi 
cothachadh  ’s  a’  deasbud  ri  ’leannan.  Thòisich  i  air  a 
ràdh  gu’m  bu  dona  b’  fhiach  na  Gàidheil  a  bhi  ri  mòran 
air  an  son,  chionn  gu’n  robh  iad  gu  nàdurra  do-labhairt 
dìblidh,  simlidh  agus  tràilleil.  Thuirt  i  nach  robh  iad 
uasai  ’n  an  nàdur— mar  a  bh’  air  a  nochdadh  aig  mòid 
is  cluichean  Gàidhealach,  far  nach  iarradh  iad  de  clieol 
Ohèitein  ach  a  bhi  spaidsearachd  le  fèilidhean-beaga 
agus  le  breacain-ghuala  chum  spòrs  a  thoirt  do  na 
Philistich.  Nan  tigeadh  àireamh  mhòr  de  Shasunnaich, 
de  Fhrangaich  agus  de  Ghearmailtich  a  mach  a  dh’ 
amharc  agus  a  ghàireachdainn  air  an  cuid  spaidsear- 
achd,  bha  sliochd  nan  sonn  ann  an  grianan  an  saoghail ! 
A  rithisd,  cò  ach  iadsan  a’  càineadh  ’s  a’  ruith  fodha 
uachdaran  agus  bhàillidhean ;  ach  an  uair  a  thigte  gu 
bhi  taghadh  bòrdaibh  sgoil  no  comhairlean  sgìreachd, 
b’  iad  na  bàillidhean  daonnan  a  gheibheadh  an  aireamh 
bu  phailte  de  ghuthan,  agus  b’  iadsan  a  bha  de  nàisein 
na  sgìreachd  a  bhiodh  daonnan  air  am  fàgail  air  cùl  na 
cuideachd.  B’  iad  so  gniomharan  nan  Gàidheal  air  an 
robh  Seumas  cho  measail.  B’  e  cliù  an  t-sodail  an  chù 
a  bhuineadh  dhaibh. 

Bha  cainnt  de’n  t-seorsa  so — eadhoin  ann  am  feala- 
dha — searbh  ri  èisdeachd,  agus  leon  i  Seumas  gu  ruig 
an  cridhe.  Oha  b’  urrainn  e  àicheadh  nach  robh  mòran 
dhithfìor,  gidheadh,  dhùisg  i  amharus  ’n  a  inntinn.  B’ 
eagalleis  nach  robh  Seonaid  cho  dìleas,  aig  fìor  ghrunnd 
a  cridhe,  do  aobhar  nan  Gàidheal  ’s  a  bha  i  ’toirt  oirre 
fhèin  agus  air-san  a  chreidsinn.  Mar  bu  mhò  a 
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mheomhraich  e,  b’  ann  bu  shoilleara  bha  e  faicinn  nach 
biodh  iad  bhadhna  pòsda  nuair  a  mhùthadh  i  a  beach- 
dan  agus  a  thilleadh  i  chum  nam  beachdan  ris  an  d’ 
fhuair  i  a  togail. 

Mor  is  mar  a  bha  a  ghaol  dhith,  chuir  e  roimhe,  an 
làrach  nam  bonn,  gu’m  biodh  a  rathad  fhein  aige-san 
agus  a  rathad  fhèin  aice-se. 

Ghlaodh  e  coinneamh  de  luchd-riaghlaidh  Comuinn 
an  Fhearainn,  agus  bu  mhòr  aoibhneas  nan  daoine 
nuair  a  dh’  innis  e  gu’n  do  thrèig  e  a  leannan.  Thuirt 
e  gu’n  robh  a  ghaol  do’n  Mhaighdinn  Nic  Cormaig  clio 
teith  ’s  a  bha  e  riamh,  ach  chuir  e  roimhe  a  mhùchadh 
air  sgàth  an  Aobhair. 

u  Cailleadh  mo  làmh  dheas  a  h-ìnnleachd  agus  lean- 
adh  mo  theanga  ri  m’  ghial,”  deir  esan,  “  mur  docha 
leam  Tir  nam  Beann  agus  sonas  is  soirbheachadh  a 
cuid  sluaigh  na  cuspair  sam  bith  eile  air  aghaidh  na 
talmhainn. 


An  dara  Don  Quixote 

An  uair  a  bha  Mr.  Raibeart  Snellie,  clèireach  an 
Glaschn,  dlùth  do  dhà  bhliadhna  fhichead,  chuir  e 
roimhe  nach  fhaigheadh  e  bàs  gus  am  biodh  e  air  a5 
chuid  is  lugha  dheth,  còrr  is  ceud  bliadhna  dh’  aois. 

“  Tha  mi  leughadh  an  so  ”  ars  esan,  la  de  na  làithean, 
ri  bean  a  chuim,  is  e  sealltuinn  oirre  thairis  air  a’ 
phaipear  a  bha  e  leughadh,  “  gu’m  bheil  iomadh  duine 
foghluimte  de  ’n  bheachd  a  nis  nach  ruig  neach  air 
bith  a  leas  bàsachadh  gus  am  bi  e  gu  math  a  suas  gu 
còrr  is  ceud  bliadhna  dh’  aois,  ma  sheas  gu  ’m  bi  e  sin 
daonnan  faiceallach  stuama  agus  iàn  chùramach  m’a 
shlàinte  fèin.  Chan  ’eil  mi  faicinn  aobhair  air  bith  car 
son  nach  rachadh  mo  làithean  fèin  a  shìneadh  a  mach 
gus  a’  cheart  àireamh  ud.” 

Ghabh  a  bhean  clisgeadh,  ged  nach  d’thubhairt  i 
diog. 

u  Tha  iomradh  an  so  ”  lean  Raibeart  air  aghaidh  is 
e  beantuinn  le  speuclairean  do’n  phaipear  a  bha  nis  ’na 
laighe  tarsuinn  air  a  ghlùintibh,  “  air  Sìonach  àraidh 
leis  an  leis  na  barailean  ùra  neònach  so,  agus  leis  am 
bu  mhath  an  craobh-sgaoileadh  am  mach  air  feadh  an 
t-saoghail  air  fad.  Tha  e  ’g  ràdh  gur  i  crìoch  nàdurra 
beatha  mhic  an  duine  dà  cheud  bliadhna  air  a’  chuid 
is  lugha  dheth,  agus  ged  nach  èireadh  dhuinn  uile 
a’chrìoch  mhòr  sin  a  ruigsinn  gu  furasda,  gidheadh  bu 
chòir  do  gach  mac  màthar  dhinn  a  bhi  cho  làidir  agus 
nach  bàsaicheadh  e  gus  am  biodh  e  ceud  is  leth  cheud 
bliadhna  dh’  aois.  Dè  do  bharail  air  a  sin,  a  Mhòr  ?  ” 

“  Tha  sud  iongantach  gun  teagamh,  ged  nach  ’eil 
mise  ach  buileach  cearta  coma  ged  nach  rachadh  mo 
làithean  fèin  a  shìneadh  am  mach  cho  fada  sin,”  ars  a 
bhean.  “  Dè  am  math  a  bhi  beò  a  leithid  a  dh’  àm  ?  ” 
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“  Is  gòrach  thu,”  fhreagair  a  fear  gu  crosda.  “  Chan 
’eil  e  idir  iomchuidh  no  freagarrach  a  bhi  tighinn  air 
cùisean  cudthromach  mar  so  mar  tha  thusa  deanamh, 
ach  a  mhàin  mar  a  tha  ’n  coltas  a’  dol  gu  ’m  bi  iad  sin 
chum  math  is  chum  soirbheas  an  t-saoghail  air  fad  no 
nach  bi.  Ma  ’s  i  crìoch  nàdurra  beatha  mhic  an  duine 
dà  cheud  bliadhna,  is  còir  gu  ’n  rachadh  a  shaoghal  a“ 
shìneadh  am  mach  gus  a  cheart  àireamh  sin.  Coma 
co-dhiùbh,  ’s  ann  a  tha  mi  fhèin  miannach  air  a’  chrìoch 
mhòr  sin  ruigsinn  air  fad.  Is  duine  slàinteil  stuama 
mise,  is  làn  churamach  anns  gach  dòigh,  a  bharrachd : 
chan  ’eil  aobhar  air  bith  car  son  nach  ruigeadh  mi  a 
leithid  a  dh’  aois.” 

Dh’  fhan  a  bhean  tosdach  car  greis,  agus  an  sin 
thuirt  i. 

“  ’Bheil  iomradh  ’s  a’  phaipear  agad  air  dìreach  dè 
is  còir  a  chur  an  cleachdadh  le  neach  air  bith  leis  am 
bu  mhiann  uiread  de  thìm  a  chur  r’a  bheatha  ?  ” 

“  Ma,  ta,”  fhreagair  a  fear,  “  chan  ’eil  an  Sìonach 
tapaidh  òg — ” 

“  Òg !  ”  ghlaodh  a  bhean  le  anail  ’na  h-uchd,  is  i 
gabhail  sùl-iongnaidh  mu’n  cuairt  dith.  “  An  d’thubh- 
airt  thu  4  òg,’  a  Raibeairt  ?  Air  m’  fhacal,  shaoil  leam 
fèin  gu  ’m  biodh  a  leithid  de  dhuine  cho  aosda  ri  Math- 
uselah  fèin.  Is  math  is  fhios  domh  gur  e  trian  obair 
fiosrachadh.” 

“  Ohan  ’eil  an  Sìonach  tapaidh  òg  so  gun  fhios  gun 
fhorbhais  air  a  sin  cuideachd,”  lean  Raibeart  air 
aghaidh,  is  gun  aire  air  bith  a  thoirt  air  na  bha  a  bhean 
a’  cantuinn  ris.  “  ’S  ann  a  tha  e  ’g  earalachadh  gach 
heach  leis  am  bu  mhiann  an  làithean  a  chur  am  meud 
gun  iad  a  bhi  ’g  itheadh  muilt-fheoil  no  mairt-fheoil, 
gun  iad  a  bhi  ’g  òl  uisge-bheatha  no  fìona,  agus  gun  iad 
a  bhi  gabhail  cofi  no  tea.” 
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“  Sin  na  tha  e  ’g  earalachadh  air  a  chnid  dheisciobul 
gun  iad  a  bhi  gabhail  idir,”  arsa  Mòr.  “  Tha  bhuam  a 
nis,  Raibeart,  fhiosrachadh  fhaotainn  air  ciod  e  is  còir 
a  dheanamh  chum  ar  làithean  a  chur  am  meud.” 

“  Ma  tà,”  fhreagair  a  fear,  “  chan  ’eil  an  duine  fogh- 
luimte  so  gun  fhios  air  a  sin  cuideachd,  a  Mhòr.  Tha 
e  ’g  ràdh  an  so  gu  ’m  feum  neach  air  bith  leis  am  b’àill 
crìoch  nàdurra  beatha  mhic  an  duine  ruigsinn  a  bhi 
ghnàth  tighinn  beò  air  cnòthan  agus  measan  talmhaidh 
eile  mar  sin.” 

“  Nach  math  is  nach  glè  mhath  a  fhuaireadh  sud 
aige-san,”  deir  Mòr,  is  teanga-magaidh  ’na  pluic.  “  Ciod 
e  tha  ’n  rann  Shasunnach  ag  ràdh,  a  Raibeairt : — 

4  Brazilian  nuts  are  very  cheap , 

For  two-pence  you  get  quite  a  heap 

“  Sìn  orra,  ma  tà,  a  ghaoil  nam  fear,  oir  tha  mi 
cinnteach  as  a  so,  mur  dean  na  cnòthan  fèin  an  ghoth- 
ach  ort,  gu  ’n  toir  iad  sin  furtachd  nan  beag  do  ’n 
sporan  againn.  Agus  sin  nì  d’am  bu  chòir  domh  an 
aire  a  ghabhail,  is  mise  ’nam  bhean-taighe  chùramach 
ghlèidhteach,  chaomhantach.” 

“  ’S  ann  a  tha  thu  daonnan  a’  deanamh  ball-fanaid 
de  na  rudan  is  cudthromaiche  agus  is  sòlaimte  th’ann,” 
arsa  Raibeart,  is  a  ghuth  ag  èirigh  le  feirg  an  aghaidh 
a  mhnatha.  “  ’S  ann  a  tha  thu  daonnan  a’  cur  an 
aghaidh  gach  nì  is  àill  leam  deanamh  ge  b’e  air  bith 
cho  feumail,  measail  ’s  a  bhiodh  e.  Nach  ’eil  sàr- 
mhiann  air  bith  agad,  a  bhean?  Seall  thusa.  Chan 
’eil  annam-sa  mar  a  tha  mi  ach  clèireach  bochd,  uile  gu 
lèir  neo-iomraiteach,  is  gun  dòigh  air  bith  agam  air 
m’ainm  a  leigeadh  a  sios  gu  linntean  cèin.  A  nis,  mur 
urrainn  mi  m’  fhortan  a  dheanamh  am  mach  am  feasd, 
tha  mi  bòidichte,  co-dhiùbh,  nach  tèid  mi  do’n  uaigh 
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gun  chliù,  gun  ainm,  air  bith.  Tha  dòigh  an  so  leis  am 
faod  mi  m’  ainm  a  dheanamh  iomraiteach  gu  la  Ibràth. 
Nach  ann  orm-sa  a  leigeadh  a’  chliu  nach  dioclar  a  hhos 
no  thall,  na’m  bu  mhise  a  cheud  duine  d’an  d’  èirich 
a’chrìoch  mhòr  ud  a  chur  r’a  bheatha?  Ciod  e  do 
bharail  air  a  sin,  a  Mhòr  ?  ”  Agus  le  so  ràdh  dh’  at 
uchd  Raibeart  le  uaill. 

“  M,a  tà,”  fhreagair  a  bhean  air  a  socair,  is  i  ag  èirigh 
bhàrr  na  cathrach  ’s  an  robh  i  ’na  suidhe,  “  chan  ’eil 
ann  a  so  air  fad,  a  Raibeairt,  ach  faoineis  is  faoin- 
ealachd,  blaomastaireachd  is  bladaireachd — ’s  e  sin  na 
tha  mise  deanamh  dheth,  co-dhiùbh.  Acli  feuch  thusa 
ris,  a  Raibeairt,  ma  ’s  àill  leat  e.  Mur  dean  e  feum, 
math  dh’  fhaoidteadh  nach  dean  e  cron.  Ach  cha  dean 
cnuasachadh  feum,  ach  falbh.  Tha  ’n  t-àm  agad  a  nis 
a  bhi  triall  gu  Glaschu,  a  Raibeairt.  Rach  air  ma  tà  ’s 
a’  mhionaid,  a  ghaoil  nam  fear,  is  thoir  mo  bheannachd 
leat.” 

•  ••••••••• 

A  nis  b’ann  air  an  là  sin  fèin  a  thòisich  Mr.  Raibeart 
Snelhe  air  an  rùn  mòr  aige  chur  an  gnìomh.  B’e 
cheud  nì  a  rinn  e,  nuair  a  chuir  e  seachad  obair  an 
latha,  làn  saic  de  na  cnòthan  is  motha  agus  is  neo- 
ml  bbhidhe  cheannach,  agus,  gun  bhi  idir  riaraichte 
leis  an  sin,  cheannaich  esan,  mar  an  ceudna,  càraid  air 
letli  briagha  de  na  rudan  sin  ris  an  canar  dumb-bells  ’s 
a’  Bheurla ;  agus,  los  crìoch  iomchuidh  freagarrach  a 
chur  air  a’  ghnothacli  air  fad,  cheannaich  esan,  cuid- 
eachd,  aon  de  na  h-innealan  cosdail  sin  a  th’  aig 
Sampson,  “  Fear-làidir  ”  nan  Sasunnach.  Mar  sin, 
chrom  e  cheum  gu  h-anamoch  a  dh’  ionnsuidh  an  taighe 
bhig  sheasgair  aige  an  Dun-omhain. 

“  Dia  ’g  ar  gleidheadh  !  Giod  e  tha  so,  a  Raibeairt 
a  ghaoil  ?  ”  ars  a  bhean,  mar  a  ghabh  e  gu  tuisleaeh 
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seachad  oirre  (is  ise  ’na  seasamh  am  foir-dhorus  an 
taighe  gus  fàilt  a  chur  air),  le  ultach  air  a  mhuin  cho 
mòr  ri  pait  air  druim  càmhail. 

u  Sin  agad,  a  bhean,  goireasan  cumanta  na  feadhnach 
leis  am  bu  toil  an  làithean  a  chur  am  meud,”  deir  esan 
gu  ]3ròiseil.  Agus  leig  e  leis  an  uallaich  tuiteam  gu 
làr  le  saidse  a  thug  air  na  h-uinneagan  a  bhi  crioth- 
nachadh. 

“  Air  Methusaleh  fèin,”  ars  a  bhean,  “  nach  ann  duit- 
se  a  dh’  èirich  e  an  nochd,  a  Raibeairt.  Ciod  e  air  an 
t-saoghal  a  tha  thu  a’  brath  a  dheanamh  leo  sud?  Sac 
chnòthan  cho  mòr  agus  gu  ’n  saoileadh  neach  gu  ’n 
robh  thu  am  beachd  gach  uile  monkey  a  sgolt  no  chnag 
cnò  riamh  a  bheothachadh  fad  am  beatha,  agus  co- 
chruinneachadh  mòr  de  rudan  cho  buileach  faoin  neo- 
fheumail  ’s  air  an  do  dhearc  sùil  duine  riamh.  Tog  ort, 
a  dhuine,  agus  gabh  do  shuipeir  ’s  an  uair.  Tha  e 
feitheamh  ort  a  nis  o  chionn  còrr  is  dà  uair  de  ’n  uair- 
eadair.” 

Ach  suipeir  cha  ghabhadh  Raibeairt  —  suipeir 
ghnàthach  co-dhiùbh.  An  àite  sin,  thàrr  e  as  d’a 
sheòmar  fèin ;  dhùin  agus  ghlais  e  ’n  dorus  ’na  dhèigh, 
agus  an  sin  theann  e  ri  cnuasachadh. 

An  ceann  ùair  no  dhà,  chualas  buille  goirt  shuas  an 
staidhir.  Cha  bu  ruith  ach  leum  le  Mòir  dol  a  dh’ 
fhaicinn  dè  bha  cèarr. 

“  Bheil  dad  ’sam  bith  cèarr  ort,  a  Raibeairt,  a 
ghaoil?”  dh’  fhoighnich  Mòr,  is  guth  anabarrach 
iomagaineach  aice,  troimh  ’n  dorus  ghlaiste. 

“  Cha  ’n  ’eil,”  fhreagair  a  fear.  “  Chaidh  mo  shuipeir 
a  ghabhail  ceart  gu  leòir,  agus  tha  mi  feuchainn  a  nis 
ris  an  innleachd  aig  Sampson  a  chur  ri  balla.  Is  rud 
car  duilich  e  sin  ;  ach  na  biodh  eagal  ort,  a  bhean,  ged 
a  chluinneas  tu  fuaim  no  dhà  nach  do  chluinn  thu 
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riamh  gns  a  so.  Tha  mi  air  son  an  ròpa  mòr  so  a 

stèidheachadh  an  ceartuair,  agus - ” 

Ach  an  còrr  cha  robh  r’a  chluinntinn.  Thàinig 
buille  goirt  aon  uair  eile,  agus,  an  sin,  tosdachd  mar 
thosdachd  nan  uaighean  fèin.  Is  coltach  gu  ’n  do 
ghèill  a’  chathair  air  an  robh  Raibeart  ’na  sheasamh 
fodha-san  a’  cheart  mhionaid  ud,  agus,  mar  sin,  b’fhior 
iongantach  an  nì  nach  robh  e  air  a  dhol,  a  dh’  aona 
bheum,  à  cnàimh  na  h-amhaich.  Coma  co-dhiubh,  chuir 
sud  stad,  fior  chràiteach,  air  an  rùn  aig  Raibeart  bochd. 
Cha  robh  de  chridhe  aige  ’na  dhèigh  sin  èirigh  ris  na’s 
mò  tuilleadh,  agus,  leis  an  ròstadh  a  fhuair  e  o  Mhòir, 
cha  robh  de  mhisneach  aige  a’  chùis  eadhon  ainmeach- 
adh  do  bheò.  Chiùrr  e  a  chas  gu  goirt,  agus  air  feadh 
là  no  dhà  co-dhiùbh,  bha  ghoile-san  cho  cràiteach  ri 
àite-suidhe  ballachain  bhig,  an  dèigh  dha  bhi  air  a 
sgiùrsadh  le  bata  maighstir-sgoile !  Ach,  cha  do 
mhùch  so  (no  nì  no  dhà  eile  thachair  dha),  an  rùn  mòr 
sin  leis  an  robh  Raibeart  air  a  lìonadh  is  air  a  lasadh 
a  suas :  ’s  e  sin  ri  ràdh  a  dheanamh  “  ainm  ”  air  a  shon 
fèin  a  dh’  aindeoin  na  theireadh  iad.  Cha  robh  e  idir 
riaraichte  leis  an  inbhe  a  bh’aige :  ’s  ann  a  bha  e 
daonnan  a’  brath  feum  is  math  an  t-saoghail  air  fad  a 
chur  air  aghaidh,  agus  e-fhèin  a  dheanamli  iomraiteach 
air  feadh  nan  dùthchannan  cèin.  Bu  mhiann  le  a 
mhnaoi  chòir  a’  bheachd  cunnartach  so  aige  dh’  aomadh 
gu  seòlaidhean  cearta,  neo-chunnartach ;  ach  cha  robh 
air  no  dheth  ach  a  bhi  leigeil  leis  an  t-sruth  a  dhol  gu 
fairge  air  uairean.  B’annsa  leatha  ’s  an  uair,  am  bàs 
fèin  fhulang  na  e  bhi  “  making  a  perpetual  fool  of  him- 
self,”  mu  ’n  d’  thubhairt  i  fèin  e.  Ach  comhairle  no 
achmhasan,  cha  d’  thug  Raibeart  riamh  am  feart  is 
lugha  dha.  Bha  inntinn  mhòr  mhòr  aige,  agus  eanach- 
ainn  cho  fuathasach  làidir,  cumhaclidach  is  gu  ’n 
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deanadh  i  claignean  ionnsuichte  eadhon  de  na  clachan 
fèin.  Is  iomadh  comhairle  mhath  a  thug  Mòr  seachad 
dha — agus  a  dhiùlt  e,  mar  an  ceudna.  Car  son  nach 
biodh  e  ’na  Territorial ,  no  rud-eiginn  neo-chronail 
sìochail  de  ’n  t-seòrsa  sin?  Bha  Fire-Brigade  Dhun- 
omhain  a  dhìth  air  ceann-feadhna,  uair :  bu  mhath  a 
chòsdadh  a  leithid  a  dh’  oifìg  ris — a  dh’  aon  fhocal,  cha 
robh  gnothach  freagarrach  air  son  a  bhi  cur  nan  uairean 
dìomhanach  seachad,  eadar  a  bhi  co-chruinneachadh 
nan  dealbhan-postachd  is  sgaoileadh  am  mach  nan 
tracts,  nach  deachaidh  a  thairgse  ris,  agus  nach  do 
dhiùlt  e  le  iomadh  gruaim  goirt  agus  focal  feargach. 
Cha  bhiodh  cuid  no  pàirt  aige  anns  an  leithidean  de  nì : 
bha  tuilleadh  ’s  mò  de  shàr-mhiann  aige  air  son  a 
leithid  de  rud.  ltugadh  esan  agus  chaidh  àrach  a 
chum  nithean  mòran  na’s  motha,  na’s  cudthromaiche 
agus  na’s  àirde  na  iad  sin.  Bha  e  ’n  dàn  da  buannachd 
do-ìnnsidh  bhith-bhuain  a  leigeil  air  an  t-saoghal  air  fad. 
Gu  ’m  biodh  a  leithid  de  neach  air  a  bhuileachadh  gu 
nìthean  neo-chudthromach,  neo-fheumail  faoine  mar 
sud  ?  Nar  leigeadh  Dia  !  Agus,  b’ann  mar  a  bha  e 
meòrachadh  mar  sin,  là.  de  na  laithean,  gu  ’n  do  bhuail 
rùn  eile  an  inntinn  thorach  Raibeairt  Snellie ;  ach,  o’n 
is  e  sin  sgeul  eile  e,  leigidh  mi  leis  dol  gun  ìnnseadh 
gus  am  bi  cothrom  eile  agam. 


R.  A.  M. 


Na  Coinnlean  Laiste 

Le  Robert  Hichens. 

(Eadar-tlieangaichte  le  “  Fraocìi^) 

Is  glè  thoil  leam  a  bhi  dol  mu’n  cuairt,  agus  sealladh  a 
ghabhail  air  àiteachan  nach  aithne  dhomh.  Ach  bidh 
mi  gabhail  fadail  nuair  a  bhios  mi  siubhal  air  an  rathad 
iaruinn. 

Beagan  sheachduinean  air  ais  agus  mi  air  mo 
shlighe  gus  an  Ròimh,  agus  dùil  agam  ri  turus  fadalach, 
cha  b’e  aoibhneas  inntinn  a  bh’  orm. 

Ghabh  mi  m’  àite  roimh  an  àm  anns  a’  charbad,  agus 
d’  àithn  mi  nach  biodh  ann  ach  dithis  anns  a’  charbad, 
agus  bha  sùil  agam  gu’m  biodh  e  agam  dhomh  fhèin. 
Ach  mar  a  bha  mo  mhealladh  an  dàn,  cha  robh  na 
leapaichean  fhathasd  deas,  agus  bha  siod  a  stigh,  a 
cheana,  fear-siubhail  a’  tarruing  na  pìob-thombaca  cho 
socair  ’s  ged  a  bhiodh  e  aig  a  thigh  fhèin.  Air  dhomh 
dol  a  steach,  rinn  e  cromadh  modh  dhomh,  agus  thug 
e  sùil  gheur  orm.  Rinn  mi  a  leithid  cheudna  ris,  chuir 
mi  mo  cliuid  àirneis  air  dòigh  anns  an  àite  chumhang 
a  shònruchadh  dhomh,  chuir  mi  boineid  bhog  orm  an 
àite  na  tè  cruaidh,  agus  shuidh  mi  làmh  ris. 

An  ceann  treis  bhig,  dh’  fhàg  an  carbad  an  Gare  de 
Lyon,  agus  thàinig  an  seirbhiseach  a  dh’  fhoighneachd 
an  deanadh  e  deiseil  na  leapaichean.  Sheall  mise  air 
mo  chomh-fhear-siubhail,  agus  esan  ormsa. 

“  Am  bu  mhath  leat —  ?  ”  ars  esan. 

“  Clia  b’  eadh,”  arsa  mise,  “  chan  ’eil  cabhag  idir 
orm,  cha  b’  urrainn  domh  cadal  cho  tràth.” 

“  Cha  b’  urrainn,  no  dhòmhsa  fad  uair  eile  co- 
dhiùbh.” 

“  Giè  cheart.” 


*  Le  cead  Luchd-seilbh  JVash’s  Magazine. 
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Dh’  innis  mi  siod  do’n  t-seirhhiseach,  ’s  bha  sinn 
leinn  fhin  a  rithisd. 

Sin,  las  mi  mo  phìob,  agus  sheall  mi  air  son  rud- 
eigin  ri  leughadh.  Bha  agam  air  mo  shiubhal,  leabhar 
a  cheannaich  mi  aig  Yictoria,  ris  an  canar  Heal  G host 
Stories ,  agus  sgeulachdan  eile.  Thog  mi  an  leabhar, 
agus  ann  an  sin,  chuir  mi  sìos  e  eadar  mi  fhèin  ’s  mo 
cho-shiùbhlaiche.  Smuainich  mi  gu’n  leughainn  na 
paipearan  Frangach  ma’s  deanainn  nì  air  bith  eile. 
Bha  na  paipearan  làn  de’n  uamhas  agus  de’n  àr-a-mach 
anns  an  Rus.  Mu  dheireadh,  fhuair  mi  mo  shàth 
dhiubh,  ’s  thionndaidh  mi  ri  m’leabhar  agus  choinnich 
mo  shùilean  fèin  agus  sùilean  mo  chompanaich  a  chèile. 

“  Nach  ann  a  tha  an  t-uamhas  anns  an  Rus  an  ceart- 
air  ?  ”  thuirt  mise. 

“  Muladach.  An  saoil  thu  gu  dè  a’  chrìoch  a  bhios 
air  ?  ” 

Leag  sinn  air  chòmhradh  thall  ’s  a  bhos,  air  iom- 
adach  ni.  Bu  Sasunnach  mo  chompanach,  duine  mu’n 
cuairt  ’s  dà  fhìchead  bliadhna,  a  chunnaic  mòran  de’n 
t-saoghal,  agus  e  gu  sìobhalta,  fiosrach.  An  dràsd  ’s  a 

rithisd  theireadh  e  rud-eiginneach  as  am  biodh  mòr 

• 

dhiù  agam.  Bh’  atharraich  mi  mo  bharail,  agus  bha  m1 
an  so  toilichte  nach  robh  mi  leam  fèin  air  an  t-slighe. 
An  dèigh  tuilleadh  còmhraidh  mu  dhèibhinn  an  Ruis, 
thuirt  esan : 

“  Ohì  mi  gu’m  bheil  leabhar  mu  dheibhinn  thaibh- 
sean  agad.” 

u  Tha.  Oha  do  leubh  mi  cus  dheth.  Is  e  Stead  a 
chuir  a  mach  e.  Is  docha  gu’n  deanadh  a  leithid  do 
leamhachadh.” 

u  Ohan  ’eil  fhios  ’am.” 

“  Tha  e  cumail  a  mach  nach  tachair  thu  ann  an 
cuideachd  gun  neach-eiginn  bhi  làthair  a  chunnaic 
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samhuil.  Chan  ’eil  fhios  ’am  fhìn  a  bheil  siod  fìor.” 

“  Chan  ’eil  fhios  ’am.  Bhitheadh  e  fìor  na’m  bithinn- 
se  air  fear  de’n  chuideachd.” 

u  Is  fheudar,  ma  ta,  gu’m  fac  thu  rud-eigin.” 

u  Tha  mi  ’n  dùil  gu’m  faca,  agus  ge  neònach,  is  ann 
fuaighte  ris  an  Rus  a  bha  e.” 

“  B’  fheàrr  leam  gu’n  ìnnseadh  tu  dhomh.” 

“  Nì  mi  sin  gu  toileach.  Ach  mu’n  gabhadh  tu  diù 
as  mo  naidheachd,  dh’  fheumainn-sa  mìneachadh  fada 
a  chur  air  an  sgeul.” 

“  Glè  mhath.  Agus  o’n  is  fear-sgrìobhaidh  mi,  cord- 
aidh  do  sgeul  na’s  fhior  fheàrr  rium.” 

“  Dean  feum  dheth,  ma’s  fìach  leat.  Eadar  dhà 
sgeula,  an  e  an  Ròimh  do  cheann-uidhe  ?  ” 

“  Se.” 

“  Se,  agus  mo  cheann-uidhe-sa.  Agus  is  anns  an 
Roimh  a  thachair  bun  mo  sgeòil.” 

“  Tha  mi  air  na  biorain,  gun  teagamh.” 

Rinn  e  fiamh-ghàire.  An  sin,  mar  a  bha  an  carbad- 
smùide  a’toirt  na  dùthcha  fo  ’cheann  thun  na  Roimhe 
a  mach  à  Paris,  dh’innis  e  dhomh  gu  socrach  an  sgeul 
so  mu  na  Coinnlean  Laiste. 

“  Ged  nach  duine  fìor  threun  mi,”  ars  esan,  “is 
beag  orm-sa  fear  gealtach.  Tha  sgàth  orm  roimh  a 
leithid.  Ma  dh’  fhaodas  mi  a  ràdh,  tha  eagal  orm  roimh 
fhear  an  eagail.  Chan  ’eil  ni  chuireas  uiread  de  dhragh 
orm  ri  duine  as  a  rian  fo  eagal.” 

Ma  tà,  trì  bliadhn,  air  ais,  chaidh  mi  do’n  Ròimh  fa 
chomhair  an  fhoghair  ann  am  beachd  fuireach  an  sin  rè 
a’  Gheamhraidh.  O’n  a  b’e  mo  chead  fhìn  a  bha  mi  ’g 
ìarraidh,  agus  air  sgàth  samhchair,  chuir  mi  romham 
gu’n  togainn  cairtealan,  ’s  tigh-òsda  a  sheachnadh,  ’s  b’e 
mo  bheachd  fear-gnothuich  a  ruigsinn  agus  fiosrachadh 
fhaotainn  mu’n  deibhinn,  cho  luath  ’s  a  ruiginn. 
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Ràinig  mi  an  Ròimh  tràth  ’s  a’  mhaduinn,  agus  is 
gann  a  chuir  mi  cas  air  tìr,  nuair  a  thàinig  fear-eallaich, 
agus  dh’  fhoighneachd  e  dhìom  an  robh  mi  dol  do  thigh- 
òsda  no  an  ann  do  chairtealan.  Thuirt  mise  ris  an 
duine  gur  e  cairtealan  ’s  àirneis  a  bha  dhìth  orm,  agus 
dh’  iarr  e  orm  tighinn  còmhla  ris  a  dh’  fhaicinn  sheòm- 
raichean  a  fhreagradh  dhomh.  Mhol  e  na  seòmraichean 
mar  belissimo  agus  stupendo ,  agus  bhuadhaich  e  orm 
gu  dol  g’am  faicinn. 

B’e  mo  bheachd  ma’s  d’  ràinig  mi,  cairtealan  a 
bhiodh  fuaighte  ri  eachdraidh  agus  sgeulachdan  ainm- 
eil  na  dùthcha  a  thogail.  Ach  an  uair  a  leag  mi  sùil 
air  na  cairtealan  a  sheall  an  duine  dhomh,  fhreagair  iad 
cho  math  dhomh  ’s  gu’n  do  ghabh  mi  iad  gun  dàil. 

Is  e  tigh  ùr  a  bli’  ann,  meadhonach  mòr,  agus  bha 
mo  chairtealan  air  an  treas  clàr,  ’s  bha  an  aghaidh  air 
raon  fosgailte.  Leis  mar  a  bha  aghaidh  deas,  ’s  gun 
tigh  m’a  choinnimli,  dhèarrsadh  a’ghrian  gu  pailt  air, 
’s  b’e’n  t-aoibhneas  a  bhi  fuireach  ann.  Bha’n  deagh 
àirneis  ann  cuideachd,  agus  a  liuthad  seòmar  ’s  a  bha 
dhìth  orm,  màl  air  leth  ìosal,  agus  ma’s  deach  a’  mhad- 
uinn  seachad,  ghabh  mi  na  cairtealan  air  son  trì  miosan 
bho’n  bhean-sheilbh,  ban-Eadailteach,  aig  an  robh  buth- 
tombaca.  An  oidhche  sin  fhèin,  ghabh  mi  sealbh 
air  ;  agus  feumaidh  mi  nis,  cor  an  tighe  ìnnseadh  dhuit. 

Nuair  a  rachadh  tu  a  stigh  ann,  chitheadh  tu  mu  d’ 
choinnimh,  talla,  le  cathraichean  agus  beinge  daraich 
innte.  Tri  seòmraichean  air  taobh  a  deas  an  talla,  agus 
an  aghaidh  air  an  raon  fhosgailte  a  dh’  ainmich  mi  a 
cheana.  Air  taobh  eile  an  talla,  bha  seòmar  mòr, 
dorcha,  agus  uinneag  ann,  as  am  bu  lèir  dhuit  gàradh 
beag,  ’s  tighean  beaga  mòr-thimchioll  air.  Ri  taobh 
an  t-seòmair  mhòir,  dhorcha  so,  bha  slighe  chumhang, 
air  an  làimh  chlì  dhith,  agus  seòmar  seirbhisich  aig  a 
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ceann  shuas.  Bha  aghaidhean  an  dà  sheòmar  so  air 
a’  ghàradh  bheag,  ’s  air  cùl  nan  tighean  timchioll  air, 
agus  leis  mar  a  bha  an  sgiath  so  de  mo  chlàr,  a’sìneadh 
a  mach  mar  gu’m  b’eadh  air  uilinn,  bho’n  sgèith  de’n 
tigh  san  robh  an  staigliir,  bha  an  dà  sgèith  ri  faicinn  o 
uinneagan  a  chèile.  Am  bheil  thu  ’tuigsinn?  ” 

4 4  Tha,  glè  math.” 

“  Bha  seòmar-faraigidh  aig  ceann  an  talla.  Bha  mi 
’m  beachd  boirionnach  fhastadh  a  dheanadh  còcaireachd 
’s  banas-tighe  dhomh,  agus  duine  a  fhreagradh  an 
dorus.  Ach  air  an  oidliche  so,  bha  mi  leam  fhèin. 
Thàinig  a’bhoirionnach  a  steach  gus  mo  leabaidh  a 
chàradh,  agus  an  seòmar  a  rèiteachadh ;  dh’  fhàg  i 
buona  sera  agam,  agus  i  ann  an  dòchas  gu’m  faighinn 
cadal  math.  Bu  shleamhuinn,  mòr  i,  Ban-Neapolatach, 
agus  an  àm  dith  am  facal  mu  dheireadh  a  ràdh,  shaoil 
leam  gu’n  robh  a  sùilean  stòite,  mòra,  dubha  a’  luidh 
orm  le  fiamh  iongantach. 

An  dèigh  dhith  falbli,  chaidh  mi  a  rithist  air  feadh 
an  àite.  Ann  an  seòmar  an  t-seirbhisich  air  a’bhòrd 
fo  ’n  uinneig,  bha  coinneal  agus  bogsa  lasadanan.  Bha 
a’choinneal  ùr,  ’s  gun  a  lasadh  riamh.  Las  mi  i,  chan 
’eil  fhios  ’am  c’ar  son,  agus  ’ga  chumail  suas,  sheall  mi 
air  feadh  an  t-seòmair ;  an  sin  chuir  mi  air  a  h-ais  i,  agus 
ma’s  math  cuimhne  dhomh,  chuir  mi  an  solus  às. 

Dhùin  an  oidhche,  agus  ann  an  greiseig  chaidh  mi 
a  mach,  ghabh  mi  biadh  ann  an  tigh-ithidh,  sheall  mi  a 
stigh  do  thigh-cluiche  ’s  thill  dhachaiclli. 

Bha  e  anmoch  an  uair  a  ràinig  mi  an  dorus,  agus 
leig  mi  mi  fhèin  a  stigh  le  tè  cle  m’  iuchraichean.  Bha 
beul  na  staighre  glè  dhorcha ;  bha  na  soluis  uile  às ; 
agus  cha  do  ghabh  mi  de  chùram  coinneal  a  thoirt  leam, 
a  shealladh  an  rathaid  suas  gu  mo  sheòmar  dhomh. 
Las  mi  lasadan  is  thòisich  air  an  staighir  a  dhìreadh,  cho 
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luath  ’s  a  bu  choltach  dhomh.  Mu’n  tug  mi  a  mach  a’ 
cheud  chlàr,  chaidh  às  do’n  t-solus,  agus  rinn  mi  ceum 
no  dhà  anns  an  dorchadas.  Las  mi  an  dara  lasadan,  a 
sheall  an  t-slighe  dhomh  gu  ruig  an  dara  clàr.  Chaidh 
as  da  ’na  shradagan,  ’s  sheas  mi  car  tamuill  feuch  am 
faighinn  lasadan  eile.  Ach  cha  rolbh  gin  agam.  Las 
mi  mo  phìob  cho  tric  rè  na  h-oidhche  ’s  gu’n  do  chosd 
mi  na  bh’  agam.  u  Diavolo !  ”  arsa  mise  ;  an  sin  chuimh- 
nich  mi  gu’n  robh  bogsa  beag  air  a’  bhòrd  bheag  ’s  an 
talla,  agus  ghabh  mi  romham  gu  cùramach  a’  feuchainn 
mo  shlighe  fo  mo  mhunntaibh,  gus  an  d’  ràinig  uinneag 
na  staighre,  as  am  faiceadh  tu  uinneag  an  t-seòmair- 
chòcaireachd  agus  seòmar  falamh  an  t-seirbheisich,  ach, 
och,  och !  mar  a  bha  mise !  chhsg  mo  chridhe  agus 
sheas  mo  dhà  shùil  ’nam  cheann,  oir  gu  dè  th’  agad  air 
no  dheth  ach  gu’n  robh  solus  briagha  ’na  ghathan  buidhe 
as  an  t-seòmar ! 

A  righ !  a  righ !  ma  bha  eagal  agam-sa  roimh  eagal 
riamh  roimhe,  fhuair  e  buaidh  da  riribh  orm-sa  ’san  àm 
sin,  agus  cha  bu  lugha  an  t-eagal  na’n  t-iongantas. 

Tre  ’n  sgàile  gheal,  thana,  a  nuas  air  an  uinneig,  bha 
solus  follaiseach.  Fad  tiota  bhig,  sheas  mi  air  an 
staighir  ag  amharc  air  an  uinneig.  Oò  b’urrainn  a  bhi 
siod  ’nam  thigh-sa  aig  an  àm  so  de’n  oidhche  ?  An  e 
gu’n  tàinig  a’bhoirionnach  air  a  h-ais,  air  tòir  rud- 

eiginnich  ?  No  an  tàinig  fear-reubainn - ?  Thug  mi 

a  mach  mo  dhaga  ;  chuir  mi  air  a  lan-thogail  e,  ’s  thuirt 
mi  rium  fhìn  gu’n  cuirinn  smùid  ris,  dh’ealaidh  mi  suas 
an  staighir,  agus  gu  balbh-sàmhach,  chuir  mi  an  iuchair 
’s  a’  ghlais. 


Dh’  fhosgail  mi  an  dorus,  chaidh  mi  a  stigh  do  ’n 
talla,  air  tòir  nan  lasadanan,  ag  èisdeachd  gu  dian  fad 
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an  t-siulbhail.  Fhnair  mi  lasadan,  leis  an  do  lais  rni  mo 
choinneal;  an  sin,  a’ fagail  an  doruis  mhòir  fosgailte, 
chaidh  mi  air  mo  chorra-bioda  gu  beul  an  t-shghe  a 
bha  ’dol  a  dh’  ionnsuidh  an  t-seòmair  às  an  robh  an 
solus.  Bha  e  fosgailte,  agus  chunnaic  mi  an  leabaidh 
agus  am  balla  air  an  soihseachadh  le  solus  na  coinnle 
bha  ’san  t-seòmar.  Sheas  mi,  ’s  rno  chluas  ri  claist- 
neachd.  Oha  chuala  mi  sìon.  Ghlac  mi  cruas  is 
thug  leum  a  stigh  do  ’n  t-seòmar — bha  e  falamh  !  Air 
a’  bhòrd  fo’n  uinneig,  bha  coinneal  a’  gabhail,  ’s  clia 
mhòr  gu  teirgsinn.  Sguab  mi  leam  i,  ’s  chaidh  mi  o 
sheòmar  gu  seòmar.  Oha  robh  neach  anns  an  tigh : 
bha  a  h-uile  nì  ’na  àite.  An  dèigh  dhomh  an  tigh  a 
rannsachadh,  dhùin  is  sparr  mi  ’n  dorus  mòr,  ’s  thug 
mi  mo  sheòmar  leabaidh  orm. 

Chòmhdaicli  mi  orm  fhln  gu  ’m  b’  eudar  gu  ’n  d’  fhàg 
mi  a’  choinneal  laiste  le  dìochuimhne,  nach  robh  sgath 
ris  ach  an  dìochuimhne,  oir  is  ann  a  bha  beachd  agam 
gu  ’n  do  las  mi  a’  choinneal  ’s  gu  ’n  do  chuir  mi  as  i, 
ach  is  eudar  gu  ’n  robh  mo  chuimhne  ri  prat  orm,  is 
fheudar  gu’n  d’  fhàg  mi  a’  choinneal  laiste ;  ach  ’na 
dhèigh  sin  ’s  ’na  dhèigh,  bheirinn  mo  mhionnan  gu  ’n 

do - ach  is  minic  a  bheireadh,  nach  minic  ?  agus  air 

cho  beag  còir  ?  ” 

4  M’  fhacal  leat,’  arsa  mise. 

‘  A’  toir  dhomh  fhm  na  brèige  mar  gu  ’m  b’  eadh, 
chaidh  mi  luidhe  ’s  chaidil  mi. 

’S  a’  mhaduinn,  chaidh  mi  mach  tràth,  ’s  chuir 
muinntireas  air  bana-chòcaire,  boirionnach  deas  ris  an 
cainnte  Lucia,  de  mhuinntir  Albano,  agus  thòisich  i  an 
là  sin  fhèin.  ’Na  dhèigh  sin,  chaidh  mi  choimhead  air 
Padrona  di  casa.  Bha  ceist  agam  ri  fhoighneachd 
dhith. 

4  Am  bheil  fhios  a  bheil  iuchair  eile  air  son  an  tigh 
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agam-sa  a  bhàrr  air  an  tè  so  ?  ”  arsa  mise  rithe.  “  Tha 
tè  a  dhith  orm  air  son  mo  shearbhanta.” 

4  Ohan  ’eil,  signor ,  chan  ’eil  agam  ach  a  h-aon.’ 

4  ‘  Feumaidh  mi  tè  eile  ’fhaotainn,  ’  thuirt  mi  bhàrr 


mo  ghualainn. 


Bha  e  soilleir  gu  leòir  a  nis,  nach  robh  dòigh  aig 
a’  bhoirionnach  air  faighinn  a  stigh  do  m’  sheòmar. 
Oo  dhiùbh,  bha  choltas  sin  air.  Air  a’  mhodh  sin,  is 
ann  air  mo  dhìochuimhne  fhni  a  bha  mi  cur  na  coire. 

Ohaidh  mi  ;s  dh’  òrduich  mi  iuchair  eile  a  dheanamh 
dhomh,  agus  car  tamuill,  chuir  mi  choinneal  ’s  mar  a 
chaidh  a  lasadh,  air  chùl. 

Bha  Lucia  pòsta,  ’s  cha  robh  an  tigh  aig  a  fear  fada 
bhuam.  Mar  sin,  gus  an  cuirinn  fastadh  air  seirbhis- 
each,  bha  mi  leam  fhìn  anns  an  tigh,  ’san  oidhche. 

Grhabh  mi  mo  thràth-feasgair,  agus  an  uair  a  chaidh 
Lucia  dhachaidh,  chaidh  mi  sìos  an  t-slighe  a  dh’  ionn- 
suidh  seòmar  an  t-seirbhisich.  Bha  choinnleir  an 
deigh  a  toirt  bhàrr  bòrd  na  h-uinneige  agus  a  cur  air 
fraigh  gu  h-àrd  ri  taobh  na  leapa  le  Lucia,  is  cinnteach, 
agus  coinneal  ùr  innte  agus  lasadanan  làimh  rithe. 
Bha  dorsan  fìodha  air  na  h-uinneagan,  do  nach  do 
mhothaich  mi  roimhe.  Thug  mi  sùil  ceithir-thimchioll 
an  t-seòmair  bhig  a  rithisd  agus  an  sin  chaidh  mi  a 
mach. 

Ohuir  mi  seachad  am  feasgar  aig  Salon  Margherita , 
a’  leughadh  an  Tribuna ,  agus  ag  èisdeachd  ri  comh- 
sheirm.  Nuair  a  chaidh  mi  dhachaidh,  bha  e  deich  gu 
da-’r-’eug.  Air  an  turus  so  bha  bun-coinneil  agam, 
agus  leis  a  sin,  ràinig  mi  an  dorus  gun  dragh  sam  bith  ; 
leig  mi  mi  fhin  a  stigh  ;  las  mi  a’  choinneal  a  bha  anns 
an  rum,  sparr  mi  ’n  dorus,  agus  chaidh  gun  dàil  do  mo 
sheòmar-leabaidh. 

An  sin,  thòisich  mi  air  cur  dhiom.  A  nise,  ged 
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naeh  ’eilmi  sgàthach,  no  droch-amharnsach,  agns  ged  is 
iomadh  àite  neònach  air  feadh  an  t-saoghail  ’s  na  chaidil 
mi,  air  a  shon  sin,  dìreach  nnair  a  bha  mi  dol  a  lenm  a 
stigh  do  m’  leabaidh,  thàinig  crith  iongantach  ’nam 
fheòil,  mar  gn  ’m  fàgainn  dleasdanas  riatanach  gnn 
sealltninn  ris,  no  idir  gnn  a  dheanamh.  Car  greiseig 
’nam  sheasamh  dliomh  ’s  mi  ’nam  aodach-oidhche  ri 
taobh  a’  bhùird.  ’D  e  air  an  talamli  air  an  d’  rinn  mi 
diochnimhne  ? 

An  dèigh  taeain  fo  m’  smaointean,  dh’  fhosgail  mi 
an  dorus,  ’s  sheall  mi  sios  an  talla  a  dh’  ionnsnidli  an 
àite  far  an  robh  toiseach  an  t-slighe. 

Ni  Math  dham’  ghleidheadh  !  creid  thusa  mise  gus 
an  creid,  cho  soplaidh  ’s  a  bha  an  oidhche  roimhe, 
dh’  fhàg  mi  mo  choinneal  anns  an  t-seòmar,  agns 
chaidh  mi  air  cheannaibh  mo  stocaidhnean  dh’ionnsuidh 
na  slighe,  agns  sheall  mi  sìos  ann.  Ri  taobh  na  leab- 
aidh  falaimh,  bha  choinneal  laiste,  seadh,  a’  choinneal  a 
bha  deagh  fhios  agamsa  nach  deach  a  lasadh  a  nochd. 
A  rithisd,  chaidh  mi  steach  do  ’n  t-sèomar  ’s  cha  d’ 
fhnair  mi  neach  ann.  A  rithisd,  chaidh  mi  air  feadh 
an  tighe  o  cheann  gu  ceann — bha  a  h-uile  sion  ’na  àite 
fein,  ’s  cha  robh  neacli  no  ni  ri  fhaicinn.  Feumar  aid- 
eachadh  gn  ’n  do  chuh  .m  turns  so  namhas  orm.  Bha 
e  nise  soilleir  dhòml  gu  ’n  robh  coigreach  air  chor- 
eiginn  am  falach  ann  a n  àit-eiginn  anns  an  Ròimh,  aig 
an  robh  iuchair  an  doruis  agam,  neach  bliiodh  air  son 
aobhair  nach  gabhadh  tnigsinn  dhomh,  a’  tighinn  a 
stigh  gnmo  thigh-sa  an  uair  a  bhithinn-sa  às  an  rathad. 
Dè  bn  ghnothnch  do  ’n  neach-sa  ?  Agus  c’ar  son  a 
bhiodh  crentair  cho  siabach  ris-san  no  rithe-se  cho 
beag  cùram  ’s  gn  ’m  fàgadh  e  no  i  a’  choinneal  laiste  gn 
’innseadh  dhòmhsa  gn  ’n  robh  a  leithid  ann  rè  na 
h-oidhche  ?  Bha  mi  nise,  deimhinne,  nach  e  mise  dh’ 
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fhàg  a’  choinneal  laiste  an  oidhche  roimhe.  Oha  b’  e 
mo  chuimhne  a  chaidh  iomrall  orm. 

Re  ùine  fhada,  dh’  fhan  mi  ann  mo  sheasamh  ann 
an  iomaguin  mhòir,  ’s  nuair  a  chaidh  mi  mu  dheireadh 
do  mo  leabaidh,  cha  tigeadh  nochdadh  cadail  air  mo 
shùil. 

Smuainich  mi  rithisd  air  a’  bhoirionnach,  a  ’bhan- 
Napolatach,  leis  na  sùilean  geur.  Ach  dh’  àichidh  i 
gu  ’n  robh  iuchair  aice  a  dh’  fhosgladh  an  dorus. 
Agus  ged  a  bhiodh  siod  aice,  c’arson  a  thigeadh  i  air  an 
oidhche  ?  B’  e  cheist  a  nis,  cò  bha  fuireach  anns  an 
tigh  romham-sa?  Oe  b’  e  air  bith  e,  dh’  fhaodteaclh 
gu  ’n  tug  e  leis  an  iuchair,  nuair  a  dh’  fhàg  e,  agus  is 
docha  gu  ’n  robh  i  aige  fhathasd,  air  neo  gu  ’n  do  chaill 
e  i,  ’s  gu  ’n  do  thuit  i  ann  an  làmhan  eile.  Bhuaidh  so 
a  mach,  cha  robh  mi  air  mo  dhòigh,  ’s  cha  bu  dachaidh 
dhòmhsa  tuilleadh  i. 

Bu  ghlè  fhad  an  oidhche  leam  gus  an  tàinig  a’ 
mhaduinn. 

An  la  ’n-dè-mhàireach,  thaghail  mi  aig  a’  bhoirionn- 
ach — a’  bhan-Napolatach — air  son  leithsgeul  air  chor- 
eigin,  agus  am  measg  a’  chòmhraidh,  dh’  fhoighneachd 
mi,  mar  gu  ’m  b’  ann  gun  umhail,  cò  dhà  a  bhuineadh 
an  tigh  ma’s  do  ghabh  mis’  e.  Shaoil  leam  gu  ’n  d’ 
atharraich  i  neul  ri  linn  na  ceiste. 

f  Bo  Rusach,’  thuirt  ise,  ann  an  ceann  greiseig. 

4  Am  b’  e  fìrionnach  a  bh  ann  ?  ’  arsa  mise. 

4  Oha  b’  e,  Signore ,  ach  a’  Bhana-Phrionnsa  An- 
drakov.’ 

‘  Agus  dh’  fhàg  i  an  Roimh,’  arsa  mise. 

( Is  ann  a  shiubhail  i,  Signore .’ 

Dhùin  i  beul  sliobach  le  glag.  Thàinig  cuid  eiginn- 
each  eile  a  stigh  do  ’n  bhùthaidh  agus  dh’  fhalbh  mise. 

A  Bhana-Phrionnsa  Andrakov  !  A’  dol  a  mach 
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dhomh,  bha  mi  cur  an  ainm  so  troimh  m’  inntinn  agus 
annas  dìomhain  orm,  gu  dè  bu  choltas  do  ’n  Bhana- 
Phrionnsa. 

Is  e  là  briagha  a  bh’  ann,  agus  ghabh  mi  ceum  air 
aghart  gu  ’n  d’  ràinig  mi  Eaglais  a’  Chridhe  Naomha, 
aig  mullach  na  staighre  a  bhitheas  ’gad  thoirt  o  Piazza 
cli  Spagna  gu  Trinita  cle  Monte.  An  sin  stad  rni  car 
greiseig  agus  sheall  mi  sios. 

O’n  a’  Piazza ,  bha  duine  òg  mu  ’n  cuairt  air  chòig 
air  fhichead,  glè  neònach  ’na  choltas,  tighinn  a  nuas. 
Ard  air  a  chasan,  aodann  leathann  agus  sròn  ìseal  air, 
cnàmh  a  leithchinn  àrd,  agus  falt  fada,  bàn,  casta  air. 
Briogais  stròiceach  air,  agus  sean  chòt  uachdar  uime, 
ad  bhog,  dhubh,  stùrach.  Sliaoil  leam  gu  ’n  robh 
coltas  mic-fhoghluim  Rusaich  air.  An  uair  a  ràinig  e 
mullach  na  staighre,  stad  e  car  greiseig  ri  m’  thaobh, 
agus  an  sin  choisich  e  a  dh’  ionnsuidh  na  Pincio.  Lean 
mise,  chan  ’eil  fhios  c’  ar  son.  Dìreach  gu  ’m  b’  eudar 
dhomh  dol  rathad-eiginn  agus  air  maduinn  bhriagha 
’dè  a  b’  fhèarr  a  b’  urrainn  duine  a  dheanamh  na  cuairt- 
a  ghabhail  rathad  a’  Pincio  ? 

Air  beulthaobh  na  Villa  Meclici,  stad  an  duine  òg 
air  son  gu  ’m  faigheadh  e  sealladh  math  air  an  Ròimh. 
Stad  mise  cuideachd,  ’s  m’  inntinn  fo  bhuaidh  sàmh- 
chair  ’s  òirdhearcas  a’  bhaUe  àluinn  so,  ’na  luidhe  fo 
dhèarrsadh  na  grèine.  Agus  an  sin,  gun  fhios  ciamar, 
fhuair  mi  mi  fhèin  a’  dol  ann  an  còmhradh  an  fhir  eile 
anns  an  Fhraingis  ;  agus  cha  b’  fhada  gus  an  robh 
còmhradh  sean  chàirdean  againn  air  a  chèile. 

Mar  shaoU  leam,  b’  fhìor.  B’  e  Rusach  a  bh’  ann 
agus  fear-foghlum  ealain.  Thug  sinn  treaUan  air 
èalaidh,  air  an  Ròimh  ’s  a  h-iongantasan,  ’s  air  nithean 
eile  nach  cuimhne  leam.  Ach  tha  cuimhne  agam,  an 
uair  a  bha  sinn  gu  dealachadh,  gu’n  tug  am  fear  òg 
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dhomh  a  chairt-ainme,  àbhaist  na  Roinn-Eòrpa,  agus 
thug  mise  dha-san  mo  thè-sa,  le  mo  sheòladh  anns  an 
Ròimh  oirre.  Ohlisg  e  nuair  a  sheall  e  air,  agus  thug 
sùil  chrom  orm. 

‘  Dè  a  nise  ?  ’  arsa  mise. 

4  Ohan  ’eil  ach  gu  ’m  hheil  thu  ’fuireach  ann  an 
tigh  far  an  robh,  uair,  neach-eòlais  agam.’ 

4  A’  Bhana-Phrionnsa  Andrakov  ?  ’  arsa  mise. 

4  ’S  eadh ;  am  b’  aithne  dhuits  i?  ’ 

4  Oha  b’  aithne,  ach  tha  mi  fuireach  anns  a’  chlàr 
anns  an  robh  ise  fuireach  uair-eiginn.’ 

Thug  an  duin’  òg  an  sealladh  geur  siod  orm,  shaoil 
leam. 

‘  Shiubhail  i,  tha  mi  ’tuigsinn’,  arsa  mise  a’  leantuinn 
romham. 

‘  O - shiubhail,’  ars  am  fear  eile. 

4  An  do  shiubhail  i  anns  an  Ròimh  ?  ’ 

‘  Shiubhail,  monsieur .’ 

4  An  anns  a’  chlàr  a  chaochail  i  ?  ’ 

‘  Is  ann,  monsieur.’ 

‘  Saoil  leam,’ - agus  a’  choinneal  laiste  tighinn  fo 

m’  aire,  4 - saoil  thu  am  bu  bhoirionnach  mi-chùr- 

amach  i  ?  ’  Thuirt  mise  thar  mo  ghualainn. 

4  Mi-chùramach  ?  ’  ars  esan. 

4  Seadh,’  arsa  mise. 

“  Dè  an  t-aobhar  a  th’  agad  air  son  a’  cheist  a  chur 
orm,  monsieur  f  ’  ars  esan. 

Rinn  mi  dàil.  Bha  an  duine  òg  so  ’na  choigreach 
dhòmhsa,  agus  ann  am  bitheantas,  chan  ’eil  mi  ’fosgladh 
m’  inntinn  gu  h-uile  d’  a  sheòrsa.  Ach  air  a  shon 
sin,  bha  rud-eiginn  anns  na  sùilean  mòra,  gorma,  a 
bha  5g  ìnnseadh  dhòmhsa  gu  ’m  faodainn  a  dhol  air 
aghart,  rud  a  rinn  mi.  Dh’  innis  mi  dha  a  h-uile  càil 
mar  a  thachair  mu  na  coinnlean  laiste. 
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Nuair  a  bha  mi  ullamh,  thuirt  mì : — ‘  Is  e  tha  gam 
bhuaireadh,  eo-dhiùbh,  an  do  chaill  an  tè  bha  romham 
anns  a’  chlàraidh  an  iuchair,  no  an  tug  i  i  do  dhuine 
de  na  seirbhisich - 

‘  Oha  robh  seirbhiseach  idir  aig  a’  Bhana-Phrionnsa,’ 
fhreagair  esan. 

‘  Oha  robh  a  h-aon  ?  ’  arsa  mise. 

‘  Oha  robh.  Is  e  boirionnach  iongantach  a  bh’ 
innte,’  thuirt  esan. 

‘  Seadh,  a  cheana,’  arsa  mise. 

‘  Seadh,  tè  anabarrach  droch-amharusach.  Clia 
robh  diù  aice  do  sheirbhisich  a  bhi  aice  ’san  Ròimh.’ 

‘  C’ar  son  ?  ’ 

‘  Bha  fiamh  oirre  gu  ’n  gabhadh  iad  airgiod-brath.’ 

‘  Oò  bhuaidh  ?  Mèairlich  ?  ’ 

‘  Ma  ta,  chan  ann ;  is  e  sgeul  glè  shearbh  a  th’  ann, 
ach  tha  a’  Bhana-Phrionnsa  marbh  a  nise,  agus - .’ 

Rinn  e  dàil. 

‘  Bha  mi  eòlach  oirre  anns  an  Rus,’  ars  esan,  mu 
dheireadh.  ‘  Bu  duine  àrd-inbheach  a  bh’  ann  a  fear, 
ceannard-airm :  bha  e  uair  ’na  fhear-riaghlaidh  air 
dùthaich  an  ceann-a-deas  an  Ruis  ;  bha  àr-a-mach  ann 
an  siod,  agus  chaidh  a  chur  ann  air  son  a  dhubhadh  as. 
Oha  do  chòrd  an  dòigh  a  ghabh  e  air  a  sin  a  dheanamh, 
araon,  ris  an  t-sluagh  air  fad,  no  gu  h-àraid  ris  na 
ceatharnaich-choille.  Bha  gràin  aca  air.  Ach  bha 
barrachd  is  gràin  an  aoig  aca  air  a’  Bhana-Phrionnsa. 
Bha  iad  ann  an  rùn  nan  tuagh  do  ’n  dithis  aca.’ 

‘  Oar  son  ?  ’ 

‘  Bha  i  air  aon  de  ’n  treubh-riaghlaidh  cho  cruaidh 
fòirneart  agus  a  bha  anns  an  dùthaich.  Bhiodh  i 
stuigeadh  a  fir  gu  sàruchadh  an  t-sluaigh,  agus  gu  an 
ceusadh.  Ohan  ’eil  teagamh  sam  bith  à  sin.  Dh’ 
ìnnseadh  i  sin  do  na  h-uile  neach  le  pròis.  Cha  dean- 
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adh  e  an  leth  ’s  a  rinn  e,  mnr  bhiodh  ise.  B’  esan 
ceannard  na  dùthcha,  ach  b’  ise  an  ceannard  aige-san. 
Bha  fios  air.  Bn  chrìoch  da  so,  gu’  n  deach  a  sgrios, 
là  bha  siod,  le  nighinn  òig  aig  tom-tàmh  an  rathad- 
iaruinn.’ 

4  Dèistinneach  !  ’ 

4  Dh’  fhògradh  an  nighean  gn  Siberia,  agns  a’  Bhana- 
Phrionnsa,  theich  i  as  an  dùthaich — gns  an  Roimh.’ 

4  An  do  ghabh  i  an  t-eagal  ?  ’ 

u  Ghabh  ;  chaidh  i  à  cochull  a  cridhe  leis.  Feum- 
aidh  mi  innseadh  dhuìt  gnr  e  sean  bhoirionnach  a  bh’ 
innte,  seargte,  làn  leòim,  agns  mòran  na  bn  shine  na 
’fear,  agns,  mar  is  tric  a  thachras  do  na  h-aosmhoir, 
chaill  i  a  gramalachd,  ’s  a  sùrd,  cha  mhòr  cruinn- 
cearta-còmhla.  Rè  sinbhal  aon  là,  thàinig  a  leithid  a 
dh’  atharraehadh  oirre,  ’s  an  àite  bhi  ’na  bean-fòirneart, 
dh’  fhàs  i  ’na  boganach,  trnagh,  gealtach.  B’  e  sin  an 
là  a  chaidh  a  fear  a  mhort.  Oir,  thàinig  ise  cuideachd 
fo  bhinn,  ’s  bha  fhios  aic’  air.’ 

4  Is  ann  mar  sin  a  dh’  fhag  i  ’n  Rns  ?  ’ 

4  Is  ann.  Theich  i.  Ràinig  i  an  Ròimli,  ’s  ghabh  i 
do  chlàraidh-sa  fo  ainm  eile :  oir  ged  a  bn  Bhana- 
Phrionnsa  i,  cha  b’  e  Andrakov  a  h-ainm  ceart.  Anns 
an  Ròimh,  mheudaich  a  h-eagal.  Bha  i  am  beachd  gn 
’n  robh  lnchd-feall-fholnch  a  macli  oirre.  Leig  i  dhith 
bhi  gabhail  sgrìob.  Leis  an  eagal  a  bh’  oirre,  cha  do 
dh’  fliastaich  i  seirbhisich,  an  earalas  nach  gabhadh 
iad  airgiod-brath  agns  a  marbhadh.  Bheireadh  bean 
fhreasdail-an-tighe  a  cnid  bìdh  d’  a  h-ionnsuidh,  agns 
ghabhadh  i  bhuaipe  aig  an  dorns  mhòr  e.  Bha  i  fuir- 
each  ann  an  seòmar  cùl  an  tighe,  air  eagal  gn  ’m  faic- 
eadh  an  fheadhainn  a  bha  i  am  beachd  a  bha  air  a  tòir 
aig  na  h-uinneagan  air  benlthaobh  an  tighe  i.  Agus 
mu  dheireadh  thall,  chaochail  i  ’san  t-seomàr  chùl  nd, 
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le  mullach  eagail.  Chaidh  rabhadh  a  chur  ’ga  h-ionn- 
snidh  ’toirt  caismeachd  dhith.  gn  ’n  robh  fios  aea  air  a 
h-àitc  còmhnuidh.’ 

4  Ma  tha,  chaochail  i  anns  an  t-seòmar,  far  an  d’ 
fhuair  mise  na  coinnlean  laiste,’  thuirt-  mise. 

‘  Is  e  sin  an  aon  seòmar  leabaidh  cùl  a  tha  ’s  a  ’chlàr- 
aidh,’  ars  an  Rusach. 

‘  Seadh,  ach  gabh  mo  leithsgeul,  ciamar  a  tha  fìos 
agadsa  air  a  h-uile  ni  dheth  so  ?  ’ 

‘  Nochd  a’  Bhana-Phrionnsa  dhòmhsa  ’s  do  mo  theagh- 
lach  caoimhneas,  monsieur.  Bha  fìor  dhèigh  aice  air 
mo  mhàthair  a  bu  bhana-leughadair  dith  (bu  bliean 
glè  fhoghluimte  a  bli’  innte),  agus  rinn  i  cuideachadh- 
airgid  le  m’  fhoghlum  ’san  Ròimh.  Is  ann  dòmlisa  bu 
chòir  a  bhi  buidheach  dliith  agus  tha  mi  ann  an  sin, 
ach  aig  meud  mo  bhuidheachais  dith,  cha  burrainn 
dhomh  gràdh  thoirt  dhith.  Leig  i  dhomh  cead  a  faicinn, 
trì  no  ceithir  uairean  ’na  cairtealan ;  acli  mu  dheireadh, 
bha  eagal  aice  araon  romham-sa.  Fhuaireadh  marbh  i, 
anns  an  rùm-chùl,  agus  an  tuar  uamhasach  ud  air  a 
h-aghaidh,  agus  coinneal  laiste,  spultach,  r’a  taobh- 
Nuair  a  chaidh  a  biadh  a  thoirt  a  dh’  ionnsuidh  an 
doruis  le  bean-fhreasdail  an  tighe,  cha  tug  i  freagairt. 
Air  a’  mhodh  sin,  chaidh  dorus  a’  chlàraidh  a  bhrist- 
eadh.  Bha  choltas  oirre  nach  robh  i  fada  marbh  :  ach 
fad  còrr  ’s  ceithir  uairean  fichead  cha  do  fhreagair  i 
an  dorus.’ 

B’e  sin  sgeul  an  Rusaich  òig  mu  dheibhinn  na  tè 
bha  romham’s  a’  chlàraidh,  agus  cha  bu  mhòidmo  dhèigh 
air  mo  dhachaidh  ùir  e.  Nuair  a  bha  mi  air  m’ais  ann, 
chaidh  sùrd  air  mo  smuaintean  m’a  deibhinn,  agus 
tharruing  mi  fa  chomhair  m’  inntinn  faileas  ‘  an  t-sean 
bhoirionnaich  leòmaich  ’  a  chaidh  a  sparradh  a  stigh 
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leatha  fhèin  an  siod  ’san  aon  rum  bheag  chùl,  agus  mu 
dheireadh,  a  fhuair  binn  a  bàis  roimh  ’n  phost,  agus  a 
dh’  eug  an  deò  fo  mheudachd  a  h-eagail  le  coinneil 
spùltaich  a’seòladh  an  t-slighe  dhith  a  stigh  thun  na 
sìorruidheachd. 

4  Coinneal  spultach  r’a  taobh  ’ — thuigeadh  an  Rusach 
òg  rudanachd  glè  mhath — ’dè  bu  choireach  gu’n  tug  e 
mion-aire  air  a’  phuing  so  ?  Theagamh,  gur  ann  air 
son  gu’n  d’  innis  mi  dha  mu  dheibhinn  dìomhaireachd 
na  coinneil  laiste  ;  bheir  ar  n-inntinn  air  uairibh  sgrìob 
air  ais  gun  fhios  duinn — ’fhianuis  sin  air  bruadair. 

Ach  ’na  dhèigh  sin  ’s  ’na  dhèigh,  cha  tug  caraid  na 
maidne  dhomh  aon  lideag  a  chuireadh  solus  air  an 
dìomhaireachd.  Cha  do  chuimhnich  mi  air  a  sin  gus 
an  robh  mi  an  dèigh  ’fhàgail.  An  sgeul  a  bh’  aige  air 
a’  Bhana-Phrionnsa  chuir  e  smaointean  na  dithis  againn 
rathad  eile,  air  chor’s  gu’n  deachaidh  dìomhaireachd 
na  coinneil  laiste  air  dìochuimhn  oirnn.  Ach  mur 
biodh  sin  mar  sin,  ’dè  an  soilleireachadh  a  b’urrainn 
dha  thoirt  air  ?  Bha  chomas  aig  cuid-eiginn  faighinn 
a  stigh  do  mo  chlàraidh  ;  agus  b’  eudar  gu’n  d’  thainig 
an  neach  sin  dà  oidhche  as  deaghaidh  a  chèile.  B’  e  sin 
na  bha  ’fhios  agam  air.  ’Dè  an  còrr  fios  a  bhiodh 
aig  an  fhear  òg  so  ?  Is  ann  de  dh’  aon  cho-thuiteamas 
iongantach  na  beatha  so,  gu’n  do  thachair  dhòmhsa  ’s 
do’n  duine  so  dol  an  naidheachd  a  chèile,  an  aon  duine  a 
bha  riamh  air  a  leigeil  a  stigh  do’n  chlàraidh,  fhad’s  a 
bha  a’  Bhana-Phrionnsa  beò.  Pad  an  là  sin,  bha  sgeul 
an  Rusaich  òig  a’  stri  ann  am  inntinn  ris  na  coinnealan 
laiste,  ach  am  faighinn  a  mach  ’dè  an  ceangal  a  bha 
eadar  seana  chailleach  mharbh  na  droch  ghean,  agus 
an  neach  a  bhiodh  a’  taghail  anns  a’  chlàr  far  an  d’ 
fhuair  i  bàs. 


(R’a  leantuinn.) 


Tha’n  Long  ’sa  Chaladh 

ii. 

Dh’  fhuirich  Màiri  aig  Oille-Ma-Chalum  gus  na 
chuir  i  cruinn  na  bheireadh  an  t-aiseag  dhith  thairis 
do  Chanada ;  agus  an  uair  a  fhuair  i  sin,  rinn  i  deas  agus 
thug  i  Grianaig  oirre,  a  maighstir  a’  cur  eich  is  gille 
leatha.  Bha  tigh-òsda  mor  faisg  air  a’  cheithe,  agus 
do’n  àite  sin  chaidh  i  dh’  fhuireach.  Thachair  dhith  a 
bhi  anns  an  àite  air  latlia  Sàbaid  aon  uair  roimhe  sud, 
air  dhith  dol  do  Ghrianaig  a  shealltainn  luchd  eòlais  a 
bha  falbh  do  Chanada,  agus  a  bha  fuireach  anns  an 
tigh-òsda  ud.  Ànns  an  fheasgar,  feadh  ’s  a  bha  Màiri 
a’  tighinn  am  mach  air  dorus  a  seòmair,  thachair  boir- 
ionnach  oirre  a  bhruidhinn  rithe. 

“  ’S  ann  Gàidhealacha  tha  thu,”  ars  am  boirionnach. 

“  ’S  ann,”  arsa  Màiri. 

“  Co’n  t-àite  ’sa  Ghàidhealtachd  as  an  d’  thàinig 
thu  ?  ”  ars  an  tè  eile. 

Dh’  innis  Màiri. 

“  ’S  ann  as  an  àite  sin,  no  faisg  air,  a  thàinig  mo 
chuideachd,  ged  nach  ’eil  Gàidhhg  agam,  tha  gu  leòir 
acasan  dhith.  ’S  aun  a  dh’  fheumas  tu  tighinn  a  nios 
am  màireach  g’am  faicinn.  Am  bi  ùine  agad?”  ars 
ain  boirionnach. 

“  Bithidh  ”  arsa  Màiri  “  na  ’m  b’  aithne  dhomh  an 
rathad.  Cha’n  ’eil  an  long  a’  seòladh  gu  cionn  latha  no 
dhà  fhathasd.” 

Feadh  s’a  bha  ’n  seanachas  so  a’  dol,  bha  ’n  da  bhoir- 
ionnach  a’  coiseachd  troimh  ’n  trannsa,  gus  na  ràinig 
iad  dorus  an  taighe,  agus,  an  sin,  sheas  Màiri.  Bha  ’m 
boirionnach  eile  mar  gu’m  biodh  i  dol  am  mach,  ach  ’n 
uair  a  sheas  Màiri,  sheas  an  tè  eile  cuideachd,  agus 
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thubhairt  i :  “  O  tha  thu  falbh  thairis,  am  bheil  ?  ” 

“  Tha  mi  falbh  do  Ohanada.” 

“Do  Ohanada,  am  bheil?”  ars  an  tè  eile.  “  Feum- 
aidh  tu  tighinn  a  nìos  am  màireach  ’s  gu’m  faiceadh 
tu  mo  chuideachd.  Tha  moran  de  ar  càirdean  ann  an 
Oanada,  o’m  bi  sinn  a’  faotainn  litrichean  gu  math 
tric.  Bidh  mo  chuideachd  anabarrach  toilichte  t’  fhaic- 
inn.  Thig  mi  fein  a  nuas  gu  d’  thoirt  a  sios  far  am 
bheil  iad  feasgar  am  màireach.  Tha  mi  ro  eòlach  air 
muinntir  an  taighe  so,  agus  bidh  mi  tric  a’  tighinn 
gu’m  faicinn.  Beannachd  leat  an  dràsd.” 

An  uair  a  dh’  fhalbh  am  boirionnach  chaidh  Màiri 
ceum  am  mach,  cha  deachaidh  i  fada.  Bha  i  daonnan 
a’  cumail  an  taighe  ’na  sealladh  gun  fhios  nach  rachadh 
i  air  chall.  Bha  i  gabhail  beachd  air  na  luingeas  anns 
an  acarsaid,  car  ghreis,  agus  an  sin  o  na  bha  e  a’  fàs 
anmoch  chaidh  i  stigh.  Oha  robh  i  fada  ’na  seòmar,  an 
uair  a  chual  i  buille  bheag  fhann  aig  an  dorus,  agus  an 
uair  a  dh’  fhosgail  i  e  cò  bha  ’n  seasamh  an  sud  ach 
am  boirionnach,  ris  an  robh  i  a’  bruidhinn  o  chionn  uair 
de  thìm. 

“  Am  faod  mi  dol  a  stigh  do  d’  sheòmar,”  ars  am 
boirionnach. 

“  Gun  teagamh  ”  arsa  Màiri,  ’s  i  fosgladh  ni  b’  fhar- 
suinne  an  doruis. 

“  Duin  an  dorus,”  ars  am  boirionnach,  an  uair  a 
fhuair  i  stigh.  Rinn  Màiri  sud. 

“  Dhi-chuimhnich  mi,”  ars  am  boirionnach,“  inns- 
eadh  dhuit,  ged  a  tha  muinntir  an  taighe  so  iad  fein, 
ionraic  onoireach  gu  leòir, — ’s  aithne  dhomhsa  iad  o 
chionn  fada, — bidh  moran  a’  taghal  an  taighe  so,  nach 
’eil  aona  chuid  ionraic  no  onoireach,  agus  air  uairean 
bidh  feadhainn  a’  call  airgeid,  anns  an  tigh  so,  agus 
thàinig  mi  air  m’ais  a  dh’  aon  obair  a  dh’  innseadh  sin 
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clhuit,  a  chionn  bhnail  iòmagnin  mi  mn  d’  thimchioll.” 

“  Tha  mise  fada  ’nar  comaine,”  arsa  Mairi,  u  ach 
ciod  e  ni  mi  ?  ” 

“  Ni  thn  ”  ars  an  tè  eile,  “  clo  sporan  agns  nì  lnach- 
mhor  sam  bith  eile  th’  agad,  a  thoirt  do  bhean  an 
taighe,  far  am  bi  e  cho  sàbhailte  ’s  gecl  a  bhiodh  e  anns 
a’  bhanca.” 

“  Ceart  gnleòir,”  arsa  Màiri. 

“  Tiugainn,  ma  ta,”  ars  an  tè  eile,  “  agns  bheir  mis  g’a 
h-ionnsaidh  thn.” 

Chaidh  iad  le  chèile  a  stigh  clo  sheòmar  eile,  ’s 
chnnnaic  Màiri  an  snd  boirionnach  eireachdail,  ’na 
suiclhe  air  cathair,  ’s  i  fuaigheal ;  dh’  innis  bana  chomp- 
anach  Màiri  do  bhean  an  taighe  an  gnothach  a  bh’  aca 
rithe. 

“  Cunntadh  tn,  ìiia  ta,”  arsa  bean  an  taiglie,  “  t’air- 
gead  air  a’  bhòrd  so,  fa  chomhair  fiannis,  agns  an  sin 
gabhaidh  mise  cùram  clheth,  gns  am  bi  thu  fàgail  an 
taighe  so.” 

Rinn  Màiri  sucl,  ’s  dh’  èirich  bean  an  taiglie,  dh’ 
fhosgail  i  cuilidh  ann  an  oisinn  an  t-seòmair,  ’s  chuir  i 
sporan  Màiri  ann  an  sucl,  ghlais  i  ’n  clorus  ’s  chuir  i  n 
iuchair  ’na  pòca,  shnidh  an  triùir  ’s  thng  iad  tacan  a’ 
seanachas. 

“  Tha  e  a  fàs  anmoch,  ’s  tha  ’n  t-am  agamsa  bhi 
falbh,”  arsa  bana-chompanach  ri  Màiri,  ’s  dh’  fhàg  iad 
oidhche  mhath  aig  bean  an  taighe,  ’s  chaidh  iacl  am 
mach  as  an  t-seòmar,  a’  fàgail  beannachd  aig  càch  a 
chèile  air  ceann  na  staighre,  am  boirionnach  ag  ràclh, 
gu  ’m  bioclh  i  nnas  tràth  feasgar  a  thoirt  Màiri  sios  a 
dh’  fhaicinn  a  cuideachd. 

An  là-arn-a-mhaireach  chnimhnich  Màiri  gu’  n 
robh  goireas  beag  no  dhà  aice  ri  cheannach,  agns  o  na 
bha  h-airgeacl  uile  aig  bean  an  taighe,  thnirt  i  ris  an 
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t-searbhanta  ’bha  fritheal  dhith,  gu  ’n  robh  toil  aice 
bean  an  taighe  fhaicinn. 

Thuirt  an  searbhanta,  ’s  i  amharc  gu  geur  air  Màiri, 
u  Am  bheil  thu  eòlach  air  bean  an  taighe  ?  ” 
u  Chunnaic  mi  ’n  raoir  i,”  arsa  Màiri. 
u  Thig  mar  so  ma  ta,”  ars  an  searbhanta  ’s  i  tòis- 
eachadh  ri  staighir  eile  a  dhìreadh.  Lean  Màiri  i  a 
suas  an  staighir  ’s  a  stigh  do  sheòmar,  far  an  robh 
boirionnach  air  a  leabaidh,  air  an  robh  coltas  glè  fhann. 

u  Tha  ’n  nighean  so  air  son  bruidhinn  ruibh,”  ars  an 
searbhanta  ris  an  tè  bha  ’san  leabaidh.  Sheall  i  sud 
air  Màiri  ’s  sheall  Màiri  oirre. 

u  Tha  i  ’g  ràdh  gu  ’m  fac  i  ’n  raoir  sibh,”  ars  an 
searbhanta. 

u  Cha’n  i  so  am  boirionnach  a  chunnaic  mise  ’n  raoir, 
ged  a  chaidh  a  ràdh  rium  gur  h-i  bean  an  taighe  ris  an 
robh  mi  deanamh  gnothaich,”  arsa  Màiri,  is  dh’  innis  i 
’n  sin  mar  a  thachair.  An  uair  a  rinn  i  sud  chunnaic 
i  gu  ’n  deach  an  tè  bha  ’san  leabaidh  air  chrith,  ’s  thuirt 
i  ann  am  briathran  critheanach  fann  ris  an  t-searbanta, 
u  Falbh  agus  abair  ri  d’  mhaighstir  tighinn  an  so.” 

Dh’  fhalbh  an  nighean,  ’s  thill  i  fein  ’s  a  maighstir 
ann  an  tiota. 

u  Tha  eagal  orm  ”  arsa  bean  an  taighe  u  gu  ’n  d’ 
rinneadh  olc  ’san  tigh  so  ’n  raoir.  Innis  do  naidheachd, 
mo  chaileag,  do  dh’fhear  an  taighe.” 

Thòisich  Màiri  ’s  dh’  innis  i  na  bh’  aice  ri  innseadh, 
’s  bha  fear  an  taighe  a’  crathadh  a  chinn  an  dràsd  ’s  a 
rithis,  ri  cuid  de  na  bha  e  a’  cluinntinn,  agus  an  uair 
a  bha  Màiri  ullamh  de  a  naidheachd  thuirt  e  :  u  Bha  ’n 
t-olc  an  so  an  raoir,  a  bhean ;  chaidh  an  nighean  bhochd 
so  a  spùinneadh  ;  ’s  mor  an  call  sin  dhithse,  agus  ’s  mor 
is  misde  an  tigh  so  e ;  fuirichibh  uile  ann  an  so  gus  an 
till  mise.” 
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Cha  b’  fhada  gus  na  thill  e  agus  maor  leis.  Chuala 
am  maor  ’s  chuir  e  sios  air  paipear  a  h-uile  ni  a  bh’  aig 
Mairi  ’s  aig  an  t-searbhanta  ri  ràdh.  Thuirt  an  searbh- 
anta  gu  ’n  d’  thàinig  boirionnach  a  stigh  anmoch  feasgar? 
’s  ghabh  i  seòmar,  thàinig  boirionnach  eile  a  stigh  dà 
uair,  ’s  bha  i  anns  an  t-seòmar  greis  leis  a’  cheud  te ; 
dh’  èirich  am  boirionnach  a  ghabh  an  seòmar,  tràth 
’sa  mhaduinn,  phàidh  i  a  rathad  ’s  dh’  fhalbh  i.” 

u  Tha  sinne,”  ars  am  maor,  “  ann  an  so  an  Grianaig, 
agus  ar  leithidean  fhein  ann  an  Glaschu,  o  chionn  mhìos- 
an  air  lorg  nam  bana  mlièirleach  so,  agus  ’s  e  taighean 
de’n  t-seòrsa  so  anns  am  bheil  iad  daonnan  ris  a’ 
mhèirleadh,  agus  mar  is  bitheanta  ’s  e  boirionnaich  a 
tha  iad  a’  creachadh.” 

Shuidh  Màiri  tacan  ag  èisdeachd  ris  an  t-seanachas 


a  bh’  aig  càch,  ’s  an  sin  dli’  èirich  i  ’s  chaidh  i  d’a 
seòmar,  far  an  d’  thug  i  greis  mhath  a’  caoineadh. 
Chaidh  i  far  an  robh  fear  an  taighe  ’s  dh’  fheòraich  i 
dheth  am  biodh  e  cho  math  ’s  gu  ’n  cuireadh  e  a  ciste 
ann  an  àite  sàbhailte,  gus  an  tigeadh  i  fein,  no  gus  an 
cuireadh  i  neach  eile  air  a  tòir,  ’s  nach  b’  urrainn  i  an 
dràsd  cuid  na  h-oidhche  a  fhuair  i  a  jDhàigheadh. 

“  C’  àite  ’m  bheil  thu  dol  ?  ”  arsa  fear  an  taighe. 
“  Tha  mi  dol  gu  ruige  Cille-]Ma-Chalum  ”  arsa  Màiri. 

“  Na  ’m  biodh  tu  dol  do  Ghlascho,  phaighinn  t’  fhar- 
adh,”  ars  esan,  agus  thuirt  e  ris  an  t-searbhanta,  biadh 
a  thoirt  dhith  ’na  cuideachd,  ’s  le  bad  no  dha  aodaich 
ceangailte  ann  an  neapaiginn  ghabh  Màiri  bhochd  an 
rathad  mor  air  a  h-ais  gu  Cill  jMa-Chalum.  An  uair  a 
ràinig  i  Cìll  Ma-Chalum,  thuirt  a  sean  mhaighstir  gu  ’n 
robh  e  duilich  a  chluinntinn  mar  a  thachair  dhith,  ach 
gu  ’n  robh  e  toilichte  a  faotainn  air  a  h-ais,  a  chionn 
nach  d’  thàinig  an  tè  air  na  chuir  e  muinntearas  idir,  ’s 
chaidh  e  fein  le  each  is  cairt  do  Ghrianaig  ’s  thug  e 
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dhachaidh  a  ciste.  Oha  ghabhadh  fear  an  tigh-òsd  dad 
bhuaidh,  ’s  thuirt  e  ri  Màiri  an  uair  a  chaidh  e  dhach- 
aidh,  na  ’m  fanadh  i  bliadhna  leis  gu  ’m  paigheadh  e 
fein  a  rathad  do  Chanada. 

Thàinig  htir  gu  Màiri  do’n  Ghàidhealtachd  an  dèigh 
dhithse  an  dùthaich  sin  fhàgail,  ach  cha  d’  fhuair  i 
riamh  i,  ’s  chuir  i  litir  air  falbh  an  dèigh  dhith  bhi 
greis  air  a’  Ghalldachd ;  ach  cha  d’  ràinig  an  litir  a 
h-athair,  ’s  leis  a  sin  cha  robh  sgeul  no  forfhais  aig  a 
càirdean  mu  Mhàiri,  no  aicese  umpasan.  Bha  càirdean 
agus  luchd  eòlais  Màiri,  ann  an  Canada  a’  faotainn  air 
an  adhart  glè  mhath.  Bha  ’n  cath  a  bha  iad  a’  cur, 
cruaidh  seasmhach ;  ach  bha  bhuaidh  ;san  t-sealladh. 
Bha  cuid  dhiùbh  a  bha  astar  mor  o  chèile,  ’s  nach  biodh 
a’  faicinn  càch  a  chèile  ach  gle  annamh.  Bha  Para 
Chalum,  mar  a  bha  gillean  eile  de  aois  ’s  de  sheòrsa, 
agus  stiall  mhath  fhearainn  aige  dha  fein  astar  math  o 
fhearann  athar.  Bhiodh  e  ’g  obair  air  an  fhearann  sin 
’na  ghreiseannan  e  fein,  ’s  bha  Innseanach  aig  an  robh 
bean  is  teaghlach,  aig  Paruig  daonnan  air  an  fhear- 
ann,  ’s  bhiodh  e  fein  air  falbh  air  na  lochannan  ’s  ann 
an  àiteannan  eile  a’  cosnadh  airgid,  ach  am  mach  o  bhi 
a’  taghal  corr  uair — fior  chorr  uair — air  muinntir  Màiri, 
cha  robh  dad  ’na  ghluasad  no  ’na  chaitheadh-beatha,  a 
bha  nochdadh  gu  ’n  robh  a  bheag  de  chuimhne  aige, 
gu  ’n  robh  leithid  Màiri  ann  an  tìr  nam  beò.  Bhiodh  e 
air  uairean  a’  seòladh  air  na  lochannan  ’s  an  t-Samh- 
radh,  agus  air  falbh  leis  an  fheadhainn  a  bhiodh  a’ 
leagail  nan  craobh  mora  ’s  ’gan  cur  air  na  slaoid  ’s  ’gan 
tarruinn  gu  bailtean  puirt.  Anns  an  dòigh  so,  thug  a 
ghnothach  air  latha  sònraicht  ’e  do’n  bhaile  mhor 
Montreal.  Air  aon  de  shraidean  a’  bhaile  thachair 
fear-eòlais  air,  gille  òg  mar  a  bha  e  fèin,  Sasunnach  a 
bha  ’na  chompanach  aige  fad  samhraidh  air  na  loch- 
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annan.  Rinn  iacl  aoibhneas  agus  cridhealas  mor  ri 
càch  a  chèile,  ’s  thug  iad  greis  a’  seanachas  ’nan  seas- 
amh  air  an  t-sràid,  ’s  thuirt  an  Sasunnàch :  “  Theid  sinn 
do’n  tigh  ud  thall  clh’  fheuch  de  ’m  blas  a  th’  air  an 
stuth  a  th’aca  ’sa  bhaile  so ;  cha  ’n  ann  a  h-uile  latha 
thachras  sinn.”  Chaidh  an  dithis  a  stigh. 

u  Tha  mi,”  ars  an  Sasunnach,  “  air  mo  chur  am  mach 
leis  an  sgiobair,  dh’  fheuch  an  tachair  cla  sheoladair 
orm,  a  ghabhas  leinn  a  thoirt  na  luinge  clo  Bhreatunn : 
’s  fhearra  dhuit  tighinn.” 

Rinn  Paruig  gàire,  agus  thuirt  e :  “  Dè  thàinig  ris 
an  sgioba  a  bh’  agaibh  a’  tighinn  a  nall  leis  an  luing  ?  ” 
“  Theich  ceathrar  dhiubh  cho  luath  ’s  a  fhuair  iad 
an  casan  air  tìr,  ’s  cha  ’n  fhaca  sinn  an  còrr  dhiubh. 
Fhuair  sinn  clithis  an  clè ;  ach  a’  rèir  an  coltais  agus 
an  gluasaid,  tha  mi  ’m  beachcl  gu  ’n  robh  cho  math 
dhuit  giomach  agus  cat  a  thoirt  air  bòrcl  luinge  riutha. 
Tha  sinn  ri  seòladh  am  màireach,  nach  tiugainn  thu  ?  ” 
Bha  fiamh  a’  ghàire  air  aoclann  Pharuig,  ach  chrath  e 
cheann. 

“  Thig  air  adhart,  a  dhuine,”  ars  an  Sasunnach, 
“  nach  bu  mhath  leat  sealladh  de  ’n  t-seann  dùthaich 
fhaicinn  ?  ” 

Bha  Paruig  daonnan  a’  gàireachdaich,  ach  a’  crath- 
adh  a  chinn  aig  a  cheart  àm.  “  Na  ’m  biodh  e  ni  bu 
tràitlie  ’sa  bhhadhna,”  ars  esan,  “  bhithinn  gle  choma 
ged  a  ghabhainn  cuairt  ;ach  cha  bhiodh  e  cho  furasda 
dhomh  mo  rathad  oibreachadh  a  nall,  ’s  a  bhios  e  nunn  ; 
’s  ma  dh’  fheumas  mi  m’  fharadh  a  phàigheadh  air  m’ 
ais,  cha  bhi  moran  agam  air  son  mo  shaoithreach ;  ’s  a 
bharrachcl  air  a  sin  uile,  bidh  fìughair  aca  rium  aig  an 
tigh  ann  an  ceann  seachdain  no  dhà.” 

Dh’  fhàg  iad  an  tigh-òsda  agus  an  uair  a  chaidh  iad 
am  mach,  ’s  o  nach  robh  iad  a’  dol  an  aon  rathad,  sheas 
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iad  a’  seanachas  air  an  t-sràìd.  Oha  robh  iad  fada 
mar  sud  ’n  uair  a  thuig  an  Sasunnach  gu  ’n  robh  a 
chompanach  a’  faicinn  rud-eiginn  a  bha  toirt  a  suas 
aire. 

u  Oiod  e  tha  thu  faicinn  ?  ”  ars  esan  ri  Paruig. 

“  Am  bheil  thu  faicinn  an  fhir  ud  anns  an  aodach 
ghorm,  a  tha  tighinn  a  nìos  an  t-sràid,  an  rathad  a  tha 
sinn  ?  ”  arsa  Paruig. 

Sheall  am  fear-eile  gu  geur,  tacan,  air  fear  an  aod- 
aich  ghuirm  agus  thòisich  snodha  gàire  air  tighinn 
thairis  air  aodann,  agus  thuirt  e :  “  lain  ruadh  an 
t-Eireannach,  a  bha  leinn  air  na  lochannan.” 

“  Ma  tha  e  ann  an  tir  nam  beò,  sin  agad  an  duine,” 
arsa  Paruig. 

“  Leig  leis  tacan,  feuch  de  ni  e,”  ars  an  Sasunnach* 

Sheas  iad  mar  a  bha  iad  gus  an  robh  an  duine  lamh 
riu ;  ach  an  uair  a  shaoil  iad  gu  ’n  robh  e  dol  a  ghabh- 
ail  seachad,  ann  am  prioba  na  sùla  thionndaidh  e  air 
a  shàil,  agus  thilg  e  a  ghàirdeanan  mu  na  h-amhaichean 
aca,  agus  thug  e  ’n  cinn  comhla  ?s  chum  e  mar  sud  iad 
gus  an  d’  thuirt  Paruig  :  “  Oha  leig  thu  leas,  Iain,  bha 
sinn  ’gad  fhaicinn  a  nios  an  t-sràid  fad  na  h-ùine.” 

Àn  uair  a  thug  iad  greis  ri  fearas-chuideachd, 
thuirt  an  Sasunnach  ris  an  Eireannach,  “  Am  falbh  thu 
leam  air  luing  do  Bhreatunn  ?  ” 

“  A  cheart  rud  a  tha  mi  sealltainn  air  a  shon,”  ars 
an  t-Eireannach,  “  bha  mi  air  rud  shuas  air  na  loch- 
annan  o  thoiseach  an  t-samhraidh,  ’s  bha  cho  math 
dhomh  bhi  air  sean  chruaìch  mhòna ;  stad  i  anns  an 
làthaich  oirnn,  ’s  tha  mi  ’n  dòchas  nach  tig  i  as ;  tha 
e  cho  fada  ’sa  bhliadhna  ’s  nach  b’  fhiach  dhomh  dol  a 
shealltainn  as  dèigh  tè  eile,  agus  smaointich  mi  gu  ’n 
rachainn  dachaidh.” 

“  Tha  t-àite  deas  air  do  shon,  ma  ta ;  ’s  cha’n  ’eil 
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dhuit  ach  gabhail  ann ;  ”  ars  an  Sasunnach. 

“  Cha  mhor  ”  ars  an  t-Eireannach,  “  nach  eil  mi  cho 
sona  dheth  ’s  a  bha  Micheil  nan  uighean,  an  latha  chaidh 
e  thogail  tigh-chearc.  An  uair  a  bha  e  a’  cladhach  na 
stèidh,  thug  e  ’n  uachdar  crogan  làn  òir,  acli  ” — ’s  e 
sealltainn  mu  ’n  cuairt  air — “  nach  ’eil  mullaich  idir  air 
na  taighean  ’sa  bhaHe  so,  ’n  uair  a  tha  sinn  am  feum  a 
bhi  ’nar  seasamh  air  an  t-sraid,”  ’s  thiH  an  dithis,  ’s  an 
t-Eireannach  leo,  a  stigh  do’n  àite  as  an  robh  iad  air 
ùr  thighinn  am|mach. 

An  uair  a  dh’  fhàg  iad  an  tigh  ud,  thug  an  triuir  an 
aghaidh  air  an  acarsaid,  an  Sasunnacli  a’  còmhairleach- 
adh  do  Phàruig  falbh  còmhla  riu  do  Bhreatunn.  agus 
an  t-Eireannach  ag  aontachadh  anns  a  h-uHe  dòigh  a 
b’  urrainn  e,  ’s  mu  ’n  do  laigh  a’  ghrian  air  an  lath’  ud, 
chuir  Paruig  a  làmh  ri  paipear  gu  ’m  falbliadh  e  ’na 
laimh  air  an  luing. 

Ràinig  an  long  Grianaig  sàbhailte,  ’s  rnu  ’n  d’  rinn 
Paruig  a’  bheag  de  shealltainn  mu  ’n  cuairt  air  anns  a’ 
bhaile  ud,  dh’  fhalbh  e  a  thoirt  sgriob  do  thìr  a  dhùth- 
cha.  Ach  cha  d’  fhuirich  e  fada  ’n  sud.  ’S  esan  a  dh’ 
fhaodadh  a  ràdh,  mar  a  thuirt  an  neach  a  rinn  an 
t-òran : — 

“  Na  taighean  ’sam  faigheamaid  aoidheachd 
Air  airichean  caoine  nan  gleann, 

Tha  iad  a  nise  gun  daoine, 

’Nan  totaichean  maola  gun  cheann.” 

Thill  e  air  ais  do  Ghlasclio  ’s  gun  sgeul  aige  mu  Mhàiri, 
ach  gu  ’n  d’  fhàg  i  ’n  dùthaich  o  chionn  bhHadhnachan 
le  feadhainn  a  bha  dol  do  ’n  Ghalldaclid  a  chum  na 
buana,  ’s  gu  ’n  d’  fhan  i  ann  an  sud,  ann  an  àite  ris  an 
abair  iad  Ceann-a-bharra.  Mu  ’n  d’  rinn  e  sealltainn 
’sam  bith  mu  long  fhaotainn  a  bheireadh  thar  a’  chuain 
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e,  chaidh  e  sgriob  am  mach  gn  Oeann-a-hharra  dh’ 
fhench  am  faodadh  e  sgeul  fhaotainn  mu  Mhàiri,  ach 
cha  d’  fhuair  e  de  sgeul  an  sud,  ach  gu  ’n  robh  a  leithid 
de  nighinn  anns  an  àite,  ach  gu  ’n  d’  fhàg  i  e  o  chionn 
greis  mhath.  Dh’  fhàg  an  tuathanach  aig  an  robh  i,  an 
dùthaich,  aig  a’  Bhealltuinn  roimhe  sud,  ’s  cha  robh  aig 
Pàruig  ach  aghaidh  a  thoirt  air  ais  gu  Glascho.  Bha 
’n  rathad  mòr  air  an  robh  e  ’g  imeachd  ’ga  thoirt 
seachad  aig  bonn  achaidh  air  an  robh  fear  a’  treabhadh, 
agus  bha  ’m  fear  sin  a’  tionndadh  nan  each  air  a’ 
cheann-imire,  an  uair  a  thàinig  Paruig  a  suas  chuige. 

“  Ho  hò,  ghille,”  ars  an  treabhaiche,  u  an  d’  fhàg 
thusa  dùthaich  an  t-sneachd  mar  a’  rinn  mi  fhin  ?  ” 

“  Tha  mi  ’n  dòchas,”  arsa  Pàruig,  “  nach  d’  fhàg  mise 
buileach  i.  Ma  rinn  thusa  sin,  tha  aithne  gun  chuimhn’ 
agam  ort.” 

“Nach  eil  cuimhn’  agad  ’n  uair  a  bha  sinn  a’  gearadh 
nan  craobh  an  Canada  còmhla  o  chionn  dà  bhliadhna,’’ 
ars  an  treabhaiche. 

“  Tha,”  arsa  Paruig,  “  tha  mi  ’gad  aithneachdainn  a 
nis  math  gu  leòir ;  ’s  thusa  am  fear  ris  an  abradh  a’ 
chuideachd  anns  an  robh  sinn  a’  gearadh  nan  craobh, 
f  Tomas  Albannach.” 

“  So  agacl  an  duine,”  ars  am  fear  eile. 

Ohaidh  Pàruig  a  stigh  do  ’n  achadh  ’s  thug  e  fèin  ’s 
am  fear  eile  greis  a’  seanachas,  an  treabaiche  ann  an 
claise  na  sgriob  ’s  Paruig  a’  coiseachd  air  an  imire  ri 
thaobh. 

“  Tha  e  air  tighinn  anmoch,”  ars  an  treabhaiche, 
bidh  ’n  oidhche  agad  mu  ’n  ruig  thu  Glascho ;  nach 
fhearra  dhuit  fuireach  còmhla  ruim  fein  a  nochd,  bidh 
mi  toilichte  de  do  chuideachd.” 

Oha  do  chuir  Paruig  mòran  an  aghaidh  a’  chuiridh 
chaoimhneil  a  thug  am  fear  eile  dhà,  ’s  dh’  fhuirich  e 
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leis.  An  uair  a  thuig  an  tuathanach,  maighistir  an 
treabhaiche,  an  seòrsa  duine  a  bh’  air  aoidheachd  ’na 
thigh,  thàinig  e  am  measg  nan  seirbheiseach,  far  an 
robh  Pàruig,  a  dh’  fhaotainn  seanachais  dheth,  ’s  shuidh 
e  fein  agus  Paruig  agus  Tomas  a’  bruidhinn  aig  taobh 
an  teine,  gus  an  robh  e  fada  ’s  an  oidhche.  Ach  cha 
robh  facal  math  aig  Tomas  ri  ràdh  mu  Chanada  idir. 

u  Dùthaich  uamhasach,”  ars  esan,  “  daonnan  a’ 
reothadh,  ach  an  uair  a  tha  e  sileadh  sneachd.” 

u  Cha’n  ’eil  teagamh,”  arsa  Paruig,  “  nach  ’eil  fuachd 
mòr  an  Canada,  ach  tha  sinn  ni  ’s  cinntiche  as  an  t-sìd 
an  sud  na  tha  sibhse  ’san  dùthaich  so.” 

“  Mòran  ni  ’s  cìnntiche,”  arsa  Tomas,  “  gu  sònraichte 
as  an  fhuachd.” 

Thug  iad  greis  mhath  a’  seanachas  anns  an  dòigh 
so,  an  tuathanach  a’  farraid  moran  cheistean,  ’s  Pàruig 
’gam  freagairt ;  ’s  an  sin  thuirt  an  tuathanach :  “  Tha 
Tomas  ag  ìnnseadh  dhomh  gur  ann  a  dh’  fheuch  am 
faigheadh  tu  forfhais  air  cuid  de  d’  chàirdean  a  tliàinig 
thu  do  ’n  bhaile  so.” 

“ ’S  ann,”  arsa  Paruig,  “thàinig  nighean  as  a’ 
Ghàidhealtachd  do  ’n  àite  so,  ’s  thug  i  greis  ann,  ach 
dh’  fhàg  i  so  o  chionn  bhhadhnachan,  ’s  dh’  fhairslich 
orm  forfhais  fhaotainn  m’a  timchioll  o  na  dh’  fhàg  i  so.” 

“  C’  ainm  a  bh’  oirre  ?  ”  ars  an  tuathanach. 

“  Màiri  Nic  Colla,”  arsa  Paruig. 

“  Màiri  Nic  CoUa,”  arsa  an  tuathanach.  “  Bha  nigh- 
ean  de  ’n  ainm  sin  aig  coimhearsnach  dhuinn  ann  an  so, 
ach  dh’  fhalbh  esan  do  dh’  Astrailia,  o  chionn  bliadhna, 
’s  dh’  fhaoidteadh  nach  ’eil  neach  mu  ’n  cuairt  aig  am 
bheil  fìos  c’àite  an  deachaidh  an  nighean  an  uair  a  dh’ 
fhàg  i  so ;  ach  cia  air  bith  an  t-àite  anns  na  gabh  i 
muinntearas  ’n  uair  a  dh’  fhalbh  i  as  a  so,  cha  b’  urrainn 
e  bhi  fuathasach  fad  as,  a  chionn  chunnaic  mise  i,  air 
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latha  Sàbaid,  a’  dol  suas  gu  tigh  a  seana  mhaighistir 
dà  no  trì  mhìosan  an  dèigh  dhith  fhàgail.  Dh’  fhaod- 
adh  tu  na  bu  mhiosa  dheanamh  na  muinntearas  a 
dheanamh  rium  fhein  o  mhios  gu  mios,  gu  deireadh  an 
Earraich.  ’S  e  ’s  fearra  dhuit  na  dol  an  dàil  a’  chuain 
shiar  mu  ’n  am  so  ’bhliadhna.” 

An  dèigh  beagan  tuillidh  seanachais  mu  ’n  chùis 
dh’  aontaich  Paruig  gu  ’n  deanadh  e  sud. 

An  uair  a  thàinig  an  t-Earrach  ’s  a  thòisich  na 
neòineanan  air  togail  an  cinn,  bha  Paruig  a’  treabhadh 
air  achadh,  ’s  chunnaic  e  a  mhaighistir — ’s  e  bhi  air  falbh 
o  ’n  tigh — a’  tighinn  dhachaidh.  Cha  d’  fhuirich  an 
tuathanach  fada  stigh.  ’N  uair  a  thàinig  e  mach  ghabh 
e  dìreach  far  an  robh  Paruig,  agus  ars  esan,  an  uair  a 
fhuair  e  chuige :  “  A  Pharuig,  thoir  dhomh  fhin  na 
h-eich  agus  bi  thusa  falbh  agus  dean  deas  gu  dol  a 
sìos  gu  ruige  Cill-Ma-Chalum,  cheannaich  mise  bo- 
laoigh  o  fhear  a  th’ann  an  sud,  ’s  theid  thu,  agus  bheir 
thu  dhachaidh  i  fein  ’s  a  laogh.  Fanaidh  tu  leis  an 
fhear  aig  am  bheil  iad  an  nochd,  ’s  thig  thu  dhachaidh 
leo  am  màireach  air  do  shocair :  cha’n  ’eil  an  laogh  ach 
òg.” 

Rinn  Paruig  deas  is  fhuair  e  eòlas  a  thoirt  dha  air 
an  rathad  a  ghabhadh  e,  ’s  dh’  fhalbh  e,  a’  cumail  a 
cheum  gu  math  beothail  air  eagal  ’s  gu  ’m  biodh  an 
oidhch’  aige  rnu  ’n  ruigeadh  e.  Bha  ’m  feasgar  a’ 
ciaradh  mu  ’n  d’  ràinig  e  Cill-Ma-Chalum.  Dh’ 
fharaid  e  de  dh’  fhear  a  thachair  air,  mu  ’n  àite  bha  dhìth 
air,  ’s  leig  am  fear  ud  fhaicinn  dha  ’n  tigh.  Blia  tigh 
tuathanaich  eile,  eadar  e  agus  an  tigh  gus  an  robh  e 
dol,  agus  cùl  nan  saibhlean  ri  taobh  an  rathaid  mhòir, 
agus  troimh  ghaoth-uinneig  na  bàthach,  chual  e  fonn 
òrain  Ghàidhlig  a  thug  air  seasamh  agus  èisdeachd. 
Bha  e  eòlach  gu  leòir  air  an  fhonn  agus  air  an  òran,  ach 
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bhuail  e  ’na  ìnntinn  nach  cnal  e  riamh  na  briathran  ris 
an  robh  e  ’g  èisdeachd  aig  a’  cheart  am  ud,  an  taobh 
am  muigh  de  ’n  sgìreachd  anns  an  d’  rugadh  e.  Leis 
an  smuain  sin  ’na  inntinn  ghabh  e  air  adhart  mu  ’n 
cuairt  an  oisinn,  far  na  thachair  balach  air  a’  tighinn 
am  mach  a  dorus  an  stàbuill. 


“  Am  bheil  searbhanta  Gàidhealach  agaibh  anns  an 
tigh  so?”  arsa  Paruig. 

“  Tha,”  ars  am  balach,  ’s  e  sìneadli  a  laimhe  rathad 
dorus  na  bàthach.  “  Tha  i  stigh  ann  an  sud.” 

“  Oiod  ainm  a  th’  oirre  ?  ”  arsa  Paruig. 

Mairi  Nic  Oolla,”  ars  arn  balaoh. 

Sheas  Paruig  far  an  robh  e  gun  ghluasad  ’s  gnn 
smid  a  ràdh  gus  na  mhothaich  e  gu  ’n  robh  arn  balach 
a’  gabhail  iongantais  dheth ;  ’s  an  sin  dh’  fhàg  e  ’m 
balach  far  an  robh  e,  ’s  ghabh  e  fèin  a  stigh  air  dorus 
na  bàthach.  Bha  Màiri  a’  bleoghann  mairt  ’s  i  seinn 


gu  pongar  sèis  is  rann  ’s  gun  neach  aice  ach  i  fhein. 
Ach  cha  robh  Pàruig  fada  ’ga  h-èisdeachd  an  uair  a 
thòisich  e  air  seinn  còmhla  rithe ;  ach  chuir  sud  stad 
air  seinn  Màiri.  Dh’  èirich  i  ’s  thàinig  i  ni  bu  dlùithe 
air  an  dorus.  Oha  robh  a’  bhathaich  ro  shoilleir,  ach 
bha  de  shoillse  o  ’n  dorus  na  leig  fhaicinn  do  Pharuig 
cò  bh’  aige. 

“  Oha’n  ’eil  mi  faicinn  t’  aodainn,”  arsa  Màiri,  “  ach 
tha  aithne  gun  chuimhne  agam  air  do  ghuth.  Thig 
am  mach  feuch  am  bheil  de  shoillse  latha  againn  na 
leigeas  fhaicinn  dhomh  co  thù.” 

Ach  an  uair  a  dh’  ainmich  Pàruig  air  a  h-ainm  i,  dh’ 
aithnich  i  co  ’bh’  aice,  mu  ’m  faca  i  aodann  an  soillse  ’n 
fheasgair.  An  uair  a  thug  iad  tacan  a’  bruidhinn  dh’ 
innis  Paruig  an  siubhal  air  an  robh  e  dol,  ach  an  uair 
a  leigeadh  e  e  fein  fhaicinn  anns  an  àite  an  robh  a 
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ghnothach,  gu  ’n  tigeadli  e  nall  air  ais,  gus  am  biodh 
an  tuillidh  seanachais  aca. 

Bha  Grianaig  ’na  Grian-aig  da  rìreadh,  air  an 
latha  ud  air  an  d’  fhuair  Mairi  Nic  Colla  an  ath  seall- 
adh  dhith.  Bha  beanntainnean  Chòmhail  ann  an 
soillse  dhealraich  na  greine  ’s  na  h-eòin  a’  seinn  am 
bàrr  nan  crann,  an  coille  nam  bruthaichean  mu  ’n 
cuairt  oirre,  agus  seòladairean  a’  seinn  am  bàrr 
chranna  nan  luingeas  anns  an  acarsaid,  agus  mu  ’n 
do  laigh  grian  an  latha  àillidh  ud,  bha  Para  Chalum 
agus  Màiri  Nic  Colla  ’nan  càraid  phòsda,  agus  chaidh 
an  t-snaim  ud  a  chur  le  Ministir  Gàidhlig  Ghrianaig ; 
agus  rud  a  tha  leigeil  fhaicinn  nach  robh  droch  amh- 
arus  ’sam  bith  aice  air  an  tigh  anns  an  robh  i  cho  mi- 
fhortanacli  ’s  gu  ’n  deach  a  spùinneadh,  ’s  ann  ann  a 
chuir  iad  a  suas  gus  na  thriall  iad  thar  a’  chuain  shiar. 
Bha  Paruig  gle  thoilichte  fhaicinn  gur  a  h-i  ’n  long  a 
thug  a  nall  e  a  bha  dol  g’a  thoirt  a  nùnn,  a  cheart 
sgiobair,  agus  cuid  de  ’n  t-sean  sgioba,  ’s  Iain  ruadh 
an  t-Eireannach  ’nam  measg. 

An  oidhche  mu  ’n  d’  fhàg  iad  Grianaig  bha  Paruig 
a  mach  tacan  feadh  a’  bhaile,  agus  an  uair  a  chunnaic 
fear  an  taighe  e  a’  tighinn  a  stigh,  chaidh  e’  bhruidh- 
inn  ris. 

uNach  h-i  do  bhean  a  bha  fortanach,”  arsa  fear  an 
tighe,  “  ged  nach  do  shaoil  i  fein  no  sinne  sin  aig  an 
am.” 

uBha  e  ann  an  tomhas,  car  fortanach,”  arsa 
Paruig,  “  dhuinn  le  cheile,  a  chionn  na  ’n  d’  fhalbh  i 
ieis  an  luing  ud,  a  rèir  na  h-ùine,  o  na  dh’  fhàg  mise 
’n  tigh,  rachamaid  seachad  air  a  chèile  air  an  rathad 
an  àiteiginn,  ’s  bhiodh  ise  ’n  Canada  ’s  mise  ’n  Albainn.” 

“  Dh’  fhaodadh  sin  fein  a  bhi  dona  gu  leòir,”  arsa  fear 
an  tighe ;  u  ach  cha’n  e  sin  uile  e.  Cha.  d’  ràinig  an  long 
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thall  riamh,  agus  cha  ruig.  Tha  naiclheachd  air  tigh- 
inn  do  ’n  bhaile  an  nochd,  a  tha  muladach.  Chaiclh  an 
long  a  mhilleadh  huileach ;  thug  i  miosan  air  feaclh  a’ 
chuain,  ’ga  ruagaclh  leis  gach  gaoith  a  shèideaclh ; 
chaidh  a  croinn  a  bhriseadh  ’s  a  siuil  thar  na  cliathach ; 
thug  long  Shasunnach  a  chòìgear  mu  clheireaclh  a  bha 
beo  oirre,  dhith,  agus  dh’  fhàg  iacl  ann  am  meadhon  a’ 
chuain  i,  an  deigh  gach  creutair  eiT  a  dh’  fhàg  am  baile 
so  leatha,  a  bhàsachaclh  le  anshocair  agus  le  acras. 
Sgeul  cho  muladach  ’s  a  thàinig  clo  ’n  bhaile  so  ri  ’m 
chuimhne-sa.” 

“  Tlia  ’n  sgeul  muladach,  gu  clearbh,”  arsa  Paruig, 
44  uamhasach  ’s  ann  a  tha  i.” 

An  uair  a  chaidh  Paruig  a  stigh  clo  ’n  t-seòmar  ’s  a 
clh’  innis  e  da  mhnaoi  an  sgeul  a  cliual  e,  cha  cl’  thuirt  i 
smid  car  greis ;  agus  an  sin  chunnaic  Paruig  gu  ’n  robh 
deur  a’  sileadh  sios  le  a  gruaidh.  Cliuir  e  a  làmh  air  a 
gualainn  ’s  phòg  e  i  ’s  thuirte  :  “  Rinn  mi  ceàrr  an 
naiclheachcl  ìnnseadh  clliuit  iclir,  aig  an  am  so,  ann  an 
toiseach  ar  turais  thar  a’  chuain.” 

“  Cha  cl’  rinn  thu  ceàrr  idir,  a  Pharuig,”  ars  ise,  “  s 
gann  nacli  cluinninn  an  naidheachd  gun  dàil,  co  dhiùbh. 
Cha  b’  i  ’n  sgeul,  muladach  ’s  mar  a  tha  i,  a  thug  tioma 
orm,  ach  sealladh  a  thug  an  sgeul  dhomh  air  laigse  mo 
chreidimh  fein,  ’s  cho  fann  ’s  a  bha  m’  earbsa  ann  am 
freasdal  mo  Chruitheir.  Chuimhnich  rni  gu  ’n  choisich 
mi  à  Grianaig  gu  Cill  Ma-Chalum  an  là  a  thàinig — mar 
a  shaoil  mise — an  call  mor  ucl  orm,  ’s  mi  ann  am  beachd 
gu  ’n  robh  Dia  a’  buntainn  gu  cruaidh  rium ;  agus  ’s 
mor  m’  eagal  gu  ’n  robh  mo  chriclhe  ann  an  ceannairc 
an  aghaidh  mo  Chruitheir,  agus  sin  uile,  feaclh  ’s  a 
bha  Esan  le  feartan  mìorbhuileach  a  ghràidh  agus  a 
thròcair  a’  deanamh,  eaclhoin,  luchcl  clroch-bheairt  ’nan 
ainglean  frithealaidh  dhomh.” 
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Dh’  fhàg  iad  Grianaig  an  la-arn-a-mhaireach,  agus 
dh’  fhaodadh  iad  a  ràdh  mar  a  thuirt  am  fear  a  rinn  an 
t-oram 


“  Di-màirt  a  dh’  fhàg  sinn  Grianaig 
Bha  ceò  le  fìath  nan  ian  againn  ; 

’S  ged  chaidh  a  h-uile  stìall  rithe 
Gu’r  miann  cha  dian  i  crònan.” 

Ach  mur  a  d’  rinn  i  crònan  air  an  latha  ud  rinn  i 
iomadh  crònan  mu  ’n  d’  ràinig  i  taobh  eile  a’  chuain 
shiar ;  ach  a  mach  o’n  tinneas  sin — ’s  cha  ’n  e  sin  an 
tinneas  aotrom,  tinneas  fairge — cha  robh  cnead  air 
neach  air  bòrd,  ’s  chaidh  gach  neach  agus  ni  a  chur 
sàbhailt  air  tìr. 

Thuirt  an  sean-fhacal :  “  Oaidleadh  càch  gu  meadhon 
làtlia  ;  ach  feumaidh  an  t-àraiche’  èirigh  moch.”  Tha 
sin  cho  fìor  an  diugh  ’s  a  bha  e  an  uair  a  chaidh  an 
ràdh  ud  a  chur  ann  am  briathran  air  tùs,  agus  air 
maduinn  Shamhraidh  shònraichte  ann  an  Oanada,  ’s 
moch  a  dh’  èirich  bean  Dhòmhnuill  Mhic  Oolla — no 
Dòmhnull  Mac  Eoghainn,  mar  a  theirteadh  ris  ’san 
dùthaich  ud  cho  math  ’s  a  theirteadh  ris  ’sa  Ghàidh- 
ealteachd — ’s  an  uair  a  thug  i  tacan  feadh  an  tighe, 
thuirt  i :  “  A  Dhòmhnuill  tha  ’n  t-am  agad  èirigh,  tha  e 
fada  ’san  latha.”  Thionndaidh  DòmhnuU  e  fein  air  a 
dhruim  anns  an  leabaidh,  shìn  e  a  ghàirdeanan  ’s 
shuath  e  shùilean  ’s  thuirt  e :  “  Bha  mi  ’m  dhùsgadh  mu 
’n  robh  e  ach  gann  soUleir,  ach  chaìdil  mi  thairis  a 
rithis.  Bha  bruadar  nèonach  agam  o  na  chaidil  mi. 
Ohunnaic  mi  a  h-uile  ni  anns  a  cheart  dòigh  anns  an 
robh  iad  air  an  latha  dh’fhàg  sinn  thall;  bha  mi  faicinn 
nam  bàtaichean  a  bha  g’ar  toirt  am  mach  dh’  ionnsaidh 
na  luinge  air  an  ais  ’s  air  an  aghart,  agus  an  tè  mu 
dheireadh  dhiubh  a  bha  tighinn,  bha  Màiri  ìnnte.” 


Tha’n  long  ’sa  chaladh. 
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“  ’S  mor  m’  eagal,”  ars  a  bhean,  “nach  tig  Mairi 
mach  gn  bràth ;  tha  ceithir  bhadhna  agus  còrr  o  na 
shiubhail  t’  athair,  na  ’m  biodh  Màiri  ann  an  tìr  nam 
beò,  bhiodh  i  ’n  so  roimhe  so.” 

“  S  e  sin  mo  bharail  fein,  ach  ’s  ann  aig  Dia  tha 
fìos,’7  arsa  Dòmhnull,  ’s  chuir  e  uime. 

An  uair  a  thòisich  teas  na  greine  air  fannachadh 
’san  fheasgar,  chunnaic  muinntir  DhòmhnuOI  Mhic 
Eoghainn,  càraid  a’  tighinn  rathad  an  tighe ;  ’s  o  nach 
b’  ann  a  h-uile  latha  a  chitheadh  iad  coigrich,  bha  h-uile 
sùil  a’  sealltainn  an  rathad  a  bha  iad. 

“  Oo  th’  ann  ?  ”  arsa  Dòmhnull. 

“  Th’  ann,”  arsa  h-aon  de  mhic,  “  Para  Chalum,  co 
air  bith  tha  còmhla  ris.” 

“  Tha  e  coltach  ris,”  arsa  Dòmhnull,  “  ach  chuala  mi 
gu  ’n  d’  fhalbh  e  gu  muir.” 

“  Ma  dh’  fhalbh,  thill  e,”  ars  am  balach,  “  ’s  e  ann  an 

•  9  9 

sm. 

“  S  e  gun  teagamh,”  arsa  Dòmhnull,  “  ’s  e  th’  ann 
an  sin.  Ho  ho,  Pharuig,”  ars  esan,  “chuala  mi  gu 
’n  deach  thu  gu  muir ;  an  ann  a  dh’  iarraidh  mnatha 
a  dh’  fhalbh  thu.” 

“  Na  ’m  biodh  an  fhìrinn  uile  air  a  h-ìnnseadh,  tha 
mi  a’  creidsinn  gur  a  th’  ann,”  arsa  Paruig,  “  ach  co 
dhiubh  ’s  ann  no  nach  ann,  fhuair  mi  i.  An  aithnich 
sibh  i  ?  ” 

Ach  cha’n  aithneadh  Dòmhnull  a  nighean,  ach  dh’ 
aithnich  a  màthair  i. 

Fichead  bliadhna  as  a  dhèigh  sud,  chaidh  Paruig 
Chalum  agus  a  bhean  a  rithis  thar  a’  chuain  a  dh’ 
fhaicinn,  mar  a  thubhairt  iad,  “  Aon  seaUadh  eile,  de  ’n 
t-seann  dùthaich.”  Air  feasgar  seimh  Foghair,  sheas 
iad  le  chèile  ann  an  ionad  còmhnuidh  nam  marbh ;  bha 
Màiri  an  dèigh  clach-chinn  fhaotainn  air  a  snaidheadh 
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’s  air  a  cur  ’na  seasamh  aig  uaigh  a  seanar.  ’S  iomadh 
neach  a  chaidh  a  chàradh  fo  phloc  anns  an  ionad  ud  o 
na  dh’  fhàg  a’  chàraid  ud  an  dùthaich.  Bha  ’n  fheann- 
tag  agus  a’  chopach  cho  àrd  ’s  nach  gabhadh  iomadh 
uaigh  a  bu  mhath  leo  fhaicinn,  faicinn  idir,  oir  ’s 
iomadh  tonn  le  cìrean  feargach  a  bha  briseadh  eadar 
na  h-uaighean  ud  agus  na  làmhan  a  chumadh  ann  an 
òrdugh  iad. 

An  uair  a  ghabh  Paruig  agus  Màiri  an  sealladh  mu 
dheireadh  de  ’n  lagan  uaigneach  ud—  lagan  nan  deur 
agus  nan  smuainntean  mulaid — ’s  a  thug  iadan  aghaidh 
air  an  ionad  anns  an  robh  iad  a’  dol  a  chur  seachad  na 
h-oidhche,  bha  ’m  feasgar  air  ciaradh,  na  caoirich  a’ 
dìreadh  ris  na  mullaichean,  na  ròcaisean  am  barraibh 
nan  craobh,  na  sgairbh  air  sgiathan  luath  air  an  rathad 
gu  uamhachan  nan  creag,  a  chorra-ghriobhach  air  an 
tràigh,  agus  gà  seimh  nan  allt  ag  èirigh  ’s  a  sìoladh  as, 
mar  gu  ’m  b’  ann  ri  tuireabh  tiamhaidh  an  dèigh  nan 
laithean  a  dh’  fhalbh  ’s  nach  till  gu  bràth.  Oha  b’  ann 
gun  faireachdainnean  duilichinn  a  sheas  a’  chàraid 
eireachdail  ud  a’  faicinn  agus  ag  èisdeachd  na  bha  mu 
’n  cuairt  orra,  ged  a  bha  iad  a’  falbh  gun  dàil  gu  ’n 
dachaidh  fein,  ’s  gu  ’n  teaghlach,  gu  machraichean 
àluinn,  agus  sprèidh  lìonar,  bha  ’n  sealladh  mu  dheir- 
eadh  de  thir  an  òige,  mar  sgaradh  na  bo  bho  laogh. 
Bhiodh  iad  am  màireach  a’  triall  thar  a’  chuain  gu  ’n 
dachaidh  ann  an  dùthaich  nan  craobh,  a  ràinig  iad 
sàbhailte,  ’s  as  nach  do  thìll  iad  tuillidh. 


Gniomhannan  Iain  Mhic  Raonuill 


iii. 

An  te  aig  an  robh  cridhe  nathrach. 


u  Is  trice,”  thnirt  Iain  rium  ia  àraiclh,  “  ciontaich  ’gan 
cleanamh  na  ’gam  breith.  Tha  chnid  is  mò  clhinn 
buailteach  clo’  n  cleadh-bheus  le  ceart  stuigeadh  ar 
nàdur  fèin ;  ach,  mar  a  thuirt  neach-eiginn  a  labhair 
mar  nach  do  labhair  mac  an  duine  riamh,  is  iacl  na 
rudan  sin  a  thig  am  maeh  as  a’  bheul — chan  e  iad-san  a 
thèici  a  staigli  air  a’  bheul- — a  shalaicheas  an  duine.  Is 
iomadh  neach  a  thachair  orm  o  na  chuir  mi  rno  dhach- 
aidh  suas  an  Lunnainn  mar  fhear-lorgaicih  mhèirleach  ; 
ach  de  ’n  àireamh  lìonmhor  sin,  chan  ’eil  acli  a  li-aon  no 
dhà  bha  uile  gu  lèir  aingidh.” 


“  Shaoil  leam  fèin  gur  ann  agaci-sa  a  bhiocih  barail 
air  a’  chinneacih  clhaonna  mòran  na’s  miosa  na  i  sin,”  ars 
mise.  “  Ma  tha  thu-sa  earbsach  asainn,  faoclaiclh  na 
mi-dhòchasaieh  smuaineachaclh  dìreach  na  thogras  iad  ! 
Ach,  Iain,  b’fheàrr  leam  gu  mòr  a  chluinntinn  inu  ’n 
fhear  is  miosa  a  thachair  riamh  ort.” 

“  Ma  tà,”  fhreagair  Iain  air  a  shocair,”  chan  e  fear 
idir  a  bli’  anns  an  cluine  is  miosa  thacliair  riamh  orm  ach 
boireannach.  Seaclh,  an  neach  is  miosa  thachair  riamh 
orm,  ’se  boireannach  a  bh’  ann.” 

“  Nach  tu-sa  tha  brogadh  m’  iongnaidh,  Iain  !  ”  arsa 
rnise.  “  Thig  am  mach  ’s  a’  mhionaid  le  do  sgeul,  a 
mhic  chridhe :  bioclh  e  sin,  fada  no  goirid,  aigliearach 
no  brònach,  bithidh  mi  fhèin  a’  fanachcl  ’s  ag  eiscleachcl 
gu  foighiclneach  furachail  gus  a’  chrìch.” 

“  Ma  tà,”  ars  Iain,  “  bho  ’n  is  caraicl  thu,  is  leat  clà 
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cheann  an  sgeòil  sin.  So  agad  eachdraidh  na  tè  aig  an 
robh  cridhe  nathrach.” 

•  •  •  •  •  •  • 

Anns  a’  cheud  àite,  ceadaicheadh  dhomh  a  ràdh 
nach  ’eil  an  sgeul  so  ’na  sgeul  idir,  an  seadh.  Oir  ged 
a  thuit  dhomh  tachairt,  uair,  air  an  tè  uamhasaich  ud, 
b’  ann  gun  sireadh  gun  iarraidh  a  thachair  sin,  cho  fad 
sa  bha  mise  air  a  ghabhail  a  staigh  co-dhiùbh.  ’S  ann 
a  bha  mi  an  Rus  aig  an  àm — an  ceann-bhaile  na  dùthcha 
mhòir  neo-shocraich  sin.  Chaidh  mo  ghairm  gu  Baile- 
Pheadair  an  tùs  air  àilgheas  neach  d’  an  robh  mi 
daonnan  ro  chàirdeil,  agus  a  thug  cuireadh  dhomh 
tighinn  an  sud  a  los  fuasgladh  a  chur  air  càs  ’s  an  robh 
e-fhèin  ’na  fhear-faire.  Chuir  mi  seachad  an  obair  ud 
gu  h-aithghearr,  agus  o  na  bha  ’m  pailteas  de  thìm 
agam  an  turus  ud,  chuir  mi  romham  beagan  sheachd- 
ainean  a  chur  seachad  an  Rus,  air  nach  robh  mi  fhèin 
ach  meadhonach  eòlach.  Bha  deadh  litrichean-eadar- 
chàirdean  agam ;  agus  do  brigh  gu  ’n  robh  mo  chomp- 
anach  an  dlùth  dhàimh  ri  roghadh  is  taghadh  nam 
maithean  Rusach,  faodaidh  tu  bhi  cinnteach  gu  ’n  do 
chuir  mòran  diubh  so  fàilte  is  furan  gu  math  cridheil 
aoidheil  fìalaidh  romham-sa.  Chan  ’eil  an  sluagh  so, 
coltach  ri  càch,  uile  gu  lèir  neo-lochdach  ;  ach  ged  nach 
’eil  iad  cho  math  sa  dh’  fhaodadh  iad  a  bhi  an  iomadh 
dòigh,  gidheadh  chan  fhaodar  a  ràdh  le  fìrinn  nach  ’eil 
iad  càirdeil  fìalaidh  bàigheil  do  choigrich. 

Coma  co-dhiùbh,  ’s  ann  mar  sin  a  fhuair  mi-fhèin 
iad,  agus,  mar  a  tha  ’m  focal  a’  dol,  molaidh  gach  neach 
mar  a  gheibh.  Agus  am  measg  na  feadhnach  sin  a 
nochd  aoidheachd  comharraichte  dhòmh  bha  Seanalair 
Ivan  Stambuloff,  ceann-feadhna  nam  maor-sithe  dìomh- 
air  Rusach  aig  an  àm  ud.  An  ceann  greis,  thàinig  mi 
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gu  bhi  glè  chàircleil  ris  an  dnine  thapaidh  so.  Aig  a’ 
chend  choinneamh  a  thachair  eadarninn,  chuir  mi  an 
cèill  clha  an  drenchd  a  bha  mi  leantuinn  aig  an  taigh 
agns  riamh  o’n  là  ncl  bha  faireachduinn  glè  chàirdeil  clo 
gach  a  chèile.  Is  iomadh  sgeul  neònach  is  uamhasach  a 
thug  e  seachacl  mn  na  “  Nihihsts,”  agus  mn  dheighinn 
iomadh  gnè  eile  de  ’n  cheart  dream  nd,  leis  am  bn  toil 
staicl  shuidhichte  Rnis  a  thilgeil  bun  os  cionn,  agus  an 
Tsar  e-fhèin  a  chur  gu  bàs.  Ivan  bochcl!  Fhuair  e 
bàs  o  chionn  bliadhna  no  dhà  air  ais  a  nis  le  balg- 
bloighdeach  a  chaidh  a  thilgeadh  air  mar  a  bha  e  tigh- 
inn  as  an  eaglais,  agus  a  chuir  an  ceann  dheth  dìreach 
mar  gu  ’n  cleachaiclh  a  sgaradh  bho  chuirp  le  claidh- 
earnh  no  cuinnsear.  Ach,  mu  ’n  cl’  thubhairt  fear  eile 
e,  is  sgeul  eile  sin ;  agus  ma  ruigeas  mo  chothrom  air, 
innsidh  mi  dhuit  uair-eiginn  gach  nì  a  thacliair ;  oir 
bha  mhise  de  ’n  chuicleachcl  a  nochcl  an  gnìomh. 

x\ch,  gu  bhi  tighinn  air  ais  a  dli’  ionnsuidh  ceann- 
teagaisg  mo  sgeòil :  air  dhomh  eachdraidh  air  muin 
eachdraidh  a  chluinntinn  mu  na  “  Nihilists,”  la  àraidh, 
thuirt  mo  charaid  gu  h-obann  rium, 

“  Ach  ’s  ann  a  tha  eagal  orm,  a  mhic  chridhe,  gu  ’m 
bheil  mi  cur  buaireaclli  ort  leis  na  caochladh  chunntasan 
so.  Tha  mi  tuigsinn  nach  ’eil  cuid  no  gnothach  agad  ri 
nithean  sluagh-iùlach  air  bith.  Mar  sin,  is  coltach 
gu  ’m  bheil  na  sgeòil  so  gun  bhrìgh  gun  bhuannachd 
dhuit  fèin.  ’S  iad  ciontan  na  feadhnach  sin  nach  bi  a’ 
buntainn  ri  sluagh-iùlaireachd  idir  is  dòcha  leat  a  bhi 
rannsachadh,  gun  teagamh.” 

Thuirt  mi  air  ball  gur  ann  mar  sin  a  bha  ;  ged  a  bha 
mi  fada  ’na  chomain  fa  chomhair  gach  fios  a  bha  e  cur 
an  cèill  dhomh  mu  dheighinn  nan  “  Nihilists,”  agus  an 
leithidean  sin  de  dhream. 

“  Ma  tà,”  arsa  mo  charaid,  “  tha  sinn  a’  dol  a  chur 
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ban-chiontach  air  leth  iomraiteach  an  làimh  am  màir- 
each  mn  chiaradh  an  fheasgair.  Theagamh  gu  ’m  bu  toil 
leat  a  bhi  de  ’n  chuideaehd  d’  an  deachaidh  an  obair 
chunnartach  sin  a  chur  an  earbsadh  ?  ” 

“  Ma  tà,”  fhreagair  mise,  “  tha  mi  coma  ged  a  bhith- 
inn.  Is  iomadh  uair  a  mhiannaich  mi  cuid-eiginn  de 
Rus-fo-thalamh  fhaicinn  air  mo  shon  fèin  ;  agus,  gun 
teagamh,  so  cothrom  nach  bu  chòir  dhomh  diùltadh  air 
chor  air  bith,  ma  ’s  duine  glic  faicilleach  mise.  Ach, 
a  dhuine,  boireannach  ! - •” 

Rinn  Ivan  Stambuloff  glag  gàire. 

“  Na  gabh  eagal  ort,  lain,”  ars  esan,  “gheibh  thu  ao 
ieòir  de  chrith-bhuaireadh  mu  ’n  ruith  mòran  aimsir 
seachad,  is  tu  ’nad  bhall  de  ’n  chuideachd  sin.  ’S  e  th’ 
anns  a’  bhoireannach  so  an  aon  tè  is  aingidhe  agus  is 
truaillidhe  tha  r’a  faotainn  an  Rus  air  fad  air  an  àm  so ; 
agus  tha  sin  aingidh  gu  leòir.” 

“  Oò  i  ’n  tè  uamhasach  so  ?  ”  dh’  fharraid  mise. 

“  Ma  tà,”  fhreagair  Ivan,  “  is  ban-mhorair  a  th’ 

innte.  ’S  e  Ban-iohrionnsa  M -  is  ainm  dhith — 

boireannach  ciontach,  truaillidh,  borb,  an-iochdmhor, 
fuilteach,  seòlta  thar  coimeas  no  creideas.” 

“  Ach  dè  rinn  i,  a  charaid  ?  ”  dh’  fharraid  mise. 

“  Dè  rinn  i  ?  ”  ghlaodh  Ivan  le  àird  a  chinn,  “  àè nach 
ci’  rinn  i  ?  Sin  ceist  bu  chòir  duit  a  chur  !  Oh'an  ’eil 
cionta  anns  na  deich  àithntean  no  asda  sin  nach  d’  rinn 
i  ri  linn  ’s  ri  là.  A  dhuine,  is  boireannach  uamhasach 
a  th’  innte.” 

“  Am  bheil  i  ’na  ban-mhèirleach  idir,  no  ciod  e  ’n 
seòrsa  cionta  d’  am  bheil  i  na’s  motha  buailteach  ?  ”  dh’ 
fheòraich  mise. 

Dh’  fhan  Ivan  ’na  thoscl  car  tiota,  is  e  ’g  amharc 
orm  ceart  mar  nach  biodh  e  idir  socraichte  ’na  inntinn 
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co-dhiùbh  bu  duine  anabarrach  simplidh  mise  no 
amadan  a  mhàin.  Mn  dheireadh  thall,  ars  esan, 

“  Iain,  m’  eudail :  nach  d’  thubhairt  mi  riut  o  chionn 
greis  gur  e  boireannach  aingidh  a  th’  anns  an  tè 
uamhasaicli  ud  ?  A  dh’  aindeoin  sin,  ’s  ann  a  tha  thu 
a’  farraid  diom  co-dhiùbh  is  ban-mhèirleach  a’  blioir- 
eannach  so.  Dè  air  an  t-saoglial  a  rinn  mi  gu  ’m  biodh 
tu  deanamh  ball-fanaid  dhiom  mar  sud  ?  Thubhairt 
mi  aingidh !  aingidh !  aingidh !  (agus  lean  Ivan  air  a 
bhi  ’g  aithris  an  fhocail  so.  le  àird  a  chinn  gus  nach  mòr 
nach  deachaidh  mo  bhodhradh  air  fad).  Cha  d’  thubh- 
airt  mi  diog  mu  thimchioll  chleasachan  faoine  cho  buil- 
each  neo-chronail  ri  mèirle.  Na  ’m  b’  e  sud  uile  e,  cha 
d’  thug  mi  riamh  iomradh  oirre — faodaidh  tu  bhi  cinnt- 
each  as  a  sin,  a  mhic  chridhe.  Eisd  ri  so,  Iain.  Bha 
dithis  rnhnaoi  ann,  uair.  Bha  tè  dhiubh  òg  dreach- 
mhor,  agus,  an  seadh,  air  letli  briaglia,  maiseach.  Bha 
’n  t-aon  eile  sean,  anfhann,  is  i  uile  gu  lèir  mar  gu  ’m 
biodh  deireadh  a  làithean  am  fagus  dhith.  Ghabh  an  dà 
bhoireannach  so  còmhnuidh  còmhla.  Mu  dheireadh 
thall,  dh’  fliàs  an  tè  a  b’  òige  de  na  mnathan  so,  cho 
buileach  sgith  de  bhi  fritliealadh  air  an  tè  eile  is  gu  ’n 
do  chuir  i  foidhpe  saoghal  a  bana-chompanaich  a  chur 
an  giorrad.  Mar  sin,  rinn  i  balg-bloighdeach  anabarr- 
ach  beag,  is  e  air  a  dheanamh  a  suas  de  na  stuthan  is 
cumhachdaiche  agus  is  sgoltaiche  th’  ann.  Nuair  a  rinn 
i  sin,  thug  i  air  an  t-seana  bhoireannach  am  meanbh 
bhalg  so  a  shlugadh,  gun  fhios.  Chaidh  a  chur  am 
measg  a  bìdh,  la  de  na  làithean,  is  leis  na  cleasan  a  rinn 
i,  cha  d’  thug  ise  an  aire  dha.  Nuair  a  shluig  an  sean 
bhoireannach  bochcl  am  balg-bloighdeach,  chaiclh  an 
tè  eile  agus  ghabh  i  suidhe  mu  ’n  bhòrd  air  beulaobh  a 
bana-chompanaich.  ’San  àite  sin,  clh’  fheith  i  is  chum 
i  faire  fhad  sa  bhiodh  a’  chailleach  ag  itheadh,  feuch  an 
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robh  am  balg-bloigheach  a’  deanamh  a  ghnothaich  gn 
ceart  oirre.  Mn  dheireadh,  is  ise  daonnan  a’  genr- 
bheachdachadh  air  an  t-seana  mhnaoi  a  bha  air  a  benl- 
aobh,  thng  blàths  a  cnirp  air  a’  bhalg-bhloighdeach  an 
taobh  as  taigh  dhith  a  sgoltadh  bho  chèile  gu  h-obann, 
agns  mar  sin  fhuair  a’  chailleach  bhochd  bàs.  Chaidh 
a  cnid  mionaichean  a  chnr  gn  tnr  troimh  chèile  leis  a’ 
bhalg,  is  sin  gnn  bhi  briseadh  idir  air  a’  chraiceann  air 
taobh  a  mach  dhith.” 

u  B’  namhasach  oillteil  an  gnìomh  ud,”  arsa  mise  le 
uamhann  ’nam  chridhe  agns  le  crith-ghlnasad  air  mo 

ghuth.  “  Gnn  teagamh,  ’s  i  Ban-phrìonnsa  M - a 

bh’  anns  an  tè  a  b’  oìge  de  na  boireannaich  so ;  ach  cò 
i  an  tè  eUe,  Ivan  ?  ” 

“  Tha  thn  ceart,”  fhreagair  mo  charaid  air  a  shocair. 

u  ’S  i  Ban-Phrìonnsa  M - a  mhurt  a’  chaiUeach :  Cò 

i  a’  chaiUeach  bhochd  sin,  tha  thn  farraid?  Ma  tà, 
charaid,  b’  ise  màthair  na  tè  a  mhurt  i.” 

•  •  O  •  •  •  0 

“  B’  ann  mn  chiaradh  an  fheasgair,  a  dh’  fhàg  si'nn 
Baile-Pheadair  chnm  toil  is  òrdngh  an  Tsar  a  chur  an 
gnìomh.  Bha  Seanalair  Stambnloff  is  mise  de  ’n 
chuideachd  an  tnrns  sin,  agns  còmhla  ruinn  bha  sreath 
no  dhà  de  shaighdearan-coise,  gnn  bhi  tighinn  air 
grnnnan  mòr  de  mhaoir-shithe  ceann-bhaile  dùthaich 
nan  Rusach.  Bha  gealach  bhuidhe  nam  broc  an  àirde 
nan  spenr  nuair  a  theann  sinn  am  mach,  is  an  oidhche 
ciùin  soiUeir.  Cha  d’  thng  neach  air  bith  am  feart  is 
lngha  dhninn,  mar  a  thng  sinn  aghaidh  air  ceann  is 
cuspair  ar  sinbhail.  Cha  sheaUadh  ainneamh  annasach 
idir  am  baile  mòr  Rnis,  saighdearan  coise  no  marcachd 
a  bhi  dol  mn’n  cuairt  fo  chomanndairean  àm  air  bith,  a 
la  sa  dh’  oidhche.  Coma  co-dhiùbh,  cha  d’  thng  neach 
an  aire  dhninn  ;  agns  cha  b’fhada  gns  an  robh  sinn 
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tarsuinn  air  aon  de  na  drochaidean  a  tha  co- 
cheangal  taobh  deas  is  taobh  clì  de  ’n  abhainn 
mhòir  sin — an  Neva — leis  am  bheil  ceann-bhaile  na 
dùthcha  sin  air  a  roinn  is  air  a  thriall  air  fad.  Ghabh 
sinn,  mar  sin,  gu  socrach  air  ar  n-aghaidh  gus  an  d’ 
ràinig  sinn  cèarn  de  ’n  dùthaich  mach  as  a’  bhaile  far 
am  bheil  taighean  nam  maitliean  glè  lìonmhor  agus 
dlùth  d’  a  chèile.  A  nis,  b’ann  an  aon  dhiubh  so  a  bha 

Ban-phrìonnsa  M - a’  gabhail  còmhnuidh  aig  an  am 

ud,  ach  bha  an  taigh  air  a  shuidheachaclh  an  ionad 
leathoireaeh  agus  uaigneach.  Nuair  a  ràinig  sinn  an 
t-ionad  sin,  chuairtich  na  saighdearan  is  na  maoir- 
shìthe  an  taigh.  Bha  balla  mòr  àrd  a’  ruitli  mu  ’n 
cuairt  air  a’  ghàrradh ;  agus  b’ann  air  taobh  am  mach 
dheth  so  a  shocraich  Seanalair  Stambuloif  a  chuid 
dhaoine.  Nuair  a  rinneadh  sin,  dh’  fhàg  e  òrdugh  aig 
na  saighdearan  iad  a  sheasamh  far  an  robh  iad ;  dian 
faire  is  sùl  gheur  a  chumail  air  gach  taobh  dhiubh ; 
agus,  air  na  chunnaic  iad  riamh,  gun  iad  a  bhi  leigeil  le 
duine  beò  a  chas  a  thoirt  as  a  sin.  Mhaoidh  esan,  mar 
an  ceudna,  an  cinn  is  an  amhaichean  air  na  fir,  nan 
leigeadh  iad  le  neach  teicheadh  air  falbh  bho  ’n  àite. 
Nuair  a  shocraich  esan  cùisean  mar  so,  ghabh  e-fhèin 
is  mi-fhèin  is  feadhainn  eile  de  na  maoir-shìthe  a  staigh 
air  geata  mhòr  a’  ghàrraidh,  agus  thug  sinn  aghaidh 
air  an  taigh. 

B’e  taigh  mòr  briagha  bh’  ann  ;  ach  b’e  sud  an 
t-aitreabh  fuar  gun  aoidheachd  nuair  a  ràinig.  Cha 
robh  duine  romhainn  ;  cha  robh  solus  r’a  fhaicinn  ;  cha 
robh  guth  r’a  chluinntinn ;  b’ann  dìreach  mar  u  taigh 
nam  marbh  ”  a  bha  e  air  fad. 

u  Tha  ’n  t-eun  air  itealaich  air  falbh,”  ars  Ivan,  is  e 
cur  cagair  am  chluais.  “  Ach  dean  thu-sa,  Iain,  stad 
an  so  car  greis,  gus  an  teid  mi  thall  mionaid  a  dh’ 
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fhaicinn  am  bheil  an  nead  fèin  fathast  blàth,”  is  dhJ 
fliàg  e  mo  shealladh  ’s  an  dorchadas. 

An  ceann  nine  bhig,  thill  e  air  ais  gn  mo  thaobh. 

aTha  cùisean  dìreach  mar  a  smnainich  mi,”  ars 
esan.  “  Fhnair  i  as  an  tràth  so,  ach  nach  b’e  sud  an 
tèarnadh  caol  a  bh’  aice  !  Bha  a  cabhag  cho  mòr  is  do 
dhi-chuimhnich  i  a  sendraidh  a  thoirt  air  falbh  leatha, 
agns  air  m’  fhocal,  chan  e  rnith  ach  lenm  a  bh’  ann  le 
boireannach  air  bith  a  dheanadh  a  leithid  de  nì.  A 
thuilleadh  air  a  sin,  ’s  ann  a  tha’  n  taigh  nile  ceart  mar 
nach  deachaidh  fhàgail  ach  o  chionn  ùine  glè  ghoirid 
air  ais.  Ma  ’s  e  teicheadh  a  rinn  i,  theid  mi  ’n  urras 
nacli  d’  fhnair  i  am  mach  as  a  so  fathast.”  Agns  dh’ 
èigh  e  air  cuid  de  na  daoine  tighinn  far  an  robh  sinn, 
agns  an  gàrradh  a  rùrach  ’s  an  uair. 

“  Fenmaidh  gn  ’n  robh  rabhadh  air  choireiginn  aice 
mu  obair  na  h-oidhche  so,”  arsa  mise  ri  Ivan  mar  a 
thug  sinn  ceum  còmhla  air  ar  n-agliaidh. 

“  Gnn  teagamh  bha,”  ars  esan,  “ach  cia  mar  no  cnin 
a  fhuair  i  sin,  chan  fhaod  mi  ràdh.  Oha  do  leig  mise 
fìos  oirre  mn  ’n  rud,  faodaidh  tn  bhi  cinnteach.  Ohan 
’eil  ach  là  no  dhà  air  ais  o  ’n  a  bha  sinn  bruidhinn  gn 
math  chàirdeil  ri  chèile,  agns  a  fhuair  mi  cnireadh 
bàigheil  anabarrach  impidheach  uaipe  gn  tighinn  an 
so  gu  cuirm  air  clioireiginn  a  bha  i  a’  brath  a  dheanamh 
gu  h-aithghearr.” 

“  Am  bheil  thn  ’g  ràdh  rium  gn  ’m  biodh  tn  air  son 
crathaidh  a  leithid  de  bhoireannach  air  làimh,  is  fìos 
agad  gnr  e  ban-mhurtair  a  th’  innte  ?  ”  ars  mise  le 
dìomb  ’nam  ghntli  nach  d’  rinn  mi  an  oidhirp  is  lngha  a 
chnr  am  falach. 

“  Ma  tà,  a  mhic  cridhe,”  fhreagair  Ivan  le  snodha- 
gàire,  “  chan  ’eil  na  cùisean  so  air  an  socrachadh  nile 
gn  lèir  mar  a  tha  iad  air  an  riaghladh  ’s  an  dùthaich 
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agad.  ’S  ann  a  tha  sinne  beagan  na  ’s  fnasgailte  leath- 
ann-inntinneach  na  tha  sibhse,  am  bitheantas,  an 
Sasunn.  Ach  seall  thu-sa.  Gus  a  so,  ’s  ann  a  bha  ’m 
boireannach  so  toirt  a  ghnàth  mòran  chuideachaidh 
duinn  ann  a  bhi  toirt  am  fradharc  duinn  rùintean- 
diòmhair  cuid  de  na  “  Nihilists  ”  is  braise  agus  is 
cunnartaiche  th’  ann.  Mar  sin,  b’feudar  dhuinne,  olc 
no  mhath  leinn  e,  gun  bhi  toirt  an  aire  do  mhòran 
nithean  a  rinneadh  leatha,  agus  a  choisinn  dith  binn  a’ 
bhàis  fèin  mar  a  bhiodh  i  feumail  duinn.  Ach,  a  nis, 
tha  sud  seachad.  Fhuair  mi  fios  o  chionn  là  no  dhà 
nach  ’eil  rùintean  nan  “  Nihilists  ”  ri  bhi  air  an  earbsa 
rithe  na  ’s  mò  tuilleadli.  A  dh’  aon  fhocal,  theirig  a 
feum  air  fad,  cho  fad  sa  tha  sinne  air  ar  gabhail  a 
staigh ;  agus  o  nach  eil  feum  tuilleadh  oirre  car  son  a 
bhiomaid  ’ga  fulang  na  ’s  fhaide,  tha  mi  dol  a  chur  as 
dith  gu  buileach.  Tha  òrdugh  an  Tsair  agam  an  so  air 
son  sin.  Ach  deanamaid  cabhag,  Iain,  no  thèid  car  ùr 
an  ruidhle  a’  bhodaich,  agus  sin  nì  nach  ceadaichinn 
gu  toileach  air  na  chunnaic  mi  riamh,  ma  ’s  urrainn  mi 
a  bhacadh.  Boireannach  is  caraiche  agus  is  aingidhe 
na  i  so,  chan  ’eil  r’a  faotainn  ’s  an  t-saoghal  air  fad. 
Ged  a  fhuair  i  fìos  air  dhòigh  air  choireiginn  nach  eil 
iclir  soilleir  dhomh  mu  dheighinn  cuspair  ar  siubhail  ’s 
ar  triall  an  so  an  nochd,  chan  ’eil  mi  creidsinn  nach 
faigh  sinn  greim  oirre  aig  a’  cheann  mu  clheireaclh. 
Goma  co-dhiùbh,  dean  thu-sa  stad  an  so  car  greis, 
Iain,  gus  am  bi  barrachd  fios  agam  air  clè  na  tha 
na  daoine  deanamh  an  ceartuair.  Oha  bhi  mi  fada 
gun  tilleadh,  Iain ;  cum  sùil  gheur  air  gach  taobh 
dhiot,  agus  dean  èigheachd  orm  ma  bhios  dad  sam  bith 
ceàrr  no  dhìth  ort.”  Agus  le  so  ràdh,  thug  e  e-fhèin 
as. 

Bha  mi  nis  am  aonar.  Gha  robh  neach  san  t-sealladh : 
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cha  robb  creutair  r’a  fhaicinn  no  r’a  chluinntinn.  Thug 
mi  nach  m’  uaireadair,  agus  mhothaich  mi  le  dealrach 
ghathan  na  gealaich  a  bha  dìreach  os  mo  chionn  gur  e 
deich  uairean  a  bh’  ann.  Bha  mi  ’nam  sheasamh  aig 
ceann  dà  shlighe,  agus  seòrsa  de  chòmhnard-fradh- 
airc,  is  e  air  oireachadh  le  coilltibh  tiugha  gu  mhath 
gulmach  air  gach  taobh  dheth,  dìreach  air  mo  bheul- 
aobh.  Rinn  mi  èisdeachd,  ach  guth  cha  robh  r’a 
chluinntinn,  ach  a  mhàin  a’  ghaoth  ag  osnaich  ’s  a’ 
siubhal  gu  fann  bho  chraoibh  gu  craoibh,  ’s  a’  crathadh 
gheugan  giobagach  nan  giùsachan  àrda  muladach. 
Bha  seòrsa  de  dh’  fhiamh  orm  mi  bhi  am  aonar  anns  a 
leithid  a  dh’  àite  is  air  an  àm  sin  a  dh’  oidhche,  ged 
nach  robh  fios  agam  car  son.  Coma  co-dhiùbh,  ’s  ann 
a  bha  mi,  fad  na  h-ùine  sin,  daonnan  a’  cumail  sul 
gheur  air  gaeh  taobh  dhiom  dìreach  mar  a  chaidh 
iarraidh  orm  le  Ivan ;  ach  nì  cha  robh  r’a  fhaicinn. 
Mu  dheireadh  thall,  sùil  gu  ’n  d’  thug  mi,  shaoil  leam 
gu  ’n  do  mhothaich  mi  rudeiginn  a’  gluasad  tarsuinn 
air  a’  chòmhnard-fradhairc  air  mo  bheulaobh  ;  ach  a 
chionn  gu  ’n  robh  an  dealbh  doilleir  so  mar  astar  dà 
fhichead  slatan  ’s  a  deich  bhuam,  cha  robh  mi  glè 
ehinnteach  as  a  sin.  Sheas  mi  far  an  robh  mi  gun  bhi 
gluasad  idir,  is  mo  chridhe  a’  plosgadh  gu  luath  am 
uchd  fad  na  h-ùine  sin.  Thug  mi  an  ath  shùil,  agus  an 
turus  so  thuig  mi  glè  mhath  gu  ’n  robh  rudeiginn  ann, 
ach  cò  no  ciod  e  bha  sin,  cha  b’  urrainn  mi  ràdh.  Coma 
co-dhiubh,  cha  robh  teagamh  nach  robh  rudeiginn 
gluasadach  ann,  agus,  a  bharrachd  air  a  sin,  bha  coltas 
gu  ’n  robh  e  nis  beagan  na  b’fhaisge  dhomh  na  bha  e 
nuair  a  mhothaich  mi  e  an  tùs.  Thug  so  orm  a  bhi 
seasamh  cho  ciùin  balbh  ri  luch  fo  spòig  cait,  is  mise 
air  oiribh  mo  chas  a  dh’  fhaicinn  dè  bha  sud.  Ach, 
mar  a  bha  ’m  mi-fhortan  an  dàn  dhomh  an  turus  ud, 
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bhrist  bioran  fodham  gu  h-obann  a’  cheart  mhionaid 
ud,  agus,  air  ball,  chaidh  mo  bhrath.  Thog  an  rud  a 
cheann,  agus  mhothaich  e  mi.  Stad  e  greis  beag,  agus 
an  sin  theann  e  ri  siubhal  gu  h-eutrom  is  gu  ro  luath 
}  tosdach  d’  am  ionnsuidh-sa. 

A  nis,  is  iomadh  tèarnadh  caol  is  faireachdainn 
fhuathasach  oilltèil  troimh  ’n  d’  thàinig  mi  fad  mo 
bheatha ;  ach  b’e  sud  an  tèarnadh  bu  chaoile,  agus  an 
fhaireachdainn  a  b’  fhuathasaiche  dh’  èirich  dhomh 
riamh.  Oha  robh  agam  air  no  dheth  ach  a  bhi  seasamh 
bodhar  balbh,  gun  ghluasad  idir,  fhad  sa  bhiodh  an  Rucl 
a’  tighinn  am  fagus  dhomh  mar  sud.  Bhrùchd  fallus 
fuar  am  mach  troimh  h-uile  pìoc  de  m’  chraicionn. 
an  uair  ud.  Thàinig  seòrsa  de  neul  orm  air  fad,  agus 
bhuail  crith  uamhasach  mi  anns  gach  alt  is  ball  dhiom, 
bho  mhullach  mo  chinn  gu  bonn  mo  choise.  Dh’  fheuch 
mi  ri  glaodh  a  leigeil  am  mach  as  mo  bheul,  ach  diog 
cha  b’urrainn  domh  labhairt.  Lean  mo  theanga 
thioram  ri  mullach  mo  bheòil.  Is  iomadli  uair  dà 
rireadh  a  dh’  fheuch  mi  ri  mo  shùilean  a  chàramh  air 
falbh  bho  ’n  chuspair  air  an  deachaidh  an  socrachadh ; 
ach  dh’  fhairtlich  sin  orm  a  dh’  aindeoin  mo  thoil  is  mo 
neairt.  A  dhuine,  b’uamhasach  an  nì,  agus  tha  e 
duilich  a  chreidsinn,  ach,  aig  a’  cheart  mhionaid  ud,  ’s 
ann  a  bha  mi  air  mo  chur  fo  gheasaibh  leis  na  chunnaic 
mi  cho  mòr  sa  tha  ’n  t-eun  beag  fèin  air  a  cliur  fo 
gheasaibh  le  nathair-nhnhe,  is  e  toirt  ionnsuidh  air 
chum  a  mharbhadh  ’s  a  shlugadh  sìos. 

Agus  gu  dè  chunnaic  mi  ?  Chunnaic  so  :  coma  co- 
dhiùbh  shaoil  leam  gu  ’m  faca ;  ach  co-dhiùbh  b’  e 
sealladh  fìrinneach  a  dh’  amhairc  mi  air  no  aisling  neo- 
bhunaiteach  a  mhàin,  chan  urrainn  domh  labhairt ; 
oir,  mar  a  thubhairt  mi  cheana,  bha  seòrsa  de  neul  orm 
f ad  an  àm  sin,  agus  mise  f o  bhreisleach  throm.  Chunnaic 
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nri,  ma  tà,  dealbh  doilleir  neo-shoilleir,  car  mar  bhoir- 
eannach  a  thaobh  cruth,  agus  i  gluasad  gu  ciùin  siùbh- 
lach  air  an  talamh  d’  am  ionnsuidh,  ceart  mar  a  dh’ 
fhaodadh  buafaire  no  nathair.  Mar  a  thuirt  mi  mar  tha, 
bha  gealach  anabarrach  dealrach  ann  ;  ach,  ged  a  bha, 
cha  robh  iomallan  an  rud  a  bha  toirt  ionnsuidh  orm  gu 
sonruichte  soilleir  dhomh,  agus,barrachd  air  a  sin,  ’s  ann 
a  bha  e  gluasad  cho  buileach  luath  carach  agus  gur 
gann  a  b’  urrainn  domh  mo  shùilean  a  chumail  soc- 
raichte  air,  àm  dha  bhi  tighinn  am  fagus  dhomh  mar 
sud.  Ach,  ’s  ann  a  bha  e  daonnan  a’  tarruing  na  bu 
dlùithe  agus  na  bu  dlùithe  orm  gach  mionaid,  agus  gun 
chomas  air  bith  agam  air  sin  a  bhacadh,  no  teicheadh 
air  falbh  bho  n  àite.  Bha  nis  m’  eagal  is  m’  uamhann- 
sa  cho  mòr  is  nach  b’  urrainn  domh  cumail  orm  fèin 
na  ’s  mò  tuilleadh.  Theann  mo  chàil  is  mo  chiall  ri  mo 
thrèigsinn  gu  buileach.  Theirinn  seòrsa  de  neul  bac- 
aiseach  orm.  Sheas  a  h-uile  ròin  a  bh’  air  mo  cheann : 
thàinig  gaoirr  uamhasach  am  fheòil,  is  leis  an  spàirn  mu 
dheireadh  de  mo  neart,  a  bha  gu  luath  gam  fhàgail,  dh’ 
fheuch  mi  ri  sgiamh  a  leigeil  am  mach  as  mo  bheul. 
Dh’  èigh  mi,  “  Ivan  !  Ivan  !  greas  gu  m’  chuideachadh  !  ” 
le  m’  uile  neirt  is  àird  mo  chinn,  agus  an  sin  - — - 

Nuair  a  thàinig  mi  chugam  fèin  a  rithis  (lean  Iain 
air  aghaidh),  bha  mi  ’nam  laighe  air  mo  dhruim  air  an 
talamh,  is  Ivan,  is  dag  ’na  làimh  as  an  robh  caisean 
caol  de  cheò  gorm-hath  fathast  a’  tighinn  am  mach,  a’ 
cromadh  a  sìos  os  mo  chionn. 

“  B’e  sud  an  tèarnadh  caol  a  bh’  agad-sa,  no  chan  e 
4  Ivan  ’  is  ainm  dhomh-s,”  ars  esan.  Is  math  an  nì, 
eudail,  nach  robh  mise  fada  bhuat  nuair  a  dh’  èirich 
sud  ort !  ” 

“  Cò  no  ciod  e  thug  ionnsuidh  orm  idir  ?  ”  arsa  mise, 
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is  mi  ’g  èirigh  ’nam  shuidhe,  agus  a’  gabhail  sùl-iong- 
naidh  mu  ’n  cuairt  orm. 

u  Thug  Ban-phrìonnsa  M - i-fhèin  sin  ort,  ’  fhreag- 

air  Ivan  air  a  shocair.  u  Ach,  na  gabh  eagal  ort 
tuilleadh,  Iain :  rinn  grad  pheilear  mo  dhaige-sa  an 
gnothaich  oirre  ceart  gu  leòir.  Sud  ise  :  sin  a  closach. 
Tha  i  cho  marbh  ri  Tsar  Peadar  e-fhèin.” 

Chuir  Ivan  còir  gàirdean  fodham,  agus,  le  chobhair- 
san,  rinn  mi  seasamh.  Mar  a  rinn  mi  sud,  thuit  rud- 
eiginn  le  gliong  gus  an  talamh  as  an  aodach  agam. 

“  Nach  d’  thubhairt  mi  riut  gur  e  tèarnadh  caol  a 
bh’agad-sa,  Iain  ?  ”  ars  esan,  is  e  cromadh  sìos,  agus 
a’  togail  cuirce  mhòir  fhada  as  an  fheur  aig  ar  casaibh. 
“  Bha  so  chugad-sa,  gun  teagamh.  Iain,  eudail,  nach 
mòr  an  cunnart  a  ruith  thu !  ” 

Sin  agad,  a  mhic  cridhe,  an  cunnart  bu  mhotha 
anns  an  deachaidh  mise  riamh,  a  h-uile  taobh  a  thug 
mi;  agus  is  iomadli  taobh  sin.  Ged  nach  deachaidh 
mo  lot  idir  leis  a’  chuirc  aig  a’  bhan-mhurtair,  gidheadh 
’s  ann  a  bha  mi  air  mo  chuir  thar  a  chèile  cho  mòr  leis 
na  thachair  is  gu  ’n  do  chuir  mi  romham  tilleadh  gu 
Lunnainn  ’s  an  uair.  Dh’  fhàg  mi  Baile-Pheadair  air 
feasgair  an  ath  latha  fèin,  agus,  goirid  ’na  dhèigh  sin, 
ràinig  mi  Lunnainn.  Seachdain  no  dhà  an  dèigh 
dhomh  tighinn  air  ais,  fhuair  mi  litir  bho  mo  charaid 
an  Rus.  O  na  tha  i  cur  barrachd  soilleireachaidh  air  a’ 
chàs  iongantach  so,  tha  mo  chead  agad,  a  charaid,  a 
leughadh.  So  agad  i,  a  mhic  cridhe  : — 


u  Mon  tres  cher  Iain, 

Comme  vous  avez  ètè  mèlè  intimèment  à  l’affaire  de  la 

Princesse  M - ,  j’ai  pensè  que  vous  aimeriez  à  en  con- 

naìtre  la  suite,  c’est  pourquoi  je  vous  ècris  ces  quelques 
lignes.  Ce  que  vous  m’avez  racontè  des  procèdès  de  cette 
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dame  dans  son  attaque  contre  vous,  heureusement  avortèe, 
joint  à  certaines  particularitès  de  son  existence  passèe  et 
des  tentatives  analogues,  tout  cela  m’a  conduit  à  faire 
l’autopsie  de  son  corps.  Mon  èminent  ami,  le  Professeur 
MarkofF  de  l’universitè  de  Moscow, — vous  savez  sans  doute, 
mon  cher,  qu’il  est  un  savant  criminologiste — a  hien  voulu 
sur  mes  instances  personelles,  entreprendre  cette  dèsagrèable 
tàche.  Le  rèsultat  de  l’examen  a  prouvè  que  son  coeur 
avait  deux  cavitès  au  lieu  de  quatre,  et  que  l’organe  ètait 
constituè  comme  celui  des  reptiles.  Quelques  traite  curieux 
que  j’ai  receueillis  dans  sa  carrière  passèe,  viennent  aussi 
ètablir  cette  probabilitè  que,  d’une  fagon  quelconque  mys- 
tèrieuse,  elle  possèdait  ce  pouvoir  particuiier  aux  serpents, 
de  fasciner  ses  victimes  avant  de  leur  porter  le  coup  mortel. 
Vous  ne  l’avez  jamais  connue  en  chair  et  en  os  que  pendant 
un  moment,  sans  doute  un  très  mauvais  quart  d’heure ; 
mais  je  puis  vous  l’assurer,  mon  ami,  cette  femme  me  don- 
nait  à  moi  toujours  l’impression  d’un  reptile  vènimeux, 
plutòt  que  d’un  ètre  humain.  Sa  fagon  de  marcher,  ses 
mouvements,  sa  figure  belle  cependant  à  un  certain  point 
de  vue,  tout  cela  confirmait  hautement  cette  sensation 
hideuse. 

J’ai  pensè  que  ces  dètails  vous  intèresseraient,  ainsi  je 
vous  les  envoie.  J’espère  vous  voir  bientòt  à  Paris. 

Votre  très  devouè, 

IvAN  StAMBULOFF.” 


Ruaraidh  Arascain  is  Mhairr. 


Nuair  a  bha  Gaidhlig  aig  na  h-eoin 

SGEUL  AIR  SON  NA  CLOINNE. 

Bha  àm  ann,  ma’s  fìor  an  dàn,  “  nuair  a  bha  Gàidhlig 
aig  na  h-eòin ;  ”  agus,  eadhon  ’nar  latha  fèin,  tha  feadh- 
ainn  a’  creidsinn  nach  do  theirig  hnn  Gàidhlig  a  bhi 
aig  na  h-eòin.  Mar  dhearbhadh  air  fìrinn  am  beachd 
bheir  iad  air  aghaidh  guth  a’  chahnain  a  their  soilleir 
gu  leòir  :  “  Cha  ’n  ann  de  m’  chuideachd  thù.”  ’S 
fheudar  aideachadh  nuair  bheachdaichear  air  giùlan 
mòrchuiseach  agus  ceum  stràiceil  an  eòin  sin,  nach 
duihch  idir  creideas  a  thoirt  dà.  Thatar  ag  ràdh,  mar 
an  ceudna,  gur  e  so  a  th’  aig  an  treun-ri-treun  nuair 
bhios  e  ri  ceòl  ’san  anmoch :  “  A  Dhia  nam  feart,  cuir 
biadh  ’sa  ghart  ” — achain  da-rìreadh  cliù-thoilltinneach, 
co-dhiùbh  thig  e  bho  eun  no  bho  dhuine.  Tha  dream 
eile  ann — na’s  bior-chluasaiche  na  càch  a  rèir-coltais — 
agus  their  iadsan  gu  ’m  bheil  am  feart  ceudna  aig  cuid 
de  na  h-ainmhidhean ;  agus  b’  ann  a  dhaingneachadh 
am  barail-san  a  chaidh  an  sgeul  so  ìnnseadh : — 

Air  latha  àiridh  bha  a’  phacaid  a  b’  àbhaist  a  bhi 
seòladh  eadar  an  t-Oban  agus  Lios-mòr  luchdaichte  le 
mucaibh.  Bha  na  mucan  air  an  roinn  ’nan  dà  bhuidh- 
inn :  an  t-sean  fheadhainn  an  ceann-toisich  a’  bhàta, 
agus  an  fheadhainn  òg  ’sa  cheann  eile.  Bha  an  latha 
anabarrach  fuar  agus  bha  cuid  de  na  mucaibh  beaga  a’ 
criothnachadh  leis  an  fhuachd  agus  a’  sgiamhail  ’s  a’ 
gearan  mar  so  :  “  06  chunnaic  riamh  là  cho  fuar  ris  an 
latha  ’n  diugh  ?  ”  Chuala  sean  mhuc  a  bha  gnomhail  ’s 
a’  ruathar  ’sa  cheann  eile  de  ’n  bhàta  a’  cheist  a  chuir 

na  mucan  beaga,  agus  ghrad  fhreagair  ise :  “  Chunna 

•  ??? 
mis  . 

Theagamh  gu  ’m  bu  leòir  an  teisteas  sin  dhaibh- 
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san  a  chual  e  gu  an  daingneachadh  ’sa  chreideamh  ; 
ach  cha’n  ’eil  e  mar  fhiachaibh  oirnne  nach  cual  e  agus 
nach  ’eil  mothachail  air  blas  aon  chànain  seach  cànain 
eile  air  cainnt  nan  eun  no  nan  ainmhidhean,  a  leithid 
a  chreidsinn.  Ach  cha’n  ’eil  fhios  ciod  è  thachradh 
dhuinn  fèin  na’m  biodh  ar  n-inntinn  air  a  beòthachadh 
’s  ar  buadhan  air  an  geurachadh  le  drùthaig  de  mhac- 
na-bracha,  air  là  fuar  earraich.  Cha  ’n  abrainn  fhèin 
nach  cluinneamaid,  na’m  b’  àill  leinn  e,  Gàidhlig  an 
raoiceil  na  h-asail.  Cuiream  so  an  cèill  le  naidheachd 
mu  nì  a  thachair  ’sa  cheàrn  sin  de  ’n  Ghaidhealtachd 
’san  d’  rugadh  mi. 

Bha  Dòmhnull  mòr  saor  a  chòmhnuidh  ’sa  Bharra- 
challduinn  fada  bho  chlachan  is  baile-margaidh ;  agus 
an  cois  sin  b’  èiginn  da  turus  a  ghabhail  do  ’n  Oban  a 
nis  ’s  a  rithis  a  cheannachadh  goireasan  d’a  chèaird  ’s 
d’a  theaghlach.  B’  iad  làithean  fèille  a  bu  fhreagarr- 
aiche  dha  a  chum  so  a  dheanamh,  agus  gnothuichean 
beaga  eile  a  chur  de  làimh.  Air  maduinn  àraidh,  ’s  e 
’ga  ulluchadh  fèin  air  son  faibh  air  ceann  a  thuruis, 
chuir  a  bhean  ’na  phòca  botul,  ’s  i  aig  an  àm  cheudna 
ag  iarraidh  air  e  a  thoirt  dhachaidh  làn  de  “  Fhear  a’ 
ghlinn  mhòir  ” — nach  bu  mhath  leatha  idir  an  tigh  a 
bhi  gun  drùthag  ann,  agus  gun  fhios  cuin  a  dh’  fhaod- 
adh  coigreach  no  trioblaid  a  thighinn  ’nan  caraibh. 
Dh’  aontaich  Dòmhnull  sin  a  dheanamh,  agus  thog  e 
air. 

Ràinig  e  ’n  t-Oban ;  rinn  e  gach  gnothuch  a  chuir  e 
roimhe,  gu  pongail,  agus  an  sin  chuir  e  aghaidh  r’a 
dhachaidh,  le  gloine  no  dhà  de  uisge-beatha  ’na  ghoile  a 
fhuair  e  an  cuideachd  chàirdean  ’s  luchd-eòlais  a 
thachair  air  ;  ach  le  thùr  ’s  le  thoinisg  ’s  gun  dad  air 
bu  mhisd  e.  Bha  ’n  latha  anabarrach  teth ;  bha  ’n 
rathad  gu  math  fada  ;  agus  bha  Dòmhnull  air  a  chlaoidh 
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j  gu  mòr  leis  a’  phathadh.  Car  ùine,  hha  e  a’  fliuchadh 

)  a  sheile  cho  math  ’s  a  dh’  fhaodadh  e  ;  ach  air  cuimh- 
'»  __ 
i  neachadh  dhà  air  a’  bhotul  a  bha  ’na  phòca,  b’  ann  air 

'  èiginn  a  b’  urrainn  da  cumail  bho  làn  a  bheòil  a  ghabh- 

ail  de  na  bh’  ann  dh’  fheuch  an  caisgeadh  e  am  pathadh 

)  uamhasach  a  bh’  air.  A  nis  ’s  a  rithis,  bheireadh  e 

mach  am  botul  agus  dh’  amhairceadh  e  le  sùil  mhiann- 

aich  air  ;  ach  cha  robh  de  mhisneach  aige  na  bheireadh 

deur  as.  Chaidh  so  air  aghaidh  gus  an  d’  thàinig  e  fo 

dhubhar  nan  craobhan  a  tha  air  taobh  an  rathaid 

mhòir  mu  fhad  glaoidhe  bho  ’n  Leideig.  An  sin  ghèill 

e ;  chuir  e  am  botul  r’a  cheann  agus  thug  e  balgam  as. 

An  ceann  astair  bhig  eile,  thug  e  an  t-ath  bhalgam  as  ; 

)  agus,  o  bhalgam  gu  balgam,  bha  ’m  botul  a’  fàs  na  bu 

taomaichte  ’s  na  bu  taomaichte,  agus  Dòmhnull  na  bu 

truime  ’s  na  bu  truime  air  an  òl  gus,  mu  ’n  àm  an  d’ 

ràinig  e  a  thigh  fèin,  an  robh  na  leòir  aige  ri  dheanamh 

a  chasan  a  chumail. 

Throd  a  bhean  ris  gu  sgraingeil  a  thaobh  a  chor ; 
ach  nuair  thug  i  fainear  gu  ’n  robli  a  botul  fèin  falamh, 
|j  chaidh  i  air  braighlich.  Cha  robh  droch  fhacal  a  b’ 
aithne  dhith  nach  do  chan  i  ris  ;  agus  bha  i  a’  sìor  chur 
I  na  ceist  ris  :  “  Ciod  e  thug  ort  mo  chuid  uisge-bheatha 
òl?  ’’  Bha  Dòmhnull  socrach,  foighidneach  ’na  dhòigh 
aig  a  h-uile  h-àm ;  agus  an  àite  bhi  deanamh  ùpraid  m* 
a  dheighinn,  ’s  ann  a  fhreagair  e  gu  sàmhach,  beusach, 
gu  ’n  robh  e  air  iompachadh  gu  a  dheanamh.  “  Air 
t’  iompachadh  gu  a  dheanamh  !  ”  dh’  èigh  ise.  “  Agus 
cò  bha  cho  mìomhail  is  t’  iompachadh  ?  Innis  domh 
sin.”  “  Ma  tà,  a  bhean  chòir,”  ars  esan ;  “bha  mi  air 
mo  dheuchainn  cho  anabharra  leis  a’  phathadh  ’s  nach 
b’  urrainn  domh  gun  am  botul  a  thoirt  as  mo  phòca  an 
dràsd  ’s  a  rithist ;  ach  cha  robh  de  mhisneach  agam  na 
bheireadh  an  t-àrcan  as  gus  an  d’  ràinig  mi  na  craobhan 
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làimh  ris  an  Leideig,  far  an  robh  coileach-smeòrach  a' 
seinn  a’  chiùil  a  bu  bhinne  chuala  mo  dhà  chluais  riamh, 
agus  b’  iad  so  facail  is  fonn  an  òrain  a  bh’  aige : — 

Dhòmhnuill  mhoir  bhochd, 

Tha  ’m  pathadh  ort ; 

Feuch  e  ;  feuch  e  ; 

Sgob  as  a  ;  sgob  as  e  ; 

H-uile  diod  ;  h-uile  diod.” 

“  Mar  a  sheinn  esan,  gheill  mise.  Bu  droch  chomh- 
airle  a  bh’  ann  gun  teagamh  ;  ach  cha  mhi  a’  cheud 
fhear  a  ghèill  d’a  sin.” 

Cha  d’  thubhairt  a  bhean  facal  tuilleadh.  Bha  i 
air  a  lìonadh  cho  mor  le  ionghnadh  air  gèiread  is 
buadhan  a  fir  ’s  gu  ’n  do  dhi-chuimhnich  i  gach  mìo- 
thlachd  a  bha  oirre ;  agus  ghreas  i  oirre  a  shuipeir 
uidheamachadh  ’s  a  chur  m’  a  choinnimh. 

Bho  sin  faicear,  nuair  a  bhios  mac-na-bracha  ’san 
taobh  a  stigh,  gu  ’m  bi  iomadh  ni  air  am  faicinn  ’s  air 
an  cluinntinn  air  nach  ’eil  creutairean  suarach  eile  nach 
do  bhlais  riamh  e,  aon  chuid  aithneachail  no  faireachail. 
Ach  cha  ’n  abair  mi  gur  e  sin  is  aobhar  aig  a  h-uile 
h-àm  do  chuid  a  bhi  toirt  cèill  à  briathran  is  cùisean  air 
nach  amais  daoine  eile  a  tha  a  cheart  cho  geur-bheachd- 
ail  riù  fèin.  Ged  nach  ’eil  e  mar  fhiachaibh  oirnn  a 
chreidsinn  gu  ’m  bheil  eun  no  ainmhidh  air  bith  a’ 
labhairt  cànain  a  bhuineas  do  ’n  chinneadh  dhaonna, 
tha  fìos  againn  uile  gu  ’n  gabh  eòin  àraidh  ionnsachadh 
facail  a  ràdh ;  gu  sònruichte  parraidean,  piothaidean, 
druidean  is  cathagan.  Tha  sgeul  àbhachdach  an  croch- 
adh  r’a  leithid  nach  misde  aithris,  a  leigeas  ris  duinn 
cho  beag  ’s  a  dh’  fhaodas  an  gnothuch  a  bhi  a  mheallas 
mac  an  duine. 

Bha  tuathanach  a  chomhnuidh  an  Lathurna  meadh- 
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onach  d’  am  b’  ainm  Para  Glas,  agns  am  measg  nan 
nithean  d’  an  d’  thug  e  spèis  bha  cathag.  Theagaisg  e 
fèin  dith  mòran  fhacal  a  labhairt ;  ach  faodaidh  sinn  a 
bhi  cinnteach  nach  b’  e  fhèin  an  t-aon  fhear-teagaisg  a 
bh’  aiee.  Oir  cha  robh,  a  rèir  iomraidh,  balaich  an 
àite  air  deireadh  air  fèin  ann  a  bhi  cur  r’a  cuid  fogh- 
luim — agus  sin  de  ’n  t-seòrsa  nach  b’  fhèarr.  An  ceann 

C 

aimsir,  le  bhi  cho  fada  ’sa  chleachdainn,  nuair  chith- 
jj  eadh  i  boiteag  a  bu  mhiann  leatha  cur  ’na  goile,  ghnàth- 
aicheadh  i  an  t-altachadh  roimh  bhiadh  so :  u  Do 
ghonadh  ort.  Bidh  tu  na  ’s  blàithe  stigh  na  muigh. 
/  Do  ghonadh  ort.” 

j  Air  latha  ciatach  an  toiseach  an  Earraich,  agus  na 
h-airein  a’  treabhadh  nan  achadh,  chaidh  i  air  iteig  fad 
air  astar  do  ghlìob  a’  mhinisteir,  far  an  robh  a  sgalag- 
san  ag  obair  gu  sùrdail  mar  chàch.  Mar  a  bha  ’n 
t-seisreach  a’  dol  bho  cheann  gu  ceann  de’  n  achadh 
bha  sgaoth  mòr  de  chnaimhich,  chalmain  is  eòin  eile 
’ga  leantainn.  A  nuas  sguab  a’  chathag  ’nam  measg, 
agus  an  cinnseal  nam  boiteagan  chaidh  i.  A  h-uile  tè, 
I  mar  a  chitheadh  i,  bheireadh  ileum  d’  a  h-ionnsuidh  ag 
glaodhaich  àird  a  cinn :  “  Do  ghonadh  ort ;  bidh  tu 
na’s  blàithe  stigh  na  muigh.  Do  ghonadh  ort !  ”  Air 
cluinntinn  nam  facal  so  do  sgalaig  a’  mhinisteir,  agus 
gun  duine  ri  fhaicinn  mu  ’n  cuairt,  bha  e  a’  gabhail 
ionghnaidh.  Ach  air  dha  an  cluinntinn  a  dhà  no  trì 
uairean,  is  mionn  oillteil  no  dhà  ’nan  cuideachd,  ghlac 
eagal  is  uamhas  e,  dh’  èirich  falt  a  chinn,  bhuail  a 
ghlùinean  ri  chèile,  dh’  fhuasgail  e  na  h-eieh  agus 
dhachaidh  le  cabhaig  thug  e  air,  a  dh’  ìnnseadh  d’a 
mhaighstir  gu  ’n  cual  e  am  fear-bu-mhiosa  anns  an 
achadh. 

Air  do  ’n  mhinistear  sgeul  iongantach  Iain  a 
chluinntinn  rinn  e  gàire  agus  sgeig  air  a  thaobhamaid- 
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eachd.  Thubhairt  e  ris  nach  robh  ann  ach  breithneach- 
adh  baoth  na  h-inntinn :  gn  ’m  b’  fhèarr  dha  tilleadh  a 
chnn  oibre.  u  Oha  ghnàth  idir,”  thubhairt  esan,  aleis  an 
aibhistear  e  fèin  a  thaisbeanadh  gn  pearsanta  do  mhac 
an  dnine ;  ’s  ann  anns  an  taobh  a  stigh  a  bhios  e  a’ 
gabhail  a  chòmhnuidh,  agns  cha’n  ann  idir  air  an  taobh 
am  mnigh  de  ’n  duine.” 

Dh’  aindeoin  na  dheanadh  ’s  na  theireadh  am 
ministear,  cha  tilleadh  an  sgalag  g’a  obair  gus  an 
??achadh  e  fhèin  leis.  Mn  dheireadh,  dh’  iompaicheadh 
am  ministear  gn  dol  leis,  ’s  e  a’  smaointeachadh  gu  ’m 
b’  nrrainn  da  a  dhearbhadh  do  Iain,  an  ùine  ghoirid, 
nach  robh  an'n  ach  faoineas. 

Bha  ’n  sgaoth  enn  a  bha  roimhe  a’  leantainn  a’ 
chroinn,  bho  nach  robh  sgrìoban  ùra  ’gan  tionndadh,  a 
nis  air  an  sgaoileadh  am  fad  ’s  am  fagns  air  aghaidh  an 
achaidh.  Ach  cha  lnaithe  chaidh  an  t-seisreach  air 
seòl  a  rithis  na  thiH  iad  mar  a  bha  iad  roimhe.  Oar 
ùine  bhig  cha  chualas  facal  ’s  cha  ’n  fhacas  ni,  agns 
bha  am  ministear  air  thaobh  fheòraich  de  Iain  an  robh 
e  dearbhte  nis  nach  robh  olc  ’sam  bith  ’san  achadh, 
nuair  bhuail  air  an  clnasan  na  facail  eagalach  so  :  u  Do 
ghonadh  ort.  Bidh  tn  na’s  blàithe  stigh  na  muigh. 
Do  ghonadh  ort !  ” 

u  Sin  a  rithist  e,”  ars  Iain.  Oha  do  ghabh  am 
ministear  air  gn  ’n  cnal  e  gnth  idir,  ged  bha  e  fo  mhòr 
ionghnadh  fad  na  h-ùine  ;  agns  fhreagair  e  :  “  Dìreach 
mar  a  thubhairt  mi :  breithneachadh  baoth  na  h-inn- 
tinn.”  Ghabh  Iain  air  aghaidh  leis  na  h-eich  gnn 
diog  a  ràdh  aig  an  àm  sin  ;  ach  b’  fhèarr  leis  gn’n  robh 
e  an  àite  eile. 

An  ceann  grathainn  thionndaidh  an  crann  snas  dà 
bhoiteig  shùghmhor,  reamhar,  agns  thàinig  iad  fo  shùil 
na  cathaige.  Thng  i  mionnan  oillteH  aisde,  agns 
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sgreuch  i  ’na  h-aighear  :  “  Ho  ho  hò  ;  ha  ha  hà ;  he  he 
hè.  Ur  gonadh  oirhh.  Bidh  sibh  na  ’s  blaìthe  stigh 
na  muigh.  Ur  gonadh  oirbh  !  Ur  gonadh  oirbh  !  ” 

Cha  do  stad  na  daoine  a  chluinntinn  tuilleadh.  Am 
mach  thar  an  achaidh  thug  iad  an  casan  cho  luath  ’s  a 
b’  urrainn  daibh,  a’  tuisleachadh  ’s  a’  tuiteam  thar 
sgrìoban,  chlachan  is  ghàraidhean ;  agus  fois  cha  do 
ghabh  iad  gus  an  d’  ràinig  iad  an  tigh,  air  am  mìomh- 
achadli  le  poll  is  eabar,  an  aodach  reubte,  ’s  iad  fèin  air 
am  brùthadh  gu  goirt. 

Thug  Iain  suas  àite  gun  dàil,  ’s  e  aig  a  cheart  àm  a’ 
toirt  a  bhòid  nach  tugadh  rud  ’sam  bith  air  sgrìob  eUe 
a  thionndadh  ri  bheò  anns  a’  ghlìob  sin.  Dh’  atharr- 
aich  ain  ministear  a  bheachd  air  taisbeanadh  pearsanta 
an  droch-fhir ;  agus  cha  leig  e  cothrom  seachad  uair 
’sam  bith  gun  blii  sparradh  air  a  luchd-èisdeachd  gu’m 
bi  Satan  air  uairibh  a’  tighinn  ’san  fheòU. 
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Oumamaid  suas  ar  bratach 

Dh’  aindeoin  mìothlachd  Shasuinn  : 

Breid  ’s  i  buidhe  dathte, 

Is  leòghann  sgaiteach  dearg  oirre. 

Tha  fòirneadh  Shasuinn  dàna, 

Is  fheachdan  lìonmhor,  làidir  ; 

Ach  ’s  gàradh-dìon  ar  Cànain, 

Na  ’n  càiricheamaid  a  barrabhall. 


Riamh  cha  deachaidh  “  Eideard 
A  chrùnadh  an  Dun-èidinn ; 

’S  mar  sin,  cha  rìgh,  ach  breugair, 

Chuir  “  seachd  ”  an  dèigh  an  ainm  ud. 


Na  leigibh  dìmeas  air  Alba. 
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Ma  ni  fear-dùthcha  nàr-ghniomh, 

Air  Alhainn  theid  a  chàradh  ; 

Ma  ’s  glonn  a  th’  ann,  no  sàr  enchd, 
Gheibh  u  Seàn  ”  an  cliù  ’s  an  tairbhe. 

Cha’n  atharraich  rùn  Eòin  Stalcaich 
Air  foghnan  Albann  shaltairt 
Gus  am  faigh  e  guin  ’sa  bhlad-spag 
Bheir  air  teicheadh  grad  o  chalgan. 

Biomaid  treòrach,  treun,  neo-sgàthach, 
Mar  anns  na  linntean  àrsaidh, 

’S  thig  rath  air  Sìol  nan  Gaidheal, 

Mar  chaidh  a  ràdh  ’san  targradh. 


Sgeulachd  Gharaidh. 

(Air  a  chur  sìos  leis  an  Athair  Gilleasbuig  Dòmhnullach 

nach  maireann). 

Ma  tà,  bha  na  boirionnaieh  a  bh’  aig  na  Fiantaichean 
— na  mnathan  aca— gu  tuiteam  as  a  chèile  le  blonaig  is 
le  saill.  Bha  na  Fiantaichean  air  ion  sa  bhi  air  thogail. 
Oha  robli  fìos  ciod  e  bha  toirt  do  na  mnathan  a  bhi 
cho  lag  fann  sa  bha  iad.  Bha  na  Fiantaichean  a’  dol 
do  ’n  tràigh  o’n  cheud  tràghadh  gu  letheach  lionaidh — 
fhad  sa  gheibheadh  iad  maorach  ann. 

’S  i  sgeilm-sa  rinn  Garaidh. 

u  Leigidh  mi  orm  gu  bheil  mi  bochd  an  diugh,  ’s 
gheibh  mi  mach  ciod  e  ’n  seòl-bidhe  th’  aig  na  boirionn- 
aich  a  bhi  cho  reamhar  sa  tha  iad,  is  sinne  cho  caol  sa 
tha  sinn.” 

Chaidh  na  Fiantaichean  do  ’n  tràigli,  is  feadhainn 
dhiubh  gu  tìr-mòr  do  Ghleann-Eilge,  is  feadhainn  eile 
do  ’n  fhearann  a  tha  mu  choinneamh  Ohaol-Arcainn. 

Bha  Garaidh  an  so  anns  an  ieabaidh,  is  e  bochd. 
Chruinnich  na  boirionnaich,  is  dh’  fhalbh  iad  do  ’n 
tràigh.  Bha  maorach  beag  anns  an  tràigh — ’s  e  maor- 
ach-Moire  their  sinne  ris — is  lion  iad  an  sgùird  leis  a’ 
mhaorach  a  bh’  ann  an  sin.  Thug  iad  leo  ultach  an  sin 
de  ’n  dubh-staimh,  agus  sgrìob  agus  ghlan  iad  carraig 
an  dubh-staimh.  Bhruich  iad  am  maorach,  thug  iad 
am  biadh  as,  is  phronn  iad  carraig  an  dubh-staimh. 
Bhruich  iad  carraig  an  dubh-staimh  ’s  am  maorach  ann 
am  measg  a  chèile,  is  rinn  iad  miasan  air.  Agus  ’s  e 
sin  a  nis  am  biadh  a  bh’  aig  na  mnathan  a  bha  ’gam 
fàgail  cho  reamhar-^’s  fhad  o  na  chuala  sibh  gu  ’n  robh 
smèar-conaig  an  fheidh  an  carraig  an  dubh-staimh. 

An  uair  a  dh’  ith  iad  sin,  thug  Garaidh  an  so 
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smoisleachadh  as,  agus  sios  bha  na  boirionnaich  air  a 
mhuin ;  is  bha  iad  ag  ràdh  nan  leigteadh  bheò  leis  gun 
innseadh  do  na  Fiantaichean  am  biadh  a  bh’  aca-san, 
is  nuair  a  gheibheadh  na  Fiantaichean  a  mach  sin  cha’n 
fhàgadh  iad  maorach  air  tràigh  nan  dubh-stamh  ri 
cloich  gun  a  thoirt  as,  agus  a  bhi  ’ga  bhruich.  Rug 
iad  an  sin  air  Garaidh,  is  rinn  iad  naoi  gadan  figheach- 
ain  air  a  ghruaig,  agus  dh’  fhuaigh  iad  ris  an  ùrlar 
ceann  Gharaidh  le  naoi  deilgne  daraich.  Rug  iad  air 
a  chlaidheamh  aige  fhèin  gus  an  ceann  a  thoirt  dheth. 
Thug  e  cruinn  leum  as,  is  lean  craicionn  a  chinn  agus 
a  ghruaig  ris  an  ùrlar,  agus  dh’  fhalbh  e,  is  cha  robh 
mac  bothaig  a  bh’  aig  na  Fiantaichean  an  Sleibhte 
nach  do  chuir  e  ’na  theine. 

Bha  sneachd  òg  o’n  oidhche  ann,  is  chunnaic  na 
Fiantaichean  na  bothagan  nan  teine,  is  mach  a  ghabli 
Reatha  is  thug  e  ’n  caolas  air,  is  chuir  e  ’n  t-sleagh  fo 
uchd  agus  le  chudthrom  fèin  am  meadhon  a’  chaolais, 
bhrist  an  t-sleagh  agus  bhàthadh  e ;  agus  riamh  o’n 
latha  sin  lean  “  Caol-Reatha  ”  air  a’  chaolas  sin.  Agus 
Caol-Arcainn — bhrist  an  t-sleagh  le  Arca  fo  chud- 
throm,  agus  am  meadhon  a’  chaolais  bhàthadh  e  fhèin, 
agus  o’nlatha  sin  tha  “  Caol-Arcainn  ”  air  a’  chaolas  sin. 

Thàinig  an  so  na  Fiantaichean  dhachaidh,  is  cha 
robh  bothag  riamh  a  bh’  aca  nach  robh  ’nan  teine. 

“  ’S  e,”  arsa  Fionn,  “  Garaidh  dubh  a  rinn  so.” 

Ach  fhuair  iad  sràbh  na  fala  bha  cheann  a’  sileadh 
air  an  t-sneachd,  agus  lean  iad  sràbh  na  fala  riamh  gus 
an  d’  ràinig  iad  beul  uamha. 

Bha  Garaidh  air  a  dhol  a  staigh  an  comhair  a  chùil, 
is  nuair  a  chaidh  e  staigh  greis,  thionndaidh  e  aghaidh 
air  ceann  na  h-uamha,  agus  ciod  e  rinn  e  ach  gu  ’n  d’ 
rug  e  air  caiman,  agus  choisich  e  staigh  astar  beag 
eile,  agus  rug  e  air  dà  chahnan  eile.  Chaidh  e-fhein  do 
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cheann  na  h-uamha  an  sin ;  is  nuair  a  thàinig  na  Fiant-  j 
aichean  thun  na  h-uamha,  thuirt  Fionn  an  so  ri  Aodh 
Mac  Garaidh : — 

m 

“  Falbh,  agus  thoir  a  mach  t’  athair  as  an  uaimh.” 

Dh’  fhalbh  Aodh;  is  nuair  a  chrom  e  thun  na  J 

tràghad,  thill  e  far  an  robh  Fionn.  \ 

uTha  lorgan  m’  athar,”  ars  esan?  ua’  falbh  as  an  ( 

uaimh.”  d 

u  O  falbh  thusa,”  arsa  Fionn,  “  ’s  gu  ’m  bu  shuarach  1 

air  miarailtean  Gharaidh  Dhuibh  a  dhol  a  staigh  an  | 

comhair  a  thòin.”  1 

Ohaidh  Aodh  a  staigh,  is  air  dha  dhol  a  staigh,  leig  1 

athair  as  calman,  is  thill  Aodh  an  so  a  mach  far  an  \ 

robh  Fionn,  agus  thuirt  e  ris  : — 

a  Nam  biodh  m’  athair-sa  ’s  an  uaimh,  nach  biodh  # 

calman  beò  innte.”  f 

“  O  falbh  thusa,”  arsa  Fionn,  “  ’s  bu  shuarach  air  i 

miarailtean  Gharaidh  Dhuibh  breith  air  calman  beò  | 

innte.”  I 

1  - 

Ohaidh  Aodh  an  so  a  staigh,  is,  air  greis  dha  dhol  a 
staigh,  leig  athair  as  na  dhà  còmhla.  Thill  Aodh  gu 
Fionn,  is  thuirt  e  ris, 

“  Ged  a  bheireadh  m’  athair  air  calman,  cha  bheir- 
eadh  e  air  a  tri  bheò.” 

“  Falbh  thusa,”  arsa  Fionn,  “  agus  thoir  a  mach  t’ 
athair.” 

“  Dh’  fhalbh  e  sin,  is  fhuair  e  athair  an  ceann-shuas 
na  h-uamha. 

“  Siuthad  a  nis,  Aoidh ! arsa  Fionn,  “  is  thoir  an 
ceann  bhàrr  t?  athar  le  Mac-a’-Luinn.”  j 

“  Bheil  idir,”  ars  Aodh,  “  gin  ann  a  bheir  an  ceann  j 
bhàrr  m’  athar  ach  mise  ?  ” 

“  Cha’n  ’eil,”  arsa  Fionn.  “  Bheir  thusa  dheth  e,  is 
gheibh  thu  t’  iarrtas.” 
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“  Ma  gheibh  mise  m’  iarrtas,”  ars  Aodh,  “  cuir  thusa 
)  ceann  m’  athar  air  do  shliasaid.” 

Cha  do  dh’fhàg  Mac-an-Luinn  fuigheall  beuma  riamh 
a  chaidh  m’a  choinneamh.  Nan  cuireadh  Fionn  ceann 
|  Gharaidh  air  a  shliasaid,  rachadh  Mac-an-Luinn  troimh 
j  shliasaid  Fhinn ;  is  bha  Fionn  bho  fheum  an  uair  sin. 

“  ’N  tà,”  arsana  daoine,  “  cladhaichidh  sinn  fad  agus 
leud  cas  Fhinn  anns  an  tràigh.  Cuiridh  sinn  tri 
sailthean  daraich  ar  muin  cas  Fhinn,  agus  cuiridh  sinn 
j  ceann  Gharaidh  air  muin  nan  sailthean.” 

Rinneadh  sin,  agus  rug  Aodh  Mac  Gharaidh  air 
Mac-an-Luinn,  is  tharruing  e  e,  is  chuir  e’n  ceann  bhàrr 
athar,  is  chaidh  e  troimh  na  tri  sailthean  gus  na 
choinnich  an  tràigh  bàrr  Mhic-an-Luinn.  Ghabh  Aodh 
an  sin  misg-chatha,  is  dh’  fhoighnich  e  de  dh’  Fhionn  : — 

“  C6  air  a  dhiùghlas  mi  mo  chath  ?  ” 

“  Diùghlaidh,”  arsa  Fionn,  “  air  an  làn  sin  a’  tighinn 
a  staigh.” 

“  Thòisich  Aodh  an  uair  sin  air  an  làn  air  ceud 
lìonadh  gu  ceud  tràghadh,  is  thuit  e-fhèin  marbh  an 
sin  air  ceud  tràghadh. 

Is  e  sin  an  rud  bu  duilghe  le  Fionn  a  rinn  e  riamh 
— an  gaisgeach  a  b’  fheàrr  a  bh’  aige  a  chur  mu  làr. 


Sgeulachd  Choinnich  Oig 

Fhir  mo  chridhe — Nach  ’eil  naidheachd  agam  dhuit. 
Sin  thu,  bha  fhios  agam  gu’n  còrdadh  sin  riut,  ach  mu 
’m  faigh  thu  i  feumaidh  mi  ìnnseadh  dhuit  ciamar  a 
fhuair  mi  fhèin  i.  Na  tog  ceàrr  mi ;  cha’n  ann  de  ’n 
t-seòrsa  mi  a  bhitheas,  mar  thuirt  an  sean-fhacal  e, 
“  a’  toirt  seachad  leis  an  uaill  na  fhuair  e  air  a’  bhleid.” 
Fhir  a  th’  ann,  tha  mise  ’g  ràdh  riut  gu  bheil  na  sgeul- 
achdan  fèin  a’  fàs  gann  ’san  t-saoghal  a  th’  ann.  Cha’n 
’eil  ùine  aig  daoine,  no  idir  an  fhoighidinn,  èisdeachd 
ri  seann  sgeulachd  mar  a  tha  “  Sgeulachd  Choise 
Cèin.” 

Bi  taingeil  do’n  uisge  ’s  do  na  clachan-meallain ;  oir 
mur  bhith  iadsan,  cha  d’fhuair  mise  no  thusa  an  sgeul 
a  th’agam  r’a  luaidh.  An  latha  roimhe  nach  do  chuir 
na  frasan  uisge,  air  an  ruagadh  leis  a’  chloich-mheallain, 
a  h-aon  no  dhà  do’n  mhuilionn  an  tòir  air  fasgath. 
Nuair  a  ràinig  mi  fèin,  co  bha  stigh  air  thoiseach  orm 
ach  An  Gàidsear  Ruadh,  Niall  Mòr  a’  Chamuis,  Seumas 
Theàrlaich,  agus,  “  gach  dìleas  gu  deireadh,”  “  Mac 
Coinnich  a’  mhìle  ” — cha  bhi  beachd  agad  co  esan.  A 
bheil  cuimhne  agad  air  Coinneach  Mòr  a  bha  ’san  Dail 
Fheàrna,  agus  air  Seònaid  Bhuidhe  a  mhnaoi — càraid 
cho  còir  ’s  a  sheas  riamh  air  bonn  bròige.  So  agad  ma 
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tà  am  mac  a  b’òige.  Chaidh  e  thairis  do  na  h-Innsean  j 
nuair  a  bha  e  ’na  ghill’  òg,  is  tha  e  coltach  gu’n  deach- 
aidh  gu  math  dhà,  oir  tha  iad  ag  ràdh,  nuair  a  thainig  e 
dhachaidh  air  an  t-Samhradh  so,  ’s  e  cho  buidhe  ris  an 

j 

dìthean,  gu’n  do  chuir  e  mìle  punnd  Sasunnach  ann  an 
làimh  a  mhàthar.  Bha  iad  ag  ràdh  gu’n  robh  mìle  eile 
aige  d’a  athair ;  ach  chaochail  esan  mu  mhios  mu  ’n  do 
ràinig  Coinneach  Og,  mar  their  iad  ris.  Ged  a  bha  e 
cho  fada  ’sna  h-Innsean  tha  a  Ghàidhhg  na’s  feàrr  na 
Gàidhlig  a’  mhinisteir,  is  tha  e  fada  na’s  dèigheala  air 
a  bruidhinn  na  tha  fear  a’  chòta  dhuibh.  A  bharrachd 
air  a  sin  tha  Coinneach  Og  glè  iriosal  ’na  dhòigh  agus 
fuathasach  math  do  bhochdan  na  sgìreachd.  Tha  e 
làn  àbhachd,  cuideachd.  Nach  do  chuir  e  fios  air  an 
t-seachdain  so  chaidh  air  seann  Dhòmhnull  an  Dannsair 
agus  air  dà  chaillich  chridheil — Màiri  Cham  agus 
Seònaid  Chrotach — agus  thug  e  crùn  an  t-aon  dhaibh 
air  am  bois  nuair  a  chaidh  Dòmhnull  agus  Màiri  Cham 
troimh  na  cuir  aig  u  Cailleach  an  Dùrdain,”  is  Seònaid 
Chrotach  a’  cnr  ri  canntaireachd  dhaibh.  Dheanadh 
Coinneach  glag  gàire  a’  coimhead  air  Dòmhnull  an 
dannsair  a’  cnacadh  a  chorragan  ’s  a’  seinn — 


“  Cailleach  an  Dùrdain,  cum  do  dheireadh  rium.” 


Gabh  mo  leisgeul ;  theab  ’s  gu’n  deachaidh  mi  troimh 
mo  naidheachd,  ach  an  robh  mi  ach  ag  ìnnseadh  dhuit 
cò  bha  ’sa  mhuilionn ;  agus  cò  e  ach  Coinneach  Og. 
Bha  am  Muillear  Bàn  a’  deanamh  ceartaichean  mu  ’n 
mhuilionn  ’s  a’  cumail  facail  anns  a’  chonaltradh  a  bha 
dol  mu’n  aimsir — an  Gàidsear  Ruadh  a’  còmhdachadh 
air  na  bha  ’sa  mhuihonn  gur  i  gealach  bhuidhe  na 
FèiU  Mhicheil  a  bu  choireach  an  uair  a  bhi  cho  fliuch, 
agus  NiaU  Mòr  a’  càradh  air  Seumas  Theàrlaich  gur  e 
u  An  t-slat-thomhais  ”  a  bhi  tarsuinn  air  soc  a’  “  Chroinn 
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1  arain  ”  aig  àirde  na  gealaich  a  chuir  na  clachan-meallain 
i  oirnn. 

“  Nach  faoin  sibh,  fheara,”  ars  am  Muillear  Bàn 
|  còir  ;  “  cha’n  fheàrr  sibh  na  am  Maighstir-sgoil  Crùb- 
t  ach  a  b’àbhaist  a  bhi  ’na  shìneadh  air  a  dhruim  ’sa 
J  ghàradh-chàil  le  gloin’-amhairc  ri  shùil  a’  sìor  choimh- 
ead  air  u  Bodach  na  Gealaich  ”  gus  an  tug  e  air  fhèin  a 

J 

/  chreidsinn,  oidhche  bha  sin,  gu  ’m  fac’  e  am  Bodach  a’ 
gabhail  snaoisein,  ’s  gu’n  cual  e  e  a  sreothartaich. 
Coma  leibh  ar  speuradaireachd  an  dràsda  ;  cò  bheir 
Ihuinn  sgeul  ?  ” 

“  Bheir  sinn  an  t-urram  do’n  choigreach,”  ars  an 
Gàidsear  Ruadh.  “  Cha  chuala  sinn  riamh  sgeul  bho 
Choinneach  Og.  Tha  mi  ’n  dòchas  gu’n  gabh  e  mo 
leisgeul  air  son  coigreach  a  ràdh  ris.” 

“  Cha  bu  chòir  do  dhuine  bhi  ’na  choigreach  ’na 
thìr  fèin,”  fhreagair  Coinneach  Og ;  “  ach  thàinig  de 
chaochladh  air  an  dùthaich  so  bho’n  a  dh’  fhàg  mise  i, 
gu  bheil  an  sgìreachd  fèin  coimheach  dhomh.  Ma 
ghabhas  sibh  leisgeul  mo  Ghàidhhg-Ghallda,  bheir  mi 
naidheachd  dhuibh.” 


I 

Mu’n  d’  fhàg  mi  na  h-Innsean  rinn  mi  suas  m’ 
inntinn  gu  ’m  faicinn  cuid  de  Stàidcan  America  mu  ’n 
tiginn  dachaidh.  Bha  seòrsa  cuimhn’  agam  air  m’ 
i  athair — A  chuid  de  Phàrras  dhà — a  chluinntinn  ag 

;  ràdh  gu’n  robh  càirdean  fada  mach  againn  anns  na 
j  Stàidean ;  ach  cha  chualas  fios  orra  bho  chionn  hnn. 
Bha  Seònaid  mo  phiuthar  leam,  ise  bha  cumail  tighe 
leam  anns  na  h-Innsean.  Bha  i  bliadhna  na  b’òige  na 
mise. 

i  A’  dol  air  bòrd  air  an  t-soitheach  bha  againn  ri  ar 

\  n-ainmean  a  sgrìobhadh  ann  an  leabhar  na  luinge.  An 

H 
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dèigh  dhomh  fhèin  ’s  do  Sheònaid  ar  n-ainmean  a  j 
sgrìohhadh,  shìn  mi  fèin  am  peann  do  bhoirionnach  \( 
beothail,  a  dhJ  aindeoin  a  ceann  liath,  a  sgrìobh  a  sìos 
gu  deas  glan  coimhlionta — u  Sileas-Nic-Coinnich.”  ’Na 
dèigh,  sgrìobh  giullan  a  bha  leatha — a  h-aona  mhac  ;j 

r 

mar  a  thuig  mi  an  dèigh  làimli — “  Ruairidh-mac- 
Coinnich.”  Nuair  a  tliug  sinn  an  aire  gu  ’m  buineamaid 
uile  de  Chloinn  Choinnich,  thòisich  sinn  ri  seanachas, 
agus  rinn  am  boirionnach  so  am  mach  gu  ’m  buineamaid 
de  ’n  aon  stoc — agus,  fada  mach  ’s  mar  a  bha  e,  rinn 
sinn  a  suas  an  càirdeas.  Bu  bhanntrach  ise ;  rugadh 
i  ann  an  America,  ach  b’  ann  à  Albainn  a  bha  athair  an 
duin’  aice,  a  chaochail  deicli  bliadhna  roimhe  sin,  a’ 
fàgail  slaim  mhath  airgeid,  cho  math  ri  oighreachd 
laghach,  aice  fhèin  ’s  aig  a  mac.  Cha  ruig  mi  leas 
ìnnseadh  gu’n  do  chuir  sinn  seachad  na  trì  seachd- 
ainean  a  bha  sinn  air  bòrd  na  luinge  gu  cridheil 
sunndach.  Bha  Ruairidh  agus  mo  phiuthar  mar  na 
h-oghachan  ann  an  tiota.  Nuair  a  ràinig  sinn  na 
Stàidean,  cha  aeanadh  ni  feum  ach  gun  rachamaid 
leotha  gu  Rochelle  far  an  robh  an  tigh  ’s  an  òighreachd. 

Bha  an  tigh  eireachdail — mòr,  fada,  farsuing — le 
lèanagan  bòidheach  feurach  air  gach  taobh  dheth. 
Anns  na  làithean  a  dh’  fhalbh,  bha  Rochelle  ’na  oigh- 
reachd  mhòir,  air  a  h-oibreachadh  le  tràillean  dubha,  a 
blia  togail  bàrr  fuathasach  de  lìon,  tombaca,  agus 
coirce ;  ach  an  diugh  cha’n  ’eil  an  oighreachd  idir  cho 

) 

mòr,  is  cha’n  ’eil  ni  ’ga  thogail  orra  ach  eich ;  oir  tha 
Ruairidh  ainmeil  am  faisg  ’s  am  farsuing  mar  fhear 
togail  each.  Bha  mo  phiuthar  ’na  glòir  an  so,  oir  tha  i 
barraichte  mar  bhana-mharcaiche.  Bha  a’  bhanntrach, 
a  dh’  aindeoin  nan  leth-cheud  bliadhna  a  chunnaic  i, 
cho  aotrom  air  muin  eich  ri  tè  nach  faca  fichead 
bhadhna.  Oha  robh  nì  ’ga  dheanamh  ach  a’  siubhal  na  ,  ( 
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dùthcha  air  muin  eich  ’sa  feuchainn  rèisean.  Bha  so 
a’  còrdadh  gasda  ri  càch — bha  iad  an  grian  an  sàoghail. 
Ach,  air  mo  shon  fhèin,  cha  robh  ùigh  no  iarraidh  agam 
air  marcachd.  Fhuair  mi  ’n  t-searbhag  dhith  anns  na 
h-Innsean  nuair  a  chaidh  mo  thilgeil  bhàrr  mtiin  eicli 
agus  mo  chas  a  bhriseadh  aig  an  lurgainn — tha  ceum 
beag  crùbaiche  annam  fhathasd. 


Nuair  bha  càch  a’  ruagadh  a  chèile  thar  bliac  is 
bhealach,  bha  mise  air  m’  fhàgail  aig  an  tigh  leis  na 
coin,  a’  tarruing  an  dealbh,  cho  math  ri  dealbhan  nam 
pàisdean  beaga  dubha  a  bha  màgail  mu  na  dorsan. 
Faodaidh  mi  ìnnseadh  gu’n  robh  caraid  no  dhà  air 
aoidheachd  ’san  tigh  aig  an  àm — càraid  òg  a  bha  cur 
seachad  mìos  nam  jiòg,  agus  seaoa  bhoirionnach  còir  a 
rugadh  ’s  a  thogadh  mu  na  crìochan  so,  agus  a  bha  làn 
sgeulachdan  mu  ’n  àite  ’s  mu  na  daoine  bh’  ann  o  sliean. 

Latha  bha  sin,  thuirt  Seònaid  rithe  an  robh  sgeul 
idir  aice  mu  Rochelle — àite  cho  ciùin  ’s  cho  seasgair  ’s 
a  bha  ri  fhaotainn  mu  ’n  cuairt. 

“  Ma  ta,”  ars  an  t-seana  bhean,  ’s  i  rèiteachadli  a 
muineil,  “  mar  tha  fhios  agaibh,  gun  teagamh,  cha  robh 
ar  bana-charaid  daonnan  an  so,  cha  bhuin  i  do’n  àite. 
Bhuineadh  an  t-àite  so  do  theaghlach  d’  am  b’  ainm 
Cloinn-an-Tàilleir ;  ach  tha  cian  o’n  a  dh’  fhàg  iad  an 
dùthaich.  Bha  an  t-àite  falamh  fad  ùine  mhòir.  Tha 
am  feur  an  so  taghte  air  son  eich  òga  àrach ;  agus  cha 
tug  Ruairidh  tàmh  no  fois  d’a  mhàthair  gus  an  do 
cheannaich  i  an  oighreachd — oir  tha  chridhe  ’n  geall 
air  eich  òga.  Cheannaich  iad  an  oighreachd  air  glè 
bheag — fhuair  iad  cùnnradh  ciatach — agus  ged  tha 
màthair  Ruairidh  glè  thoigheach  air  an  àite  a  nis — bha 
i  car  sgàthach  a  thighinn  ” — agus,  an  sin,  ars  an  t-seana 
bhean  mar  fo  a  h-anail — “  Mur  a  bhi  gu’n  tàinig  i  astar 
nor  cha  tigeadh  i  idir  !  ” 
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Bha  so  mar  dhubh-fhacal  dhomh,  agus  dh’  fheòraich  \  j  ( 


mi  “  O’ar  son  ? 

Ghabh  an  t-seana  bhean  seòrsa  athadh,  agus  dh’ 
fheuch  i  ri  m’  chur  dheth  le  ràdh — 


“  Mar  a  tha  fhios  agad,  tha  h-uile  h-oighreachd  a 
th’ann  coltach  r’a  chèile  ” — 


“  A  bheil  da  rìreadh,”  arsa  mise  le  spleumas. 

“  Tha,”  ars  ise,  “  ma  thuit  gu’n  robh  tràillean  orra* 
Faic,”  ars  ise,  ’s  i  ’g  amharc  a  mach  air  an  uinneig, 
“  na  tighean  ud.  Ri  linn  Chloinn-an-Tàilleir,  feumaidh 
gu’n  robh  ceudan  dhiubh  ann.” 

“  Tha  beagan  dhiubh,”  arsa  mise,  “  mu  ’n  oighreachd 
fhathast.” 

“  O  tha,”  ars  ise,  “  beagan  de  shliochd  nan  tràillean 
a  bh’  ann  o  shean,  a  tha  cho  ùmhal  do  bhean  an  tighe 
’s  ged  a  bhiodli  iad  uile  ’nan  tràillean.” 

“  A  bheil  fhios  agaibh  ”  arsa  Seònaid,  gu’m  faca  mi 
duine  duaichnidh  mosach  ag  amharc  a  stigh  air  an 
uinneig  moch  ’sa  mhaduinn.  Oha  ’n  fhaca  mi  riamli 
mu  na  dorsan  e.  Oha  tug  mi  an  aire  riamh  dha  am 
measg  an  luchd-tighe.  Bha  e  mòr,  dubh  grànda; 
spleuchd  e  shròn  ’s  a  bhus  ris  a’  ghloine ;  ’s  gu  dearbh 
cha  robh  e  bòidheach.” 

“  Oha  bhiodh  ann,”  arsa  mise,  “  ach  fear-fuadain, 
seòrsa  de  cheàrd.” 

“  Theagamh,”  arsa  Seònaid  ;  “  ach  tha  mi  ’n  dòchas 
nach  fhaic  mi  e  fhèin  no  a  choltas  gu  bràth.  Ach  so 
na  h-eich ;  ”  a’  tionndadh  riumsa,  “  bithidh  an  tigh 
agadsa  dhuit  fhèin.” 

“  Mo  thogair,”  arsa  mise,  “  tha  rni  dol  a  tharruing 
dealbh  na  h-abhaig,  ‘  Oàrnag,’  agus  cha  bhi  dnine  mu’n 
cuairt  a  tliarruing  conuis  aisde,  ’s  i  cho  crosda.” 


\ 


Oho  luath  ’s  a  fhuair  mi  ’n  tigh  dhomh  fhèin  ’s  a 


( 


chunnaic  mi  a’  mharc-shluagh  a’  dol  as  an  t-sealladh  : 
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\  seaeh  oisinn  na  coille,  thòisich  mi  air  4  Carnag 1  a 
)  chlàradh  gu  suidhe  sàmhach  gus  am  faighinn  a  dealbh 
j  a  tharruing.  Bha  an  seòmar  ’san  robh  sinn,  aig  taobh- 
)  cùil  na  fàrdaich,  agus  an  uinneag  ag  amharc  air  na 
j  taighean-cùii  anns  an  robh  na  seirbhisich  dhubh  a’ 
i  fanachd.  Cha  robh  “  Càrnag  ”  fada  ’na  suidhe  nuair  a 
thòisich  i  ri  a  cluasan  a  bhiorachadh,  agus  fàs  luain- 
each,  mar  gu  ’m  biodh  i  cluinntinn  cuideiginn  coimh- 
each  a’  gluasad  mu  ’n  fhàrdaich.  Mu  dheireadh  thug 
i  casan  aisde  buileach. 

Cha  robh  atharrach  air,b’èiginn  an  dealbhadaireachd 
a  leigeil  seachad  car  àm.  Thog  mi  leabhar  taitneach 
agus  thug  mi  mo  chathair  gus  a’  bhlàr  am  muigh,  agus 
shuidh  mi  am  fasgadh  an  tighe.  Is  e  an  leabhar  a  bha 
mi  leughadh — leabhar  mu  na  tràillean  dubha — “  Uncle 
Tom’s  Cabin ,”  agus  bha  mi  cho  dìl  ’ga  leughadh  ’s  gu’n 
do  dhi-chuimhnich  mi  ach  beag  c’àite  ’n  robh  mi,  nuair 
a  chlisg  mi  le  fuaim  mhì-nàdurra  mar  gu’n  robh  cuid- 
eigin  ’gan  tacadh.  Thug  mi  sùil  mu  ’n  cuairt ;  ach 
clia  robh  anail  bheò  ’gam  chòir  ;  ach  bha  “  Càrnag  ”  a’ 
sìor  amharc  air  dorus  a  bha  ’n  sin  ’s  gun  i  toirt  umhail 
gu’n  robh  mi  ’ga  chòir. 

Thog  mi  mo  leabhar  a  rithist,  ach  cha  deachaidh 
mi  fada  air  m’  aghaidh  nuair  a  chuala  mi  a’  cheart 
fhuaim  mhì-nàdurra  a  chuala  mi  cheana,  agus  “  Càrnàg  ” 
’s  a  h-uile  riob  fionna  a  bh’oirre  ’na  sheasamh  dìreach 
air  a  druim  ’s  i  an  dèigh  fasgadh  a  ghabhail  fo  m’ 
chathair  ’s  i  casadh  a  fiaclan.  Aig  a’  cheart  àm, 
chunnaic  mi  a’  tighinn  bho  fhàrdach  nan  seirbhiseacli 
duine  dubh  mòr,  grànda,  nach  robh  beachd  agam  air 
fhaicinn  riamh  roimhe  mu’n  fhàrdaich.  Bha  e  ceann- 
ruisgte,  aodann  duaichnidh  fo  ghruaim,  còta  gorm  is 
geal,  ’s  e  ’na  stròicean,  seana  bhriogais,  ’s  na  mogain 
air  am  fìlleadh  g’a  ghlùinean,  agus  logais  bhròg  m’a 
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chasan.  Nuair  a  bha  e  teannadh  orm,  bha  mi  fàs  fo 
eagal  a  h-nile  ceum  a  bheireadh  e  an  taobh  a  bha  mi. 

Gn  h-obann  dh’  fhosgail  dorns  a  bha  sin,  agns,  gu 
h-iongantach,  steòc  a  mach  boirionnach  a  snas  ann  an 
làithean,  nach  b’fhiosrach  mi  fhaicinn  riamh  roimhid. 
Bha  i  ann  an  gùn  fada  geal,  le  muilichinnean  farsning, 
a  falt  rnadh — ’s  gn  leòir  ann  deth — a  sìos  gn  meadh- 
onan,  i  dìreach  sgafarra,  a  leth-cheann  tana  cruaidh 
mar  spor,  is  rùn  suidhichte  ’na  h-aghaidh.  Thriall  i 
seachad  orm  le  ceurn  aotrom  nallach,  agus  ràinig  i 
challaid  a  tha  eadar  an  tigh-mòr  agns  tighean  nan 
daoine-dnbha  mn  ’n  cheart  àm  ris  an  starbhanach 
dhnbh.  Thog  mi  gu’n  do  labbair  i  ris  gn  dalma,  crosda 
— bha  choltas  sin  ri  fhaicinn  air  a  h-aghaidh — ach  cha 
chnala  mi  facal  a  labhair  i. 

Thng  mi  ’n  aire  gn’n  d’èisd  an  dnine  dnbh  ri  bhana- 
mhaighstir  le  shùilean  gn  talamh,  is  stuaic  air.  Aig  a’ 
cheart  àm  thng  mi  ’n  aire  gu’n  robh  a  làmh  cùl  a  dhroma 
a’  glacadh  sgian  mhòir  fhada,  ged  nach  tug  ise  an  aire 
dha.  Nuair  a  bha  iad  ’nan  seasamh  aghaidh  ri  aghaidh 
mar  so,  bha  leam  gu’m  faca  mi  buidheann  mhòr  shluaigh 
cruinn,  teann  air  tighean  nan  seirbhiseach — mn  dhà 
chend  de  dhaoine  dubha — agns  chnala  mi  monmhnr 
nam  measg,  mar  gu’m  biodh  ann  sgeap  de  bheachan 
chrosda.  Mu  dheireadh,  thog  am  boiriomacli  a  dòrn 
gn  crosda,  dàna  is  mhaoidh  i  orra  i  gn  ladarna. 

Nnair  a  rinn  i  so  rinn  an  dnine  dnbh  gàire  magaidh, 
agns,  a’  sìneadh  a  mach  a  làimh,  rug  e  air  bhad  cinn 
oirre,  agns  tharrning  e  air  ais  i  gns  an  robh  cùl  a  cinn 
air  a’  challaid.  Ohunnaic  mi  a  h-amhach  fhada,  chaol 
rùisgte,  agns  ann  an  tiota  bha  an  sgian  mhòr  air  a 
sgòrnan.  Le  aon  sguidseadh  thng  e  ’n  ceann  dith. 
Ohuala  mi  an  ospag  dheireannach  a  thng  i,  is  thuit  a 
ceann  gn  làr  air  taobh  thall  na  callaid,  is  dhùblaich 
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an  corp  air  an  taobh  air  an  robh  mise,  is  ann  an  tiota 
1  bha  ’n  lèanag  dearg  le  fuil.  Bha  mi  balbh  leis  an  eagal, 
(  agus  chaill  mi  mo  lùth — bha  mi  gun  chomas  èirigh  no 
suidhe. 

Chrom  am  mortair  dubli  agus  thog  e  an  ceann  air 
fhalt.  Chunnaic  mi  an  t-aodann  glas-neulach  truagh 

lf 

’s  na  sùilean  fosgailte  a’  dùr  amharc  orm.  Chum  am 
mortair  a  suas  e  an  lathair  na  bha  mu  ’n  cuairt  air, 
agus  thog  iad  uile  iolach  mhòr  a  chuir  sgreamh  air  m’ 
fheòil.  Leis  a’  cheann  ’s  an  dàrna  làimh  ’s  an  sgian 
ùearg  le  fuil  anns  an  làimh  eile,  dh’  amhairc  e  orm  ann 
an  clàr  an  aodainn.  Ann  an  tiota  chaidh  mi  seachad, 
chaill  mi  mo  lèirsinn  ’s  mo  thuigse  ’s  cha’n  ’eil  cuimhne 
agam  air  a’  chòrr. 

Nuair  a  thàinig  mi  gu  tuigse  chuala  mi  guth  ceann- 
salach  mo  bhana-charaid,  bean  an  tighe,  ag  ràdli — 

“  A  charaid,  nach  ’eil  fhios  agad  gu  bheil  e  cunn- 
artach  cadal  air  a’  bhlàr  a  muigh  an  dèigh  dol  fodha  na 
grèine,  ged.  tha  ’m  feasgar  blàth  ?  ” 

“  Cadal !  ”  arsa  mise,  ’s  mi  air  chrith  leis  an  eagal. 
“  Cha  robh  mise  ’nam  chadal,”  agus  ag  èirigh,  chaidh 
mi  ’san  turamanaich  a  stigh  do  ’n  t-seòmar. 
q7  “  Ciod  air  an  t-saoghal  a  dh’  èirich  dhuit?”  dh’ 
fheòraich  mo  phiuthar.  “  Xach  ’eil  thu  gu  math,  no  arn 
faca  tu  manadh  ?  ” 

“  Chunnaic,”  arsa  mise,  ’s  mi  ’g  amharc  air  a’  chuid- 
)  eachd.  “  Chunnaic  midhà  dhiubh  a  mach  ann  an  sin.” 
Chuir  so  cuid  de  na  bha  làthair  fo  uamhann,  ach 
thog  e  feath-ghàire  air  feadhainn  eile ;  ach  arsa  bean- 
an-tighe  gu  smachdail — 

“  Cha’n  ’eil  a  leithid  cle  rud  ann  ri  taibhsean  ;  cha 
bhi  ach  daoine  aineolach  a’  creidsinn  annta,  mar  a  tha 
na  daoine  dubha.  Is  ann  Gaidhealach  tha  thusa,  is 
cha’n  ’eil  teagamh  nach  ’eil  thu  car  saobh-chràbhach, 
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agus  a  bharrachd  air  a  sin,  tha  thu  làn  mac-meanmna, 
Bha  thu  a’  turra-chadal,  is  laidh  trom-lighe  ort.” 

4<  Innis  so  dhomh,”  arsa  Ruairidh,  “  ciod  e  a’  chunn- 
aic  thu  ?  ”  ’s  e  sìneadh  gioine  fìona  dhomh. 

Dh’  Ò1  mi  am  fìon  mu’n  do  fhreagair  mi — •“  Sealladh 
gairsneach,  boirionnach  ann  an  aodach  geal,  aig  an 
robh  seilbh  air  an  oighreachd  aig  aon  àm,  air  a  mort 
mu  choinneamh  mo  dhà  shùil — an  ceann  air  a  thoirt 
dhith  gu  brùideil  le  starbhanach  de  dhuine  dubh,  ’s  na 
tràillean  uile — ceudan  diubh — ri  iolach  is  aoibhneas.” 

“  An  robh  ann  ach  trom  lighe,”  arsa  bean  an-tighe, 
“  an  dèigh  na  dh’ith  thu  de’n  bhradan,  agus  na  leugh 
thu  mu  na  tràillean  dubha  anns  an  leabhar  a  bha  ’nad 
làimh.  Cha  bhi  daoine  tuigseach  a’  tighinn  thairis  air 
baoth-sgeulan  de’n  t-seòrsa  sin.” 

44  Cha  chreid  mi  sin,”  arsa  mise,  ’s  mi  gabhail 
misnich,  44  chunnaic  mi  le  ’m  dhà  shùil  e,  is  bha  an  dà 
shealladh  aig  mo  sheana  mhàthair ;  ’s  co  aig  tha  fios 
nach  d’  fhàg  i  agams’  e.” 

44  A  charaid,”  arsa  bean-an-tighe,  “  tha  thu  air  do 
chur  mu’n  cuairt.  Gheibh  thu  thairis  air  gu  goirid,  ’s 
cha  bhi  cuimhn’  agad  air*.  Na  innis  e  do  na  searbh- 
antan ;  air  neo  theid  iad  bhàrr  am  beachd.  Rach  a’d 
shìneadh  tacan  gus  am  bi  thu  na’s  feàrr.  Cha’n  fhàg 
sinn  aig  an  tigh  leat  fhèin  thu  an  dà  latha  so.” 

Bha  bean-an-tighe  smachdail  ’na  dòigh  is  cha  chead- 
aicheadh  i  facal  tuille  a  ràdh  rnu  m’  throm-lighe.  Dh’ 
aindeoin  sin  ehum  mise  gu  dannara.  ri  m’  bheachd  fhèin. 

Goirid  ’na  dhèigh  so  bha  mi  fhèin  ’s  mo  phiuthar,  is 
Ruairidh,  a  leannan,  a’  seòladh  do’n  dùthaich  so  far  an 
robh  iad  a’  dol  a  phòsadh.  Bha  cuideachd  ghasda  air 
bòrd  agus  ’nam  measg  bha  feadhainn  a  bha  aon  uair 
eòlach  mu  Rochelle. 

Latha  bha  sin,  bha  sinn  ’nar  suidhe  a’  cracaireachd 
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ri  seana  bhean  uasail,  a  mac  ’s  a  nighean,  nuair  a  thuit 
dhuinn  iomradh  a  thoirt  air  Rochelle. 

“  Rochelle,”  arsa  nighean  na  mnà-uasail,  “  an  e  sin 
an  tigh  ’sam  bi  iad  a’  faicinn  taibhsean  ?  ” 

“  A  cheart  thigh,”  fhreagair  a  màthair  gu  h-ealamh ; 
“  an  tigh  a  bh’  aig  Oloinn-an-Tàilleir.  Bha  sgeul  neòn- 
ach  ri  aithris  mu  ’n  tigh  sin  aig  aon  àm ;  cha’n  ’eil 
teagamh  nach  ’eil  i  air  dhi-chuimlin’  a  nis.  Bha  an 
tigh  fada  falamh  air  sgàth  sin  ged  a  bha  an  oighreachd 
luachmhor.” 

u  Oiod  an  sgeul  a  bh’  ann?”  Bh’  fheòraich  mise, 
agus  mi  toirt  sùl  air  Seònaid  is  Ruairidh. 

“  Tha  beachd  agamsa  air  an  sgeul  a  cliluinntinn  o  m‘ 
mhàthair,”  ars  an  t-seana  bhean,  “  tha  ’n  sgeul  cho  fior 
ris  a’  Bhìobull.  Bha  Cloinn-an-Tàilleir,  aig  an  robli 
an  oighreachd  beartacli ;  bha  fearann  gu  leòir  aca  is 
sgaoth  de  thràillean.  Bha  iad  fo  dheadh  mheas  gus  an 
do  chaochail  Fear  a’  bhaile.  Tha  e  coltach  gu’n  robh  a 
bhanntrach-san  car  neònach.  Bha  i  cruaidh,  an  geall 
air  airgead  a  dheanamh  a  dheòin  no  dh’  aindeoin.  Blia 
i  gun  truaghas  ag  oibreachadh  nan  tràillean  gu  goirt, 
’s  ’gan  sgiùrsadh  gu  bàs  na’n  gearaineadh  iad.  Bha 
mort  is  marbhadh  a’  dol  an  Rochelle ;  ach  cha  robh  a 
cliridhe  aig  daoine  facal  a  ràdh ;  oir  bha  bhanntrach 
beairteach  uaibhreach  agus  dìoghaltach.  Bha  aice 
!  mar  luchd-riaghlaidh  air  na  tràillean  boclida  daoine  a 
i  bha  cho  neo-iochdmhor  rithe  fèin.  Bha  iad  ag  ràdh, 
f  nuair  a  blia  ghealach  làn,  gu’n  robh  na  tràillean  ag 
r  obair  a  dh’  oidhche  ’s  a  latha ;  agus  mar  so  bha  bàrr 
\  aice  gun  a  leithid.” 

“  Mu  dheireadh  thall,  thàinig  gnothaichean  gu  aona 
*  cheann.  Oha  sheasadh  fuil  is  feòil  cùisean  na  b’  fhaide. 
Latha  bha  sin,  dh’  òrdaich  a’  bhanntrach  tràill  a  sgiùrs- 
adh,  ni  a  chaidh  a  dheanamh  gu  leud  ròinein  de 
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bheatha.  Air  an  ath  fheasgar,  ghabh  an  tràill  so  an  frns 
lagh  ’na  làmhan  fhèin,  agns  ann  an  làthair  nan  tràillean 
uile  rng  e  air  a’  bhanntrach  agns,  le  sgian  fhada,  thng  bn 
e  ’n  ceann  dith  aig  a  dorus  fèin.  Bha  iad  ag  ràdh  gn’n 
do  chuir  i  fìos  air  chum  a  chìosnachadh  agns  gu’n  do  idi 
rug  e  air  bhad  cinn  oirre ;  tharruing  e  an  comhair  a  ar 
cùl  i  agus,  le  sgian,  gu’n  do  sgar  e  an  ceann  o’n  cholainn.  >ri 
Thug  e  ’n  ceann  leis  is  thug  e  ’m  fìreach  air  ’s  cha’n  Vl 
fhacas  riamh  ’na  dhèigh  e.” 

u  Tha  iad  ag  ràdh — ach  ’s  iomadh  rud  a  their  daoine 
nach  ’eil  fìor — nach  ’eil  bliadhna  bho  sin  nach  ’eil  cuid 
no  cuideiginn  a’  faicinn  a’  ghnìomh  sgreamhail  ud  gu 
riochdail  aìr  a  ghiùlan  am  mach  ;  ach  cha  ’n  e  a  h-uile 
h-aon  do’n  lèir  e.” 

Sheall  sinn  air  a  chèile ;  ach  cha  d’  fhosgail  sinn  ar 
beul.  Ach  mar  so  fhuair  mise  dearbhadh  nach  b’e  uile 
gu  lèir  bruadar  no  trom-lighe  a  thug  orm  an  sealladh 
riochdail  ud  fhaicinn  an  latha  bha  mi  stigh  leam  fhèin. 

Phòs  Seònaid  is  Ruairidh,  is  chaidh  iad  air  an  ais 
gu  Rochelie ;  ach  cha  toir  ni  saoghalta  air  Seònaid 
fuireach  anns  an  tigh  leatha  fèin  a  dh’  oidhche  no 
latha. 

•  •••••••••• 

Sin  agad  a  nis  sgeul  Ohoinnich  Oig,  is  ma  thaitinneas 
i  riutsa  cho  math  ’s  a  chòrd  i  ris  na  bha  ’sa  mhuilionn, 
bheir  thu  àite  dhith  ’san  Sgeulaiche. 

Thog  an  latha,  sguir  an  t-uisge,  is  bha  cabhag  oirnn 
uile  teannadh  a  mach.  Oha’n  abair  mi  nach  coinnich 
sin  fhathast  ’s  nach  fhaigh  sinn  sgeul  eile  as  a’  Mhuil- 
ionn.  Tha  sgeul  no  dhà  aig  a’  Mhuillear  Bhàn  e  fhèin, 
na’m  faigheamaid  a  chur  air  ghluasad. 

Is  mise  do  charaid, 

Fionn. 

Fardach  Fhinn, 

Oidhche  Shamhna,  1909. 
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Le  Robert  Hichens. 

( Eadar-theangaichte  le  “  Fraoch’'.) 

II. 

An  luchd-fealla  Rusach  a  mhill  i,  saoil  am  b'  iadsan — 
ach  b’  e  an  taod  a  thoirt  à  ceami  mo  reusoin  bhi  ga 
ràdh,  ’s  thug  mi  a’  bhàirìinn  do  ’n  smuain  sin — ach  an 
neach,  ge  b’  e  air  bith  cò  e  a  bha  ’gam  thaghal,  feum- 
aidh  gu  ’n  robh  fios  aige  nacli  robh  a’  Bhana-Phrionnsa 
beò. 

An  oidhche  sin,  an  dèigh  mo  thràth-fheasgair, 
agus  Luc-ia  air  m’  fhàgail,  agus  an  dèigh  an  clàr  a 
chuairteachadh  dhomh,  shuidh  mi  stigh  ’san  rùm  mhòr 
le  m’  phìob  ’s  le  ’m  leabhar.  Chuir  mi  às  do  ’n  t-solus 
’san  talla,  agus  dh’  fhàg  mi  dorus  an  t-seòmair  mhòir 
fosgailte,  oir  a  dh’  innseadh  na  fìrinn,  cha  b’  e  sunnd 
leughaidh  a  bh’  orm.  Bha  fios  agam  gu’n  robh  mi  dol 
a  dh’  èisdeachd  air  son  fuaim  iuchair  ann  an  glais  an 
doruis  agus  fuaim  ceum  a  nuas  an  talla.  An  ceilidh- 
each  a  bha  an  so  an  dà  oidhche  roimhe,  nan  tigeadh  e 
an  treas  uair — m’  fhacal-sa,  esan  no  ise,  gu’  m  faigheadli 
deagh  ghabhail  rompa.  Ach  cha  tigeadh  neach  o’n 
a  bha  mise  aig  an  tigh  ?  Is  dualach,  ’fhaic  thu,  gu  ’m 
facas  mi  a’  dol  a  mach  an  turus  roimhe.  A  nochd,  is 
cinnteach  leam,  bhiodli  fhios  nach  deachaidh  mi  a  mach. 
Neach  cha  sealladh  sròn.  Air  a  shon  sin,  bha  mi  ’feith- 
eamh  agus  ag  èisdeachd,  an  dorus  air  clab  a’  chraos 
agus  an  talla  mu  m’  choinnimh,  ’s  e  dorch. 

Cian  bhuam,  chuala  mi  gaoir  mhòr  na  Rohnhe  a  bha 
nis  a’  dol  ni’s  sàmhaiche.  Is  ann  thall  an  sin,  bha  an 
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neach  a  thaghail  agam  a’st  oidhche,  mur  an  robh  e  fo 
chromadh  an  fhardaich  so  mar  tha. 

Bha  an  oidhche  dol  seachad. 

Leugh  mi  duilleag  no  dhà  às  an  leabhar,  ach  is  gann 
a  thuig  mi  facal,  le  cho  teann  ’s  a  bha  mo  chluas  ri 
eisdeachd. 

Nan  tigeadh  neach  air  bith  stigh,  cha  b’  ann  gun 
fhios  domhsa. 

Ach  mu  dheireadh  thall,  bha  fuaim  an  t-saoghail 
mhòir  a  muigh  a’  fàs  gu  math  fann.  Bha  e  nis  fada 
’san  oidhche,  agus  an  cadal  ’gam  bhuaireadh.  Chuir 
mi  romham  a  dhol  dham’  leabaidh,  agus  an  àm  èirigh 
as  a’chathair  dhomh,  sheall  mi  air  m’uaireadair.  Cairt- 
eal  gu  uair  ! !  Cha  robh  dùil  sam  bith  agam  gu’n  robh 
an  oidhche  cho  fad  air  aghart,  agus  dh’  aithnich  mi  a 
dh’  aona  phlathadh  cho  dlùth  ’s  cho  fad  ’s  a  thug  mi 
’nam  èisdeachd,  ’s  mi  fo  luasgadh  na  h-iomaguin. 

Las  mi  coinneal  mo  sheòmair-leabaidh,  a  bha  air  mo 
bhòrd-sgrìobhaidh,  chuir  mi  às  do’n  ghas,  agus  thug  mi 
ceum  a  stigh  do’n  talla,  agus  bha  mi  leis  a  sin  mu 
choinneamh  na  slighe.  Olc  air  mhath  leam,  sheall 
mi  sios  ann.  Bha  e  dorch,  agus  dorus  seomair-leabaidh 
an  t-seirbhisieh  dùinte.  An  e  mise  dhùin  e?  Cha 
robh  cuimhne  agam.  Sheas  mi  car  greiseig  a’  coimhead 
air  an  dorus. 

An  sin  gun  smuaintinn,  chuir  mi  as  do’n  choinneil, 
aig  an  àm  cheudna  a’  cumail  mo  shùilean  gu  dian  air 
an  dorus  dhùinte,  ach  Dia  gabh  againn !  sheas  an 
t-amharc  agam  far  an  robh  mi,  oir  ghrad-mhothaich 
mi  boillsge-soluis  a  mach  o’n  t-seòmar  dha’n  dorchadas, 
dìreach  fa  m’  chomhair.  Bha  e  tighinn  troimh  tholl 
na  h-iuchrach. 

Is  eudar,  ma  ta,  gu’n  robh  coinneal  a’  lasadh  a  stigh 
’san  t-seòmar.  Co  las  i  ? 
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Thug  siod  meatachadh  mòr  asam.  Dh’  fhairich 
mi  eagal  uamhasach  a’  tighinn  orm,  cha  mhòr  a’  toirt 
air  mo  chridhe  stad ;  agus  geilt  an  t-saoghail  orm  an 
aghaidh  dol  a  steach  do’n  t-seòmar  far  an  robh  a’ 
choinneal  laiste. 

Bha  leam,  nan  rachainn  a  stigh,  gur  e  gheibhinn 
mar  chulaidh-uamhais  romham,  riochd  na  seana-chaill- 
ich,  seargte,  leòmaich, — gu’n  caochladh  an  leòm  aisde 
nuair  a  dh’  fhosglainn  an  dorus,  agus  air  dhomh  dol 
a  steach  gu’n  tugadh  i  an  èigheach  sgreataidh  ud 
aisde  ’s  a  fìaclan  ’san  dìosganaich  mar  tè  bhiodh  as  a 
rian  ann. 

Shaoil  leam  aig  an  dearbh  àm  sin,  gu’n  robh  mi  ann 
an  glacaibh  an  droch  fhìr  fhèin.  Agus  leis  an  uamhas 
a  chuir  siod  orm,  sheas  gach  gas  gruaige  a  bha  air  mo 
cheann  air  a  chorra-bhiod  leis  an  eagal. 

B’e  bu  mhath  leam  a  dheanamh  an  uair  sin  a  dhol 
dìreach  as  a’  chlàraidh,  sìos  an  staidhir,  agus  a  mach 
dh’  an  t-sràid,  fo  bhoillsgeadh  nan  rionnagan,  agus 
ri  soillse  sunndach  nam  bùithean,  ’s  gu’m  bu  bhuidhe 
an  tearmunn  leam  gaoir  shunndach  an  t-sluaigh  agus 
drip  fonnmhor  nan  daoine. 

Ach  ghabh  mi  de  dhànadas,  an  dèidh  greiseig,  mo 
choinneal  ath-lasadh,  agus  sios  an  t-shghe  a  bha  mi 
anns  na  sìnteagan,  agus  chuir  an  dorus  a  null  romham 
gu  h-ath-lamh. 

Nar  a  mheall  mi  idir  mo  shlàinte  mur  an  robh  an 
seòmar  falamh. 

Agus  ri  taobh  na  leabaidh,  a’  gabhail  gu  dòigheil, 
— a’  choinneal  laiste. 

Sheas  mi  a’  coimhead  mu’n  euairt.  Seòmar  beag, 
mi-thaitneach,  leabaidh  is  cathair,  bòrd,  is  bòrd- 
nighe,  agus  àite  na  coinnle  ri  taobh  na  leabaidh.  Na 
dorsan-uinneag  dùinte,  dealbh  na  h-Oighe  Naoimh 
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Muire  agus  an  Leanaibh  Naoimh  ’na  h-uchd  ambraighe 
a’  bhalla,  agus  an  sùilean,  mar  gu’m  b’eadh  gun  deò,  a’ 
dlùth  amharc  orm.  B’  anns  an  dearbh  leabaidh  sin  a 
chaochail  an  t-sean  Bhana-Phrionnsa  ’s  i  air  a  sàrach- 
adh  le  geilt.  B’  ann  air  an  dearbh  àite-choinneil  sin  a 
sheas  a’  choinneal  spultach,  a’  choinneal  mu  dheireadh 
a  las  a  làmhan  cnàmhach  mar  dhìon  an  aghaidh  bòcan 
eagallach  na  h-oidhche. 

Àgus  a  nise,  b’  i  ’cheist,  co  las  a’  choinneal  san 
rùm  so  ? 

Shuidli  mi  an  so  air  an  aon  chathair  a  bha  san 
rùm,  a  dh’  aon  ghnothuch — oir  is  ann  an  aghaidh  mo 
thoile  a  shuidh  mi — fìach  an  rannsaichinn  bun  is  bàrr 
a’ghnothuich  so  mach.  Air  an  dà  oidhche  roimhe^ 
thàinig,  bha  mi  ’m  beachd — ni  h-eadh  bha  mi  uile  cinn- 
teach  às — neach-èigin  aig  an  robh  iuchair  an  doruis  a 
stigh,  air  son  aobhair  a  bha  ’fairtleachadh  orm  a  thuig- 
sinn,— gu’n  do  las  e  a’  choinneal  air  son  a’  ghnothueh 
a  dheanamh,  agus  gu’n  do  dh’  fhalbh  e,  agus  le  mi- 
dhiù,  gu’n  do  dhiochuimhnich  e  a’  choinneal  a  ehur  as. 
Ach  a  nochd  cha  tàinig  aon  neach  a  stigh  dha  ’na 
chlàraidh.  Bha  fìos  air  sin  ’s  gu’n  robh  mi  ann  fad  an 
t-siubhail  leam  fèin.  Ach  air  a  shon  sin,  bha  a’  ehoinn- 
eal  laiste.  Oo  las  i  agus  c’ar  son  ? 

Gu  dè  air  an  talamh  a  bu  mhathair-aobhair  dha  ’n 
iongantas  so  air  fad  ?  B’e  so  an  stad-inntinn  gus  an 
tàinig  mi,  ’s  cha  b’  iongnadh  dhomh. 

A  nise  tha  iomadach  rud  ann  as  am  faodar  a  bhi 
cinnteach.  B’  ann  diubh  siod  a’  chinnt  a  bh’  agam 
nach  tàinig  duine  a  stigh  do’n  chlàraidh  an  oidhch’  ud. 
Oha  ghabhadh  an  dorus  mòr  fhosgladh,  gun  fuaim  a 
dheanamh  leis  an  iuchair.  As  eugmhais  iuchair  cha 
ghabhadh  an  dorus  fosgladh.  Bha  fios  agam  mar  so, 
nach  deach  an  dorus  ’fhosgladh,  agus  a  thaobh  uinn- 
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eagan  an  tighe  gu  lèir,  bha  iad  air  an  deagh  chrannadh, 
agus  cha  robh  dol  a  stigh  orra,  ach  air  a  shon  sin, 
chaidh  a’  choinneal  ’lasadh.  Is  ann  mar  sin  a  chuir  mi 
a’  cheist  rium  fhìn  ciamar  air  an  t-saoghal  chaidh  a 
lasadh  ! 

Anns  an  t-shghe,  a’  cheud  uair  a  chunnaic  mi 
boillsge  soluis,  thainig  thairis  orm  gu’n  robh  an  t-seana 
Bhana-Phrionnsa  am  falach  ’san  t-seòmar,  ’s  fhuair  mi 
fìos  an  eagail  an  turus  sin.  Ach  a  nise,  bha  m’  uamhas 
— oir  tha  mi  m’  beachd  gur  e  an  dearg  uamhas  a  thug 
air  m’  fhalt  èirigh  air  mo  cheann — air  a  lughdachadh. 
Bha  mi  nis  na  bu  chiùine,  agus  chuir  mi  mar  fhiachaibh 
orm  fèin  cur  romham  suidh  ’san  t-seòmar,  agus  ceann 
a  dheanamh  air  soitheach  m’  inntinn,  mar  gu’m  b’eadh, 
’fhosgladh  agus  a  chur  falamh,  agus  sanas  no  teach- 
daireachd,  ge’n  tigeadh  bho  chian  no  bho  làimh,  bho 
thalamh  no  bho  chuan,  gu’n  deanadh  siod  m’  inntinn  a 
lìonadh  gu  beachd  le  fios  firinn  an  t-seòmair  so. 

Peumaidh  mi  ìnnseadh  dhuit  nach  robh  mi  aig  an 
àm  sin  ’nam  chreidmheach  no  ’nam  mhi-chreidmheach 
ann  an  saoghal  eile ;  no  ann  an  taibhseachd,  ach  nach 
robh  m’  inntinn  air  a  dhùnadh  roimh  fhìrinn  sam  bith 
a  ghabhadh  dearbhaclh.  Ach  ge  ta,  cha  robh  mi  deòn- 

ach,  a  h-uile  ni  a  b’  iongantaiche  na  chèile  a  chreidsinn 
ann  am  prioba  gun  dearbhadh.  Ach  o’n  a  thachair  an 
Rusach  rium,  chan  fhaod  mi  àicheadh,  nach  robh 
atharrach  beachd  agam  mu  dheibhinn  an  t-seòmair 
bhig,  dhorcha  so.  Agus  a  nise,  agus  mi  ’nam  shuidhe 
ann,  ann  am  marbhan  na  h-oidhche,  bu  ro  choimheach 
leam  an  seòmar  e. 

Mar  a  thuirt  mi  riut  a  cheana,  bha  m’  inntinn  nise 
ciùin, — co  dhiùbh,  bha  mi  ’m  beachd  gu’n  robh.  Shuidh 

mi,  ’s  ma  dh’  fhaodas  mi  sin  a  ràdh,  coltach  ri  neach  a 
dh’  fhàg  a  inntinn  gun  stiùradh,  fa  chomhair  aon  fhais- 
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neachd  ge’n  tigeadh.  Bha’n  soitheach  falamh.  Shaoil 
leam  gu’n  do  shruth  a  steach  ann  ’ga  lìonadh  suas  cho 
làn  ’s  a  dh’  fhuilingeadh,  mar  gu’m  hiodh  sileadh,  cumh- 
achd  a  hha  ’gahhail  tàimh  anns  an  t-seòmar.  Shaoil  leam 
gu’n  robh  meur  an  uamhais  ’s  e  gu  fuar,  fuar  ’na  luidh 
orm,  gu’n  do  dh’  fhairich  mi  fada,  fad  air  falbh,  fuaim 
faoin,  uamhasach,  gaoir  chritheach  chràidhte  an  eagail 
mhòir ;  agus  dh’  aithnich  mi, — chaidh  ìnnseadh  dhomh 
gun  fhios  ciamar — gu’n  do  lasadh  a’  choinneal  le  dùil  a 
bha  ’fuireach  anns  an  t-seòmar,  dùil  air  an  rohh  sgàth 
an  domhain  gu’n  rachadh  a  marbhadh  ’san  dorchadas. 

Amaideachd,  is  e  chanas  tu — sgeul  an  Rusaich  ’gam 
lìonadh  le  sgleò  luaineasach  gun  seadh. 

Saoil  thu  nach  dubhairt  mi  sin  rium  fein  uair  is 
uair  ? 

An  àm  dhomh  fàgail  an  t-seòmair  agus  mi  a’  toirt 
na  coinneil  leam  a  chaidh  a  lasadh  cho  mìorbhuileach, 
agus  mi  a’  dunadh  agus  a’  glasadh  an  doruis  ’nam 
dheaghaidh  b’e’n  aon  fhacal  siod  a  bu  chainnt  dhomh. 
Oha  b’urrainn  mi  cadal  le  bhi  ’ga  aithris. 

Na  saoiì  gu  bràth  gu’n  do  ghèill  mi  do  bharailean 
faoine,  nach  robh  freagarrach  do  dhuine  de  m’  aois. 
Oha  do  ghèill  idir.  Ohaidh  mi  ’nan  aghaidh  mar  a 
dheanadh  thusa,  agus  chuir  mi  romham,  ma  lion  mi  an 
seòmar  beag  cùl  re  na  h-oidhche  le  ndthean  faoine  na 
h-inntinn,  samhlaidhean  nach  b’  fhiù,  gu’n  lìonainn  a 
nis  e,  an  uair  a  thigeadh  a’  mhaduinn,  le  nithean  toirteil 
nach  b’  ionann,  nithean  roimh  am  bu  chabhagach  gach 
bòcan. 

Bu  ghlè  fhada  an  oidhche  leam  gu  là  an  oidhche  ud. 

Mu  mheadhon  là,  chuir  mi  fastadh  air  seirbhiseach. 
Oha  bu  Ròmanach  e  ach  Sicileach,  a  thàinig  g’a 
chosnadh  fèin  gus  an  Ròimh.  Mu  chuairt  ’s  cheithir  air 
fìchead,  fìnealta,  agus  coltas  èasgaidh  air,  agus  bhaaige 
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deagh  theisteannas  o  theaghlach  nasal  am  Palermo. 
Cleas  na  bana-chòcaire,  bha  e  deònach  tighinn  air  a’ 
bhad,  agus  o’n  a  bha  cabhag  orm-sa  air  son  a  thighinn, 
bhuaileadh  sgailc  air  dòrn  gun  dàil. 

Agus  mu’n  tàinig  am  feasgar,  chuir  e  suas  ’nam 
thigh-sa. 

Nis,  mu  chuairt  ’s  ceithir  uairean  an  là  sin  fhèin, 
bha  mi  rithisd  aig  a’  Phincio ,  agus  ag  èisdeachd  ri  cèol, 
nuair  a  thachair  orm  an  Rusach.  Thug  e  dheth  a 
chòmhdach-cinn.  agus  e  a  rèir  coltais,  dèidheil  air 
còmhradh  rium,  agus  cha  bu  leasg  leamsa. 

An  ceann  ùine  ghoirid,  chaidh  sinn  ’nar  suidhe 
air  dà  chathair  ri  aghaidh  na  grèine,  agus  dh’  innis  mi 
dha  a  h-uile  car  mar  a  thachair  an  oidhche  roimhe,  agus 
mar  a  chuir  mi  fastadh  air  an  t-Sicileach,  a  bha  gu 
cadal  a  dheanamh  ann  an  seòmar  na  Bana-Phrionnsa, 
’s  gu’m  biodh  toiseach  aige  air  tighinn  an  là  sin  fhèin. 

Thug  an  Rusach  òg  crathadh  air  a  ghuaiUean,  mar 
gu’n  tàinig  crith  air. 

a  Oha  ghabhainn  fhèin  ’nam  sheirbhiseach  agad, 
Monsieur thuirt  esan,  “  ’s  cha  bu  gheamha  leam  air 
an  t-saoghal  cadal  ’san  leabaidh  far  an  robh  an  t-seana 
Bhana-Phrionnsa — obh  !  obh  !  ” 

u  O  nach  ’eil  fhios  aige-san  air  ni  air  bith,  chan 
fhairich  e  ni  air  bith.” 

u  Ach  ma’s  e  ’s  gu’m  bi  a’  choinneal  laiste  ?  ” 

“  ’S  e  do  bharail,  ma  ta — ” 

“  Monsieur ,”  ars  esan,  “  anns  an  Rus,  tha  sinn  glè 
ghisreagach.  Is  math  leam  gu’n  do  chuir  thu  fastadh 
air  an  fhear  òg  so.  Tha  thu  ’g  ràdh  gur  Sicileach  e. 
Tha  na  Sicilich  dàna,  ach  tha  iad  mothachail.  Chan 
’eil  fhios  aig  an  duine  so  air  ni  mu’n  chlàraidh,  mu’n 
t-seòmar  bheag,  no  mu  na  coinnlean  laiste.  Biodh  esan 
’na  fhear-dearbhaidh — am  faod  mi  sin  a  ràdh  ?  Mur  faic 
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’s  mur  fairich  e  ni  air  bith — glè  mhath,  chan  ’eil  ni  air 
bith  ann.  Agus  bidh  e  furasda  aobhar  nan  coinnlean 
laiste  ’mhìneachadh.  Ma  bhuaileas  an  t-eagal  e,  an  sin 
is  eudar  gu’n  robh  rud-èiginneach  ann.”  An  dèidh 
greiseig,  thòisich  e  a  rithisd. 

“  Tha  barail  aig  luchd-nan-gisreagan  gur  comh- 
arradh  bàis  trì  coinnlean  laiste.” 

u  Tha  ’bharail  sin  gu  bitheanta  anns  an  dùthaich 
agam-sa.” 

u  An  e  sin  do  bharail-sa,  Monsieur  f  ” 

u  Cha  robh  mi  gabhail  beachd  air  a  leithid  riamh. 
Cha  do  chuir  mi  eòlas  riamh  air  a  bheag  de  ghisreag- 
achd  gus  a  so.” 

•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  • 

Ghabh  Griovanni ,  an  Sicileach,  a  chairtealan  ’san 
t-seòmar,  agus  a  rèir  coltais  bu  ghlè  thoil  leis  e.  Bha 
coltas  sunndach  air  a’  bhalach,  agus  an  uair  a  chuala 
mi  a  ghàireachdaich  ’s  a  ghobaireachd  ri  Lucia  anns  a’ 
chidsin,  dh’  fhairich  mi  an  leann-dubh  a  bha  chun  a  so 
a’  luidh  air  m’  inntinn,  a’  togail  dhìom. 

Cha  deach  mi  a  mach  an  oidhche  sin,  chaidh  mi 
luidhe  tràth  ’s  chaidil  mi  gu  math.” 

Thàinig  an  so  stad  ann  an  sgeul  mo  cho-shiùbh- 
laiche.  Dh’  fhan  e  ’na  bhalbh-thosd  car  tamuill. 

u  De  tha  ’cur  ort  ?  ”  arsa  mise. 

“  Ma  ta,”  is  e  fhreagair  e,  u  cha  b’urrainn  mi  riamh 
cuimhneachadh  air  an  la’n-de-mhàireach  ud  gun  ghràin, 
’s  dèistinn.” 

u  C’  ar  son  :  gu  de  thachair  ?  ” 

u  Dìreach  so ;  anns  a’  mhaduinn,  an  deaghaidh  do 
Lucia  tighinn,  cha  robh  faireadh  air  Gtiovanni.  Air 
dhomh  èirigh  agus  fìos  a  chur  air,  dh’innis  i  dhomh 
nach  tàinig  e  fhathasd  a  mach  as  a  sheòmar.  Bha  dùil 
gu’n  do  rinn  e  cadal  ro  fhada,  ’s  chaidh  mi  gu  a  sheòmar, 


Na  Coinnlean  Laiste. 


323 


agus  gu  dè  th’  agad  air — bha  ’m  balach  còir  so  an  siod, 
’na  shìneadh  air  an  leabaidh,  ’s  e  marbh  gun  phlosg.” 
u  An  ainm  Ni  Maith — gu  dè  bu  choireach  ?  ” 

“  Bha  sealladh  na  h-uamhuinn  air  a  ghnùis,  sealladh 
sgreamhaidh ;  chaidh  mi  air  tòir  lighiche,  a  rinn 
sgrùdachadh  air,  ’s  a  thuirt  gu’m  b’  e  a  b’  aobhar  bàis 
da,  cridhe  lag.  Ged  a  bha  coltas  làidir  air,  bha  cridhe 
anabarrach  ìag  air ;  agus  an  là  sin  fèin,  bha  galar  an 
eagail  cho  buailteach  ’s  gu’n  d’  thubhairt  Lucia  nach 
fanadh  i  agam.  Thuirt  ise  gu’n  do  luidh  an  Drocli 
Shùil  air  mo  chlàraidh.” 

“  Agus  gu  dè  rinn  thusa  ?  ” 

“  Thog  mi  m’  imrich  gu  tigh  òsda,  ’s  cha  chuir  sin 
iongantas  ort.” 

“  Olia  cliuir.” 

“  An  saoil  thu  nacli  biodh  sgàth  orm  roimli  ’n 
chlàraidli,  ged  a  rachainn  seachad  air  ri  àirde  grèine  ! 
Mar  nach  do  slieòl  an  Sealbh  mi,  bha  an  clàraidh  air 
aonta  agam  fa  chomhair  trì  miosan,  agus  bha  am  màl 
an  dèidh  a  ’phaidheadh  agam,  ach  ged  nach  d’  rinn  mi 
còmhnuidh  ann,  bu  leam-sa  an  clàraidh  gu  ceann  na 
h-aimsireach  sin.  Thiodhlaiceadh  Giovanni ,  agus  bha 
a’  chlàraidh  air  fhàgail  falamh  ;  ach  bha  na  h-iuchraich- 
ean  agam-sa,  agus  bha  e  ’n  comas  domh  dol  a  mach  ’s  a 
steach  mar  a  thoilichinn.” 

“  Agus  an  deach  thu  riamh  ann  ?  ” 

“  Ohaidh,  leis  an  fhoghlumach  Rusach.  Feumaidh 
mi  a  ràdh  riut,  gu’n  robh  ar  n-eòlas  a  nise  air  a  dhol  ’na 
chàirdeas.  Thòisich  mi  air  a  bhi  fàs  measail  air.  Tha 
mi  ’m  beachd  gur  e  an  t-eòlas  a  bh’  aige  air  a’  Bhana- 
Phrionnsa  a  thàlaidh  ’ga  ionnsuidh  mi,  oir  is  eudar  aid- 
eachadh  nach  robh  smuaineachadh  ann  domh  air  na 
coinnlean  laiste  agus  air  bàs  Ghiovanni ,  gun  ise  ’thigh- 
inn  a  stigh  orm.  Ach  cha  robh  fada  gu’m  bu  toil  leam 


324 


Na  Coinnlean  Laiste . 


e  air  a  shon  fèin.  Oha  robh  cùram  nam  fasan  no  nan 
nòs  air,  ach  e  làn  de’n  mhisnich  nach  gabhadh  mùcli- 
adh.  Agus  air  an  aobhar  sin,  bha  tlachd  thar  tomhais 
agam  dhetli.  Ach  bha  aobhar  eile  agam  air.  Bha  e 
’na  thoimhseachan  orm,  cha  b’  urrainn  dhomh  a  dhean- 
amh  a  mach.  An  dèidh  na  bh’  aige  de  mhisnich,  de 
fhosgarrachd,  agus  de  mhi-umhaileachd  (ma’s  fhior)  bha 
car  aige  air  fhèin.  Bha  mi  an  còmhnuidh  deimhinn 
gu’n  robh  doimhneachd  ’s  an  duine  òg  so,  nach  do 
thomhais  mi  fhathast ;  gu’n  robh  dìomhaireachd  ann 
nach  b’  urrainn  mi  rannsachadh.” 

Ged  a  bha  an  dorus,  dorus  a  inntinn  mar  gu’m  b’ 
eadh,  air  clab  a  chraos,  cha  robh  dol  a  stigh  ann  dhomh 
gus  an  t-seòmar  air  an  taobh  shìos  dheth,  seòmar  an 
t-soluis  mhùchte,  dall-bhrat  trom  air  ’s  e  leth-dhorch. 

An  uair  a  dh’  innis  mi  dha  mu  bhàs  mo  sheirbhisich, 
’s  mar  a  thrèig  mi  fèin  a’  chlàraidh,  thuirt  esan  gu 
stòlda — “  Bu  ghlè  ghlic  dhuit.  Ionad  còmhnuidh  a’ 
bhàis  e.  Oha  bu  gheamha  leain  air  an  t-saoghal  oidhche 
thoirt  ann.” 

Là  a  bha’n  siod,  agus  sinne  anns  a’  Chafe  Berardi 
faisg  air  a’  Bhiazza  di  Spagha,  ’nar  comaidh  ’s  ’nar  dlùth 
chòmhradh — b’  ann  mu  thri  seachduinean  an  dèidh 
bàs  Crhiovanni  a  thachair  e — gu’n  do  leum  mo  theanga 
orm  anns  a’  chòmhradh  a  bli’  ann  agus  gu’n  d’  innis  mi 
do’n  Rusach,  a  thricead  ’s  a  bha  e  tighinn  fodham  dol 
air  ais,  an  dràsd  ’s  a  rithist  do’n  chlàraidh,  ged  nach 
tugainn  ach  uair  no  dhà  ann  :  gu’n  robh  mi  ’gam  tharr- 
uing  gus  an  dorus  a  dh’  aindeoin,  ’s  ged  a  bha,  an  uair 
a  ruiginn,  gu’m  bu  leasg  leam  a  dhol  a  steach. 

“  An  robh  thu  a  stigh  ann  o’n  uair  sin?”  dh’ 
fhoighneachd  esan. 

“  Oha  robh.  An  tuig  thu  mar  a  thachair  dhomh  ’s 
gu’m  bheil  mi  ’ga  shireadh  ’s  ’ga  sheachnadh  ?  ” 
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“  Tuigidh,  glè  mhath.  Is  treun  an  tarruing  a  bheir 
an  t-eagal  ’s  an  dìomhaireachd  air  mac  an  duine.  ’Dè ! 
tha  e  san  ainm  a  mach  air  luchd-muirt  gur  deacair 
le’n  seòrsa,  ionad-oibre  an  droch-bheairt  a  sheach 
nadh.” 

“  An  saoil  mi  fèin  am  biodh  tu - .’ 

“  Seadh  a  nise,  ’de  b’  àill  leat,  monsieur  ?•” 

“  Is  docha  nach  biodh  tu  deònach  tighinn  cuide 
rium,  oidhche — an  nochd  nam  b’  àill  leat  e — agus  uair 
agus  cigar  a  chaitheamh  ’sa’  chlàraidh  ?  ” 

Thilg  e  sùil  gheur  gu  h-obann  orm,  sùil  an  amh- 
aruis,  mar  a  shaoil  leam. 

“  An  e  mise  ?  Dè  feum  dhòmhsa  dhol  ann.” 

Ghabh  mi  fèin  car  de’n  iongnadh  ri  braisead  a 
chainnte. 

“  Bu  charaid  ’s  bu  chuideachd  dhòmhsa  thu  ?  ” 

“  An  e  sin  e  ?  ”  agus  thàinig  fonn  eile  air — “  ma  tha, 
c’ar  son  nach  rachainn  ann  ged  nach  biodh  tu  ’ga 
iarraidh  orm  ?  ” 

“  Theagamh  gu’m  bheil  thu  ’na  aghaidh,  ge  ta  ?  ” 

“  Tha  mi  fada  ’na  aghaidh,  agus  a  cheart  cho  fada 
air  a  shon,”  ars  esan,  gu  luath,  agus  e  a’  fosgladh 
’inntinn  gu  soirbh  dhomh  a  thiota,  agus  b’  ann  de  ’fhìor- 
ghnàths  sud.  “  C’ar  son  nach  innsinn  an  fhìrinn  dhuit, 
monsieur  ?  ” 

“  Tha  mi  ’ceangal  do  sheòmair  ri  uamhas — bàs  na 
Bana-Phrionnsa  le  geilt — air  a’  mhodh  sin  tha  mi  air 
mo  tharruing  dh’  a  ionnsuidh.  Is  fada  bha  mi  air  son  a 
dhol  ann,  ged  nach  ’eil  ’san  Roimh  aon  àite  eile  is  mò 
chuireas  de  gheilt  orm.  Sin  agadsa  an  fhìrinn  co 
dhiubh  thuigeas  tusa  sin  gus  nach  tuig.” 

“  Air  aghart,  ma  ta !  ”  arsa  mise,  a’  deanamh  suas 
m’  inntinn  gu  h-ealamh,  ’s  mi  ag  èirigh  ’na  mo 
shuidhe. 
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Thàinig  mar  a  shaoil  leam  clisgeadh  air  ri  neart  na 
cabhaig  a  bh’  orm,  ach  ann  an  ceann  tiota,  dh’  èirich 
esan  cnideachd. 

“  Tha  mi  leat,”  ars  esan. 

Agus  thug  e  an  dara  sùil  orm,  a  bha  ’nam  bharail, 
amharusach,  ’s  gun  fhios  agam  c’ar  son. 

Ghabh  sinn  carbad,  ’s  chaidh  sinn  a  dh’  ionnsuidh 
an  tighe  far  an  robh  mo  sheòmar  fàsail. 

u  Is  eudar  gu’m  bheil  an  iuchair  agad,  monsieur  ?  ” 
ars  esan,  ’s  mi  toirt  stiùireadh  an  tighe  do  dh’  fhear  a’ 
charbaid. 

“  Tha  sin  agam.” 

Gha  duirt  e  ’n  còrr  air  an  t-slighe. 

Cha  robh  e  deich  uairean  nuair  a  ràinig  sinn,  ’s  cha 
deach  am  portair  fhathasd  gu  tàmh,  ’s  air  an  staidhir 
bha  na  lòchrain  uile  laiste.  Ghabh  am  portair  iongantas 
mòr  ri  m  ’fhaicinn.  u  Fhuair  sibh  air  ais,  signor ,”  thuirt 
esan. 

“  Thàinig  mi  air  ais  car  tacain,  ach  chan  ann  air 
son  fuireach  an  so,”  arsa  mise. 

“  Is  e  a  ghiorrad  ’fheabhas,”  ars  an  seann  duine  fo 
’anail.  Thug  e  sùil  air  mo  chompanach. 

•‘Ach  is  docha  gu’m  bheil  an  signor  eile  so  dol  a 
ghabhail  an  tighe.  Chunnaic  mi  an  so  roimhe  e,  an 
uair  a  bha - .” 

“  Basta ,”  ars  an  Rusach  a  chiisge  ’s  gruaim  air,  agus 
thòisich  air  an  staidhir  a  dhìreadh. 

“  Is  e  caraid  dhòmhsa  a  tha  ’san  t -Signor  so,”  thuirt 
mise  ris  a’  phortair.  “  Chan  ann  air  son  an  tigh  a 
ghabhail  a  tha  e.”  Agus  lean  mis’  an  Rusach  chun  na 
treas  clàraidh,  ’s  dh’  fhàg  sinn  an  seann  duine  a’ 
monmhur  ris  fhèin. 

Fhuair  mi  mo  charaid  (bheir  mi  Drovinsky  mar  ainm 
air)  ’na  sheasamh  anns  an  treas  clàraidh,  agus  a  làmh 
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air  sread  na  staidhre,  agus  air  dhòmh-sa  a  ruigsinn, 
dhuirt  esan  rium  à  guth  ìosal. 

u  A  nis,  c’ar  son  a  thàinig  sinn  an  so  ?  ” 
u  Air  son - 

u  Ach  ’dè  tha  sinn  ’dol  a  dheanamh  anns  an 
t-seòmar  ?  An  dean  sinn  car  ach  suidhe  agus  a’  phìob 
a  ghabhail  ?  ” 

“  Dè  eile  a’s  urrainn  sinn  ?  ” 

“  Nach  gòrach  an  gnothucli  do  dhithis  dhaoine 


“  Tha  thu  air  son  a  leigeil  dhìot !  ”  arsa  mise,  car  mi- 
chaoimhneil.  Thug  e  an  t-sùil  ud  amharuis  orm  a 
rithisd. 

“  Chan  ’eil,  monsieur ,  ach  biodh  fhios  againn  c’ar 
son  tha  sinn  ’ga  dheanamh  so.” 

“  An  uair  a  gheibh  sinn  a  stigh  innsidh  mi  dhuit,” 
arsa  mise. 

Chuir  mi  an  iuchair  anns  an  dorus,  agus  ghabh  sinn 
ceum  a  stigh  dh’  an  talla.” 

Bha  ’n  gas  laiste  agam  ann  an  tiota. 

“  Tha  gas  ’san  rùm  mhòr,  cuideachd  ;  suidheamaid 
an  siod,”  arsa  mise. 

Bha  Drovinsky  ’na  sheasamh  aig  dorus  an  talla,  ’s  e 
an  deaghaidh  a  dhùnaidh.  “  Glè  cheart,”  ars  esan. 

Lean  e  mi  gu  dlùth,  agus  chaidh  an  dithis  againn  a 
stigh  dha’n  rùm  mhòr. 

“  Nach  ann  air  a  tha’n  coltas  fàsail,  mar  tha,”  thuirt 
mise,  a’  lasadh  a’  ghas. 

“  Is  ann — an  dean  sinn  ni  ach  suidhe  is  smogadh  ?  ” 

“  Dh’  fhàg  mi  coinnlean — saoil  am  bheil  gin  ri 
Thaotuinn  ?  ” 

“  Dè  feum  agad  air  coinneil  ?  ” 

“  Dìreach  air  son  coimhead  a  stigh  dha  na  seòmraich- 
ean— fuireach  ort  greiseag  !  ” 
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Fhuair  mi  coinneal  ’sa’  chidsin,  a  las  mi,  agus 
chuartaich  mi  a  chlàraidh.  Re  ’linn  sin,  dh’  fhan 
Drovinsky  ’san  rùm  mhòr.  Thuirt  mi  ’s  mi  tighinn  air 
m’  ais - .” 

Tha  h-uile  ni  dìreach  mar  a  dh’  fhàg  mi.” 

“  Oiamar  eile  bhiodh  e  ?  ” 

“  Dìreach  sin.  An  las  sinn  na  cigaran  f  ” 

“  Agus,  cuiridh  tu  an  cèill  dhomh  ciod  e  is  aobhar 
duinn  ?  ” 

“  Ach  tha  fios  agadsa  cheana,”  flireagair  mise,  ’s 
mi  toirt  a  mach  an  spliuchain.  u  Is  tu  fhèin  a  thuirt 
rium  an  toiseach,  gur  treun  an  tarruing  a  tha  aig  an 
eagal  ’s  aig  an  dìomhaireachd  air  mac  an  duine.” 

Àgus  las  mi  mo  chigar ,  ’s  shuidh. 

Bhrist  a  ghàire  air-san  ’s  rinn  mise  an  eleas  ceudna. 

“  Ach  an  dèigh  sin  ’s  ’na  dhèigh,  an  coltach  dhaibh 
a  bhi  tàmh  an  so  ?  ” 

Thug  e  sùil  rnu’n  cuairt  air  an  àirneis  ùr-linneach 
a  bha  ’san  rùm  bheag  ùr-hnneach,  agus  bhrist  a  ghaire  a 
rithisd  air  a’  cur  na  ceist  as  àicheadh. 

“  Tha  mi  ’m  beachd  gu’n  dean  iad  tàmh  ann  an  àite 
sam  bith  an  do  thachair  an  t-olc.  Agus  ’se  so  an  t-àite 
anns  an  do  thachair  e.” 

“  Is  e’n  duine  bochd  ud  a  chaochail  a  tha  air  t’ 
aire  ?  ” 

“  Agus  a’  Bhana-Phrionnsa  Andrakov  f  ” 

“  O - a’  Bhana-Phrionnsa - .” 

“  Nach  tug  sud  bàrr  air  an  olc - gu’m  bàsaich- 

eadh  neach  air  bith  le  geilt  ’san  oidhche !  ” 

“  Nach  do  chuir  i  eagal  am  bàis  air  ceudan  eile?” 
ars  esan,  agus  gruaim  mhòr  a’  tighinn  air  a  rithisd. 

Shuidh  e  làmh  rium  agus  thòisich  e  air  smogadh. 
’S  eudar  aideachadh  gu’n  do  chuir  e  iongantas  orm 
roimhe  sin  cho  mi-chàirdeil  ’s  a  bhruidhneadh  e  mu’n 
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Bhana-Phrionnsa  an  dèigh  cho  caoimhneil  ’s  a  bha 
i  ris. 

“  Ach  is  ann  a  rinn  i  càirdeas  riut-sa  ?  ”  arsa  mise, 
agus  m’  iongantas  ag  èirigh  orm. 

“  Oha  b’  eadh,  gu  buileach ;  ged  a  bu  chàirdean  i 
fhèin  ’s  mo  mhàthair,  ’s  gun  teagamh  rinn  i  beagan  air 
mo  shon-sa ;  air  a  shon  sin,  cha  robh  mi  an  ain-fhios 
air  a  dol-a-mach.” 

Sheall  e  orm  gu  geur. 

“  De  a  nise  ?  ”  arsa  mise. 

“  Tha  rud  eigin  agam  ri  ìnnseadh  dliuit,  ach  chan 
’eil  fhios  gu  dè  a’  bharail  a  bhiodh  agad  orm  ’na  dhèigh. 
Tha  m’  inntinn  làn  gu  dol  thairis  gus  dìomhaireachd 
uamhasach  a  thoirt  am  follais,  ged  is  e  so  an  t-àite  an 
d’  fhuair  i  bàs.”  Rinn  e  dàil,  ’s  a  dhà  shùil  a’  dol 
tromham. 

“  Na  dean  èis,  ma  ta  !  ”  arsa  mise. 

“  Am  bheil  jbeachd  agad  mi  bhi  ’g  ràdh  riut  aig 
Cafe  Berardi,  gu’n  robh  mi  ’creidsinn  gu’m  biodh  na 
murtairean  fèin,  gu  tric  air  an  tarruinn  a  dh’  ionnsuidli 
an  ionaid  ’san  d’  rinn  iad  an  t-olc  ?  ” 

“  Tha.” 

“  Ma  ta — thachair  mar  sin  dhòmlisa  !  ” 

“  Dhuit-sa  !  ”  dh’  eubh  mise,  ag  gabhail  an  uamhais. 

“  Is  mise  a  mharbh  a’  Bhana-Phrionnsa  Andrakov .” 

Leum  mi  ’nam  sheasamh  aig  meud  na  dèistinn. 

“  Fuireach  beag  ort,  monsieur ,”  ars  an  Rusach,  “  b’ 
e  litir  a  bu  bhall-airm  dhomh.” 

“  Ciod  e  is  ciall  dhuit  ?  ” 

“  Bu  mhise  a  chuir  an  litir  troimh  an  dorus  a  thug 
caismeachd  do’n  a’  Bhana-Phrionnsa  gu’n  robh  a  h-àite 
falaich  air  fhaotuinn  a  mach ;  agus  chuir  an  litir  a 
leithid  a  dh’  uamhas  oirre,  ’s  gu’n  do  thilg  i  an  deò.” 

Rinn  mi  suidhe  a  rithisd. 
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“  B’  e  do  mhiann  rabhadh  a  thoirt  do’n  a  Bhana- 
Phrionnsa  air  chor  ’s  gu’m  faigheadh  i  às.” 

“  Monsieur ,  b’  e  mo  mhiann  cur  às  dith.” 

“  O’ar  son  ?  ” 

“  Mur  robh  i  air  bàs  ’fhaotuinn,  bha  mi  air  a  mort.” 

“  Do  bhana-charaid  ?  am  boirionnach  a  rinn  caoimh- 
neas  riut  ?  ” 

“  Oha  robh  mo  thoil  fhèin  agam ;  bhuininn  do 
bhuidhinn  uaignich,  fhalachaidh,  d’  am  b’  eudar  dhomh 
bhi  umhal.  Is  ann  ormsa  thuit  an  crann  am  bàs  thoirt 
do’n  Bhana-Phrionnsa.” 

“  Agus  bha  agad  ri - ?  ” 

“  Bha,  mur  an  deach  i  bàs  ann  an  àm.” 

Bhruidhinn  e  siod  gu  ciùin,  mar  nach  biodh  ann  ach 
cuid  de  a  b’  àbhaist.  Ach  air  stad  dha,  thug  e  sùil 
air  an  dorus,  ach  am  faiceadh  e  neach  air  choreigin 
tighinn  a  steach. 

“  Is  e  sin  a  thug  thu  gus  an  Ròimh  ?  ” 

“  Cha  b’  e,  monsieur ,  b’  eudar  dhòmhsa  an  Rus 
’fhàgail,  agus  an  Eadailt  thoirt  orm  agus  an  uair  a 
fhuair  càch  fios  gu’n  robh  a’  Bhana-Phrionnsa  ’san 
Roimh,  is  ann  a  thaghadh  mise  air  son  a  marbhadh.” 

“  Agus  an  tusa  thug  fìos  daibh  ?  ” 

“  Oha  bu  mhi.  Gu  dè  a’  bharail  uilc  a  th’  agad  orm  ?  ” 

“  Se  mo  bharail  ort-sa  gu’m  bheil  misneach  thar 
tomhais  agad !  ” 

“  C’ar  son  ?  ” 

“  Thu  ’thighinn  a  stigh  dh’  an  t-seòmar  so,  an 
deaghaidh  na  dh’  innis  mi  dhuit  mu  bhàs  Chiovanni .” 

“  Dè  dheth  sin  ?  Chan  ’eil  mi  leam  fèin,”  thuirt  an 
Rusach. 

Is  e  an  droch  fhear  fhèin  a  thug  orm  a  ràdh,  “  An 
cuireadh  tu  oidhche  seachad  an  so  ’nad  aonar  ?  ” 

“  C’ar  son  a  dheanainn  sin  ?  ” 
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“  Ooma.  An  deanadh  tu  a  leithid  air  son  geall  ?  ” 
Bha  fhios  agam-sa  gu’m  bu  duine  glè  bhochd  e. 
Bha  am  fear-millidh  ’gam  stuigeadh  gun  teagamh. 

“  Cuiridh  mi  an  geall  riut  mìle  lire  ri  aonan,”  arsa 
mise,  u  nach  dean  thu  e.” 

“  Tha  thu  ri  feala-dhà,”  ars  an  Rusach. 

“  Chan  ’eil — mile  lire  ri  aonan,  parola  cV  onore  !  ” 
Chunnaic  mi  gu’n  robh  mi  a’  buadhachadh  air. 

“  Maduinn  na  màireach,”  arsa  mise,  “  thig  mi  an  so. 
Gabhaidh  sinn  ar  trath-maidne  cuideachd,  agus  coisnidh 
tusa  mìle  lire.” 

“  Ma  ni  mi  e,”  thuirt  esan,  eadar  dà  chomhairle, 
“  tha  mi  a’  cur  aona  chumha  ’sa’  ghnothuch.” 

“  Ciod  e  a’  chumha  bhios  an  sin  ?  ” 

“  Gu’m  bi  a  chead  agam  an  seòmar  beag  cùl  a 
sheachnadh.” 

“  Biodh  e  mar  sin  fhèin.” 


“  Glè  cheart,  ma  tha,  monsieur  ;  gabhaidh  mi  ri  do 
thairgse.”  Cha  bu  luath  rinn  e  aontachadh,  na  iong- 
antach  guleoir,  ghabhmi  an  t-aithreachas  air  son  a  bhi 
’ga  thairgse. 

“  Ach  ma  tha  thu’n  dùil - ,”  arsa  mise. 


“  Monsieur ,  tha  mi  an  dèidh  do  thairgse  a  ghabhail 
— an  e  parola  cV  onore  e  ?  ” 

“  Gun  teagamh,”  thuirt  mise  gun  dàil,  oir  thuig  mi 
a  nise  gu’n  robh  e  am  beachd  gu’n  do  ghabh  mi  aith- 

reachas  air  son  mo  chuid  airgid  a  chur  an  geall.  “  Parola 

\ 

cV  onore .” 

Car  greiseig  an-shocraich  cha  robh  an  còrr  còmh- 
raidh  eadaruinn,  ’s  cha  mhò  sheall  an  dara  fear  againn 
air  an  fhear  eìle. 

An  sin,  thuirt  mise,  “  Ma  ta,  tha  a  shìde  dhomh 
toirt  ri  gormA  ’Dè’n  uair  aig  an  tig  mi  ’sa’  mhaduinn  a 


*  A  bhi  ’falbh,  togail,  tarruing,  gabhail  an  rathaid  mhòir. 
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màireach  ?  ” 

“  Aig  uair  sam  bith  a  fhreagras  ort,  monsieur .” 

“  An  can  sinn  ochd  nairean  ?  ” 

“  Biodh  e  mar  sin — ochd  uairean.” 

“  Oeart  gu  leòir — sin  agad  a’  choinneal,  ma  bhios  tu 
air  son  dol  do’n  t-seòmar  chadail  aig  beulthaobh  an 
tighe.  Ohan  ’eil  gas  idir  ann.” 

“  Tapadh  leat,  monsieur .” 

Gun  teagamh,  thàinig  car  eile  ’sa’  chàirdeas  eadar- 
uinn,  o’n  a  dh’  fhosgail  an  Rusach,  inntinn  domh,  agus 
o’n  a  chuir  mise  an  geall  air  bonn. 

Ohaidh  mi  a  mach  ’san  talla,  lean  e  ri  m’shàil. 

“  An  aithne  dhuit  na  seòmraichean-bialaobh  ?  ”  dh’ 
fhoighnich  mise  dheth. 

“  Ohan  aithne,  monsieur .” 

“  So  agad  an  rùm-tràth.”  Ohaidh  sinn  a  steach 
ann.  Oha  robh  na  dorsan-uinneag  dùinte,  no  air  an 
sparradh,  agus  chaidh  mise  chun  na  h-uinneig  air  son 
gabhail  aca.  Mu’n  d’  rinn  mi  sin,  dh’  fhiach  mi  an 
robh  an  uinneag  air  a  teannachadh.  Leum  i  fosgailte, 
agus  le  solus  faoin  na  gealaich,  chunnaic  mi  an  lianag 
bha  mu  m’  choinnimh,  far  am  biodh  da-rothaichean  ’a 
faotuinn  teagaisg.  Bha,  shìos  fodham,  sgàile  dhorcha 
choltach  de  dhuine  ’na  sheasamh  gu  stòlda,  agus  e 
’coimhead  suas  ris  an  tigh.  Sheas  mi  ’g  amhare  air  fad 
mionaid — dhùin  mi  a  rithist  an  uinneag  ’s  na  dorsan 
aice. 

Thug  sinn  cuairt  cuideachd  air  an  dà  sheòmar  eile, 
gus  an  d’  ràinig  sinn  dorus  an  talla.  “  Oidhche  mhath 
leat,”  arsa  mise.  “  Mar  sin  leat-sa,  monsieur .” 

Agus  b’e  sin  an  dara  h-uair,  a  rinn  m’  inntinn  spàirn 
rium  agus  mi  a’  fàgail  an  duine  òig  so  an  siod  an  uchd 
an  uamhais  ’s  e  ’na  aonar. 

“  Tha  thu  ’fantuinn,  da-rìreadh,”  arsa  mise. 
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“  Da-rìreadh,”  ars  esan. 

“  Am  bheil  thn  ’smaoineachadh —  ?  ” 

“  Oha  dean  gearan  feum  dhomh,  o’n  a  thug  mi  spèis 
do’n  fhuireach.” 

Bu  choimheach  fuahn  a  ghuth  leam,  an  àm  da  na 
faclan  deireannach  a  ràdh,  agus  is  ann  a  nise  bha  mi 
gabhail  beachd,  gu’n  robh  aobhar  eile  aige  a  bharrachd 
air  an  airgiod  air  son  fuirich,  agus  chuimhnich  mi  air 
a  chainnt  mu  dheidhinn  cumhachd  an  eagail.  Bu  treun 
leamsa  gu’m  b’urrainn  da  fuireach. 

“  Oidhche  mhath  leat,  ma  ta,”  arsa  mise. 

Shìn  mi  mo  làmh  dha,  rug  e  oirre  car  greiseig.  Bha 
a  làmh  fhèin  gle  fhionnar. 

“  Mar  sin  leat,  monsieur ,”  agus  cha  diochuimhnich 
mi  gu  bràth  a  chnàmhan  leth-chinn  àrd,  a  shùilean 
gorma,  agus  ’fhalt  sgeòlach,  a’  dol  as  m’  fhianuis  air 
chùl  an  doruis,  agus  e  ’ga  dhùnadh  as  mo  dhèidh. 

Choisich  mi  dhachaidh  gu  m’  chairtealan,  a  bha 
tacan  air  astar,  agus  mi  ’foighneachd  dhìom  fein  gu 
diombach  gu  dè  an  diabhuil  a  thug  orm  buaireadh  a 
chur  air  an  duine  òg  so  gu  fuireach  ’sa’  chlàraidh  ’na 
aonar  ?  ’Dè  an  dèidh  a  bh’  orm  gu’m  fuirgheadh  an 
Rusach  ann  leis  fhein,  fad  oidhche  ? — Cha  robh  air  ach 
an  t-aon  aobhar  agus  bha  sin  ’gam  dhìteadh — bha 
beachd  agam  gu’n  robh  cunnart  ann.  Bha  fios  agam  a 
nis  (agus  is  e  an  geall  a  chuir  an  tuigse  dhomh  e),  gu’n 
robh  mi  a’  creidsinn  riamh  gu’n  robh,  a’  fuireaeh 
fhathasd  anns  a’  chlàraidh,  na  bha  air  fhàgail  de  ’n 
t-seana  Bhana-Phrionnsa,  ’se  sin,  na  bha  os  cionn  tal- 
mhuinn  dith.  Bha’m  bodhaig  ’san  uaigh,  ach  bha  samh- 
ladh  a’  chreutair  uamhasaich  a  dh’  fhàs  geilteach  a  nise 
air  a  gearradh  o’n  a  bodhaig  agus  a  gabhail  còmhnuidh 
far  an  deach  an  anail  as  a’  bhodhaig.  Cha  robh  aon 
chinnt  agam  air  a  so,  agus  chan  ’eil  cinnt  agam  air  a 
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nise,  ach  bhuail  sud  ’nam  inntinn,  nuair  a  bha  mi  ’cois- 
eachd  dhachaidh  gur  ann  mar  so  a  bha.  Ach  bha  fios 
gu’n  tug  mi  dùlan  do’n  Rusach  e  dh’  fhuireach  ’sa’ 
chlàraidh,  ’thoradh  gu’n  robh  dèidh  agam  gu’n  coinnich- 
eadh,  an  dà  chuid,  an  tè  air  an  do  leum  am  bàs  cho  grad 
sin,  agus  am  fear  a  chuir  an  litir,  a’  chulaidh-bhàis, 
dh’a  h-ionnsuidh. 

“  Is  e  glèbheag  a  th’  agam  ri  ìnnseadh  a  nise,”  arsa 
mo  chompanach,  a’  leantuinn  roimhe. 

Anns  a’  mhaduinn,  chaidh  mi  gu  dorus  na  clàr- 
aidh.  Leig  mi  mi  fhèin  a  stigh  le  m’  iuchair,  agus 
ma’s  do  dhùin  mi  ’n  dorus,  thug  mi  fa’n  ear  gairm  a 
thoirt  à  guth  bhiodh  sunndach,  àbhaisteach  “  Mon- 
sieur  Drovinsky .” 


Ach  cha  d’  fhuair  mi  mar  fhreagairt  ach  fàs-fhuaim 
mhic-talla. 

Dh’  fhosgail  mi  an  seòmar-cadail  air  mo  làimh  dhèis ; 
cha  robh  neach  ann,  bha  e  falamh.  “  Monsieur  Dro- 
vinsky ,  Drovinsky ,  tha  fìos  agam  gu’m  bheil  thu  ’gam 
chluinntinn  agus  freagair ;  is  cearta  cho  math  dhuit.” 

Ach  freagairt  cha  robh  ann. 

Is  ann  air  eigin  a  dhùin  mi  an  dorus  leis  an  uamhas, 
agus  a’  coiseach  gu  sàmhach — ràinig  mi  an  seòmar- 
èididh  agus  as  a  sin  domh  gus  an  t-seòmar-thràth.  Bha 
an  dà  sheòmar  falamh.  Mar  sin  agus  an  rum  mòr, 
anns  an  do  sheall  mi  a  rithisd.  Smuainich  mi  an  so 
nach  do  chaill  mi  an  geall  agus  nach  do  dh’  fhuirich 
Drovinsky  anns  a’  chlàraidh. 

Ach  bha  fhathasd  tri  seòmraichean  gun  an  rarm- 
suchadh.  An  seòmar-faraigidh,  an  seòmar-deasachaidh, 
— agus — ach  bha  dearbh  chinnt  agam  nach  d’  rachadh 
Drovinsky  do’n  rum  chadail  chùl  air  na  chunnaic  e 
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riamh.  An  àrn  cur  a’  gheall,  rinn  e  curnha  nach  leig- 
eadh  e  leas  a  dhol  ann. 

Oha  robh  neach  ’san  t-seòmar-fharaigidh !  ’s  cha 
robh  ’san  t-seòmar-deasachaidh ! 

Bha  dorus  an  ruhn  chadail  chùil  dùinte.  Feumar 
aideachadh  gu’n  robh  leisg  orm  ’fhosgladh.  Bu  chinn- 
teach  leam,  aig  an  àm  sin,  gu’n  robh  Brovinsky  air 
falbh.  Oha  robh  feum  sealltuinn  a  steach  ann.  Thuirt 
e  rium  nach  d’  rachadh  e  a  steach.  Omnibus  plenis . 
Bha  mi  an  so  uliamh  oibre.  Thug  mi  mo  chùl  ris  an 
dorus,  agus  ghabh  tacan.sìos  an  t-shghe — ach  stad  mi 
mar  a  bha  agam,  fo  dhìteadh  geur  na  gealtaireachd,  ’s 
fìos  agam  gur  e  sgaoim  an  eagail  a  bha  ’nam  chasan. 
Bha  bàs  Ghiovanni  ag  èirigh  ’nam  chuimhne,  agus — 
ach  c’uim’  am  b’  fhiach  leam  fuireach  ris  an  eagal — 
chuir  mi  an  dorus  romham  a  null  a  dh’  aon  bhuille, 
agus  sin  fa  m’  chomhair  Drovinsky ,  ’na  shlaod  sìnte  air 
an  leabaidh,  agus  ’fhalt  bàn,  sgeòlach,  crosgach  air  a 
leth-cheann,  agus  e  fèin  marbh  gun  phlosg.  Bha  a 
ghnùis,  agus  fior  neul  na  feala-grìs  ’s  na  h-uamhuinn 
uirre — a  shùilean  fosgailte  ’s  gur  gann  nach  robh  iad 
a’  sginneadh  às  a  cheann — agus  nam  faiceadh  tu  cho 
dlùth,  teann,  dian  ’s  a  bha  iad  ag  amharc  air  an 
dorus,  thuigeadh  tu  gur  ann  troimh  an  dorus 
ud  a  thàinig  an  t-olc  dh’a  ionnsuidh.  Bha  iad  ’nan 
seasamh  ’na  cheann  an  siod,  agus  mar  a  dh’  èireadh  ’s 
a  thuiteadh  spultadh  na  coinneil  sgreamhaidh  sin  mu 
seach,  bha  drìllseadh  a’  leum  ’s  a’  ruith  annta  a  chuir 
coltas  bhi  beò  orra  ’s  mar  gu’m  biodh  iad  ri  dìd  ort.” 
Ach  cha  robh  annta  ach  sùilean  marbh  ann  an  ceann 
’duine  mhairbh. 

“  Agus,”  arsa  mise,  “  an  e  sin  uile  ?  ” 

“  Cuimhnich,”  ars  mo  cho-shiùbhlaiche  agus  e  ’gam 
fhreagairt,  “  nach  d’  innis  mi  ni  dhuit  ach  na  thachair. 
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Nam  b’  fhear  spleadhachais  mi,  bhitheadh,  gun  teagamh, 
pailteas  a  chòrr  ann,  agus  a  h-uile  car  de  ’n  robh  anns 
an  sgeul  a’  dol  ann  an  ealpaibh  a  chèile  gu  freagarrach, 
teann,  daingeann.  Oha  bhiodh  ceann  snaim  gun 
fuaigheadh,  ’s  bhiodh  gach  tuagh  air  an  t-samhaich 
cheirt.  Ach  chan  e  sin  a  thachras  ?san  t-saoghal  a 
th’  ann.” 

“  Ach  ciod  a  thug  do’n  Rusach  dol  a  stigh  do 
sheòmar  an  uamhais  ?  ” 

“  Ge  anabarrach  coimheach  am  facal  e,  ar  leam  gur 
e  an  t-eagal  a  rinn  a  thàlaidh — cha  leigeadh  a  chridhe 
leis  an  seòmar  a  sheachnadh.” 

“  Agus  an  saoil  thu  fèin  gur  e  taghladh  aige  a 
rinneadh  air  ?  ” 

“  Dìreach  mar  a  rinneadh  air  CHovanni — ’dè  eile  ?  ” 

“  Ge  coimheach  siod,”  arsa  mise,  “  is  e  is  coimhiche 
leam-sa  mar  a  chaidh  na  coinnlean  adasadh.” 

“  Na  tri  coinnlean  bàis  ?  Sin  na  ’s  coimhiche  leam- 
sa.  Faodaidh  gur  e  mise  a  las  a’  cheud  choinneal  ’s 
gu’n  do  mhealladh  ’nam  chuimhne  mi.  Cha  ghabh 
teagamh  nach  faod.  Agus  faodaidh  gu’n  do  lasadh  an 
dara  tè  le  neach  èigin  a  fhuair  a  steach  ’nuair  nach 
robh  mi  fèin  ann.” 

“  Ach  an  treas  te  ?  ” 

“  Dh’  fhairtlich  an  treas  te  òrm  a  muigh  ’s  a  mach. 
Ach  cuimhnich  orm  fhathasd — dh’  innis  mi  an  sgeul 
so,  uair,  do  dhuine  bha  siod,  ach  dh’  fhuasgladh  esan 
snaim  na  cùise  air  dòigh  nach  b’  ionann.  Thuirt  esan 
nach  eudar  nach  e  Lueia  a  las  an  treas  te,  agus  a  dh’ 
fhàg  mar  sin  i  le  cion  diù  an  uair  a  dh’  fhalbh  i  dhach- 
aidh.  Thuirt  mise  ris,  ’na  aghaidh  siod,  gu’n  do  sheall* 
mi  a  stigh  san  t-seomar  an  dèidh  dith  falbh,  agus  gu’n 
d’  fhuair  mi  dall  dorch  e.  Ach  theann  esan  rium  a 
rithisd  ag  ràdh  an  robh  coinneal  laiste  ’nam  làimh,  ri 
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linn  domh  sealltuinn  ann.  Dh’  aidich  mi  gu’n  robh. 
Ma  bha,  fhreagair  esan,  cha  robh  an  sgeul  a’  gabhail 
aige,  gu’m  faodadh  coinneal  eile  a  bhi  laiste  ann,  ’s  nach 
tugainn  fa’near  i,  leis  an  t-solus  a  thug  mi  fèin  a  stigh. 
Chaill  mi  an  sin  mo  chluas-èisdeachd  ;  “  marphaisg  air 
an  olc,”  a  deir  mise,  “  an  e  gu’n  tugadh  tu  sealladh  mo 
shùl  bhuam  ?  ”  “  Chan  ’eil  sùil  nach  d’  rinn  mealladh,” 

a  deir  esan.  Agus  mar  dhearbhadh  air  a’  chuid  sin 
dheth,  dh’  innis  e  dhomh  sgeul  a  thachair  dha  fèin. 
B’e  so  e. 

Gu’n  robh  e  air  aoidheachd  aig  càirdean  air  an 
dùthaich  a  mach,  agus  e  aig  an  àm  ’na  ioma-shlàinte. 
Là  bha  siod  chaidh  e  gu  seòmar  beag  a  sgrìobhadh 
litreach.  Cha  robh  air  an  t-seòmar  ach  an  aon  dorus, 
as  am  bu  lèir  dhuit  an  seòmar  fèin  air  fad.  Ged  nach 
robh  boillsge  grèine  ann  idir,  bha  solus  ciùin  an  là  a’ 
lìonadh  an  rùim.  Dh’  fhosgail  e  an  dorus,  agus  chunn- 
aic  e  gu’n  robh  an  seòmar  falamh.  Thog  e  sunnt  ris  a 
so,  agus  gu’n  robh  feum  aige  air  sàmhchar  ri  iinn  da 
sgrìobhadh.  Dhùin  e  ’n  dorus,  agus  ghabh  e  dh’  ionn- 
suidh  a’  bhùird,  ach  ma  ghabh,  thachair  e  le  dall-smùid 
an  taic  meall  stailcich,  nach  tug  e  an  aire  dha  roimhe. 
iVgus  ciod  e  am  meall  a  bha  so,  ach  dìreach  duine  eile, 
comh-aoidh,  a  bha  fo  chromadh  an  aon  fhàrdaich  ris 
fèin. 

Is  cinnteach  gu’n  do  sheall  e  air  an  duine  so  an  àm 
inntrigidh,  ach  air  a  shon  sin — cha  tug  a  shùilean  rabh- 
adh  dha  gu  feum,  cha  tug  e  fa’near  e.  Dh’  innis  e 
dhomh,  gu’n  do  leum  ’fheòil  air  chrith  ’s  gach  reang, 
aig  ro  mheud  an  iongnaidh  an  àm  tighinn  an  taic  an 
fhir  eile,  agus  a  chnàmhan  gu’n  d’  fhàs  bog  mar  bhiodh 
cèire  ann. 

Ma  tha,  o’n  is  tric  leis  an  t-sùil  mealladh,  agus  gur 
tric  a  bha  luchd  na  seilge  air  seachran,  agus  gu’n 
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tuislich  an  t-each  fèin  agus  ceithir  chasan  aige,  gu  dè 
fìos  nach  b’  e  sin  domh  e  ? 

“  Ged  a  dh’  ìnnseadh  siod  na  coinnlean,  chan  innis  e 
gu  dè  thug  bàs  an  Rusaich  ?  ” 

“  B’  e  galar  a’  chridhe  thug  a  bhàs,  cleas  Grhiovanni. 
Cha  robh  mi  ’sa’  chlàraidh  o’n  uair  sin,  agus  cha  chreid 
mi  gu’n  do  ghabh  duine  fhathasd  e.  Bha  e  fo  dhroch 
chliù  roimh  dhomhsa  dhol  ann.  Is  ann  mar  sin  a  thug 
a’  Phadrona  sùil  cho  coimheach  orm.  Is  ann  a’  cur 
teagamh  aice  fèin  a  bha  i,  co  dhiùbh  chuala  mi  iomradh , 
co  dhiùbh  thàinig  mi  an  ain-fhios,  no  am  bu  treun 
fhear  a  thàinig  a  chur  catha  mi.” 

“  Dìreach  sin.  Agus  rud  eile  fhathasd.  Chunnaic 
thu  sgàile  dhorcha  choltach  de  dhuine,  a7  faire  air  an 
tigh  bho’n  raon  rothach  ?  ” 

“  Thàinig  e  ’nam  inntinn  barrachd  ’s  aon  uair  gu’m 
faodadh  fuasgladli  na  ceiste  bhi  ris  an  fhear  sin.  An 
e  gu’n  do  choisinn  Drovinsky  mi-rùn  a  cho-luchd-feall  ? 
An  e  gu’n  robh  fios  gu’n  robh  e  ’sa’  chlàraidh  an  oidhche 
sin — agus  gu’n  d’  fhuair  càch  dol  ann  ?  An  e  gu’n  tàinig 
eatorra  cho  mòr  ’s  gu’n  deach  Drovinsky  ann  am 
plathadh  cho  feargach  ’s  gu’n  do  chaochail  e  ann? 
Non  lo  so,  mar  a  their  na  h-Eadailtich.  Math  dh’ 
fhaoidteadh,  gu’m  bheil  fuasgladh  air  a’  chùis  anns 
nach  ’eil  an  car  a’s  lugha  de’n  iongnadh.” 

“  Ach  is  e  a  chaochladh  is  barail  leatsa  ?  ” 

“  Agus  theagamh  gur  a  fior  ghòrach  an  t-amadan 
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Fhuaradh  am  fonn  so  bho  Aonghas  Mac  Laomuinn, 
fear  de  Mhuinntir  Eilein  a’  cheò.  Cha  robh  aige  air  a 
mheomhair  de  fhacail  ach  an  t-sèis  is  an  ceud  rann. 
Chaidh  an  còrr  a  chur  ris  na  facail  sin  le  C.  M.  P. 
Feumaidh  am  fear-seinn  an  ceòl  a  riarachadh  air 
facail  nan  rann  nach  ’eil  fo  ’n  cheòl,  a  rèir  am  feum,  a 
chionn  nach  ’eil  iad  ionann  a  thaobh  rian  no  buille. 
Ach  cha’n  ’eil  an  reasgachd  so  a’  mi-chòrdadh  ris  an 
fhonn,  a  tha  sàr  fhreagarrach  d’a  leithid. 


Gleus  F. 
Seis. 
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Rìbhinnean  seanga  na  eathrach-s’, 

’B  rìomhach  thèid  iad  fo  ’n  earradh ; 

Ach  ’s  anns  leam  mo  chruinneag  chuimir,  fhallan, 
Le  giùlan  eutrom  ’s  a  beusan  banail. 
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B’  èibhinn  bhi  cuallach  na  sprèidhe 

Air  maduinn  chiùin-ghil,  chùbhraidh  Ohèitein, 

Smeòrach  is  lon-dubh  air  na  geugan, 

’S  mo  chruinneag  fèin  ri  sèistean  mar-riu. 

B’  fhonnmhor  ’san  fheasgar  a  dh’  fhalbhainn 
Le  m’  leannan  gu  cladach  na  gainmhich, 

A  choimhead  air  mòrachd  na  fairge, 

Fo  shìontan  balbha  ’s  fo  speuran  dathte. 

An  geamhradh  an  t-sneachdaidh  ’s  na  gaillinn, 
Oha  laigheadh  orm  gruaim  no  smalan  ; 

Sùrd  is  aighear  feadh  an  latha, 

’San  anmoch  caidreamh  blàth  mo  chailin. 


Bal  Lag  a’  Charnain 

Bho’n  a  dh’  fhalbh  a’  chrith  as  mo  làimh,  an  cadal 
deilgeineach  as  mo  chasan,  a’  ghleadhraich  as  mo 
chluasan,  agus  an  goirteas  as  mo  cheann,  bheir  mi 
dhuibh  an  so  cunntas  mu’n  bhàl  a  bh’  againn  ann  an 
Lag-a-Chàrnain  air  Oidhche  Shamhna  so  chaidh.  Gach 
aon  a  bha  aig  bàl  roimhe  tuigidh  e  gu  dè  a  b’aobhar  do 
na  h-eucailean  sin ;  agus  faodaidh  mi  ràdh  nach  e  an 
t-uisge  fuar  a  db.’  aobharaich  iad. 

Seachduin  mu’n  tàinig  am  bàl,  nuair  a  thachradh 
tu  ri  caraid,  cha  deanadh  e  uidhir  ’s  an  latha  mholadh 
dhuit,  no  foighneachd  ciamar  a  bha  daoine  eile  an 
tighe ;  ach  ’s  ann  a  dh’  fheòraicheadh  e,  mu’n  gann  a 
thigeadh  e  mar  urchair  gunna  dhuit,  u  Co  a  tha  thu  a’ 
dol  a  thoirt  do’n  bhàl ;  ”  u  An  d’  fhuair  Peigi  mhòr 
nam  faochag  fleasgach  ;  ”  “  Cò  a  tha  searbhanta  beag 
a’  mhinisteir  a’  dol  a  ghabhail?”  Stad  daoine  de 
sgrùdadh  searmoin  a’  mhinisteir  an  àm  tighinn  dach- 
aidh  as  an  eaglais ;  cha  robh  ni  air  an  aire  ach  am 
bàl ;  màthraichean  ann  an  iomagain  mu  fhleasgaich  do 
na  h-igheannan ;  nigheannan  bòidheach  ann  an  im- 
cheist  cò  a  ghabhadhiad  ;  ’s  nigheannan  nach  robh  cho 
meachair,  ann  am  imcheist  cò  a  gheibheadh  iad ; 
gillean  ’nan  ruith  gu  bearradair,  g’am  bearradh  ’s  g’an 
lomadh  ;  sgonn-bhalaich  a’  dol  gu  Eòghan  fidhleir  a 
dh’  ionnsachadh  beagan  dannsaidli  air  son  a’  ghnoth- 
uich. 

Thàinig  an  oidhche  mu  dheireadh  ;  ’s  ma  thàinig, 
mo  mhallachd  oirre  ;  bha  cuid  làn  riaraichte  ;  cuid  eile 
air  atharrachadh  sin.  Bh’  agam  fhèin  ri  Iseabal  bhàn 
a  thoirt  a  dli’  ionnsuidh  a’  bhàil;  ach,  gu  tubaisteach, 
bha’n  dìl  uisge  ann,  an  rathadfada  ’s  an  oidhche  dorcha, 
agus  mu’n  do  ràinig  mise  am  Poll-gorm,  chaidh  mi  tri 
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uairean  fodha  gn  bann  na  briogais  ann  am  feithich ;  ’s 
mar  a  ràinig  mi  am  Poll-gorm  b’  fheudar  do  bhean  an 
tighe  teannadh  ris  a’  phoH  a  sgrìobadh  bhàrr  na  briog- 
ais  le  siosar  chaorach — a’  bhriogais  a  bh’  ann,  cha 
deachaidh  i  ann  am  buannachd  dhòmhsa ;  ’s  e  an  call 
a  bh’  innte  mar  bhriogais  shearmoin  co  dhiù ;  an  dèigh 
dhomh  punnd  Sasunnach  a  phàigheadh  do’n  tàiUear 
chrùbach  oirre.  Thionndaidh  mi  mo  chùl  ris  a’ 
ghealbhan,  ’s  mu’n  abradh  thu  “  tri,”  bha  smùid  asam 
mar  gu’m  faiceadh  thu  à  atha  cheilpe.  Ooma  co  dhiù,  dh’ 
fhalbh  mi  fhèin  is  Iseabal — a’  chaile  ghasda,  chuimir. 
Bha  i  air  a  cur  suas  gu  h-eireachdail,  brògan  buidhe, 
stocainnean  geala,  gùn  odhar,  le  tri  chuartagan  de 
shìoda  dearg  mu’n  bhun-bhac  aige ;  tomadan  air  a 
cùlthaobh  ;  gad  chneapan  mu  h-amhaich  ;  breacan  nan 
Camshronach  air  a  làimh  chlì ;  sgàileagan  ’na  làimh 
dheis  ;  faileachan  ’na  cluasan ;  usgraichean  m’a  guaill- 
ibh  ’s  ad  mhòr,  is  ite  faoileig  innte,  air  a  ceann.  Bha 
mi  uasal  à  Iseabal,  leis  mar  a  bha  i  air  a  cur  a  mach  ; 
’s  bha  fhios  agam  gu’m  fàsadh  na  h-igheannan  eile 
uaine  le  eud  nuair  a  chitheadh  iad  mo  mhaighdeann 
dhreachmhor.  Bha  dùil  agam  gu’m  faighinn  cothrom 
eadar  am  Poll-gorm  agus  sabhull  a’  bhàH,  air  facal  a 
chur  a  stigh  air  mo  shon  fhèin  ri  Iseabail,  agus  ìnns- 
eadh  dhìth  mu’n  ni  sin  a  tha  trom  luidhe  air  mo 
chridhe.  Seachdain  roimhe  so  sgrìobh  mi  sìos  air  cùl 
paipeir-litreach  na  briathran  blàth  a  bha  mi  a’  dol  a 
chur  ri  Iseabail,  is  dh’  ionnsaich  mi  iad  air  mo  theang- 
aidh  gus  an  robh  iad  agam  mar  òran ;  ach,  a  mhic- 
cridhe,  cha  luaithe  chunnaic  mise  Iseabal  air  a  sgead- 
achadh  mar  a  dh’  ainmich  mi,  na  chaill  mi  mo 
mhisneach  ;  is  thàinig  laigse  ’nam  chridhe  ;  chaidh  mi 
’nam  bhreislich,  is  dhi-chuimhnich  mi  gu  dè  a  bha  mi 
a’  dol  a  ràdh ;  is  bha  i  fhèin  cho  cuireideach  ’s  cho 
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aoibheil  fad  an  rathaid  ’s  nach  d’fhnair  mi  cothrom 
smaointeachadh.  Cha’n  ’eil  cothrom  air. 

Ach  tha  mi  ann  am  beachd  gu’n  do  thuig  Iseabal 
rud-eiginn  ;  co  dhiù  mu’n  deachaidh  sinn  a  steach  thug 
i  blàth  shùil  orm  a  thug  air  mo  chridhe  leum  le  sòlas. 

’S  ann  anns  an  t-sabhull  mhòr  aig  Iain  Ceannadaidli 
a  bha  chuideachd  cruinn — ’s  e  an  aon  sabhull  a  bha 
rèidh  aig  an  àm.  Bha  an  stàbull  aig  lain  ann  an  ceann 
an  t-sabhuill,  ach  bha  na  tuill  air  am  biodh  cinn  nan 
each  a’  tighinn  a  mach  air  an  còmhdach  le  brait,  air 
eagal  ’s  gu’n  cuireadh  eudaichean  soilleir  agus  loinn- 
earachd  nan  nigheannan  eagal  air  na  h-eich.  Bha 
bùird  air  an  cur  mòr  thimchioll,  an  dara  ceann  air  an 
leigeil  air  pocannan  sìl  is  an  ceann  eile  air  pluic  agus 
clachan.  Ann  an  ceann  eile  an  t-sabhuill,  bha  ceithir 
sopagan  tutha,  praiseach  mhòr  làn  de  shìol,  cliath- 
chliata,  speal,  crann  treabhaidh,  baraille  chudagan, 
sùiste,  laogh  geamhraidh,  agus  trì  ceirslean  sìomain. 

Thàinig  a’  chuideachd  ’s  cha  bu  dona  ’n  còmhlan- 
Bha  Eòghan  fidhleir  ann,  le  shean  chruit  chiùil  gu 
puirt  a  chumail  ris  an  dannsadh  ;  Iain  Ceannadaidh  ’s 
a  bhean  ;  Sogan  ’s  a  dhà  nighinn  ;  Tormoid  breabadair 
is  Màiri ;  Ruairidh  mòr  nan  giomach ;  Eòghan  Clach- 
air ;  an  gobhainn  ’s  an  tàiUear  crùbach ;  Dòmhnull 
Ruadh  ’s  a  sheachdnar  mhac ;  Ciaran  cam  is  Mair- 
earad  ;  Fionnghal  na  bantraich  ;  Mòr  odhar ;  Seònaid 
bheag  is  Calum  saighdear ;  Oighrig  Dhonnachaidh 
bhàin ;  an  cìobair  muladach,  is  na  h-uiread  eile,  bharr- 
achd  air  cloinn. 

An  toiseach  a’  ghnothuich,  bha  na  seann  daoine 
làthair,  is  cha  robh  na  li-igheannan  cho  sunndach. 
Bheireadh  iad  rog-shùil  air  na  gUlean  ’s  sùil  eile  air  am 
màthair ;  ach  cha  b’fhada  gus  an  d’fhalbh  na  caUl- 
eachan ;  ’s  ma  dh’  fhalbh,  dh’fhalbh  gruaim  nan 
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caileagan.  ’S  fhada  bho  na  chuala  sibh  :  Unuair  a  dh’ 
fhalbhadh  na  cait  gu’n  tòisicheadh  na  luchaidh  air 
cluich.”  Agus  mur  a  do  thòisich  caileagan  Lag  a’ 
Chàrnain  air  cluich,  nan  fhaic  mise  lath  eile.  Bha  iad 
mar  na  piocaich  a  dh’  ionnsuidh  a’  mhaothair.  C6  ach 
Ceit  ruadh  is  4 4  Baldy  ”  bàn  :  cha  robh  sùil  air  Iain  mòr 
a’  Ghoirtein  an  nochd  ;  ach  bha  lath  eile  aige.  “  Cha’n 
’eil  carraig  air  nach  caochail  sruth,”  agus  am  beachd  a 
bhitheas  aig  duine  air  an  t-Samhuinn,  cha’n  e  a  bhith- 
eas  aige  aig  Bealtuinn.  Chunnaic  mise  an  lath  a 
thogadh  “  Baldy  ”  a  chuinnlean  glè  àrd — cho  àrd  ri  cù 
allaidh  an  lorg  an  t-sionnaich ;  ach  an  diugh  ged  a 
rachadh  duine  tri  uairean  ’san  latha  ’s  dà  uair  ’san 
oidhche  do  thigh  a’  cheannaiche,  tha  u  Baldv  ”  roimhe; 
cha’n  ’eil  e  ’ga  fhàgail ;  ’s  cha  cheum  air  ghaig  leis  dol 
ann. 

Cha  do  bhuilich  nàdur  mòran  de  sgiamh  no  de 
bhòidhichead  air  Ceit  chòir ;  ach,  ’na  dhèigh  sin  ’s  air 
fad,  cha’n  ’eil  i  cho  dona  ;  cha’n  ’eil  ’ga  dìth  ach  tri  de 
na  fiaclan  beòil  agus  ged  nach  ’eil  i  cho  meachair  ’na 
gnùis  ri  cuid,  cha’n  ’eil  i  cho  dona  ann  am  pearsa.  Tha 
iad  ag  ràdh  gu’n  dean  cliath  beag  anns  am  bi  dà  fhich- 
ead  òirleach  feum  dhith ;  agus  ged  a  tha  i  rud  beag 
pliathach  anns  na  casan,  folluichidh  a  h-eudach  sin. 
Bha  Màiri  Eoghain  mhòir  a’  còmhsachadh  mu  aois  Ceit, 
nach  robh  i  lath  an  taobh  a  stigh  de  dhà  fhichead 
bliadhna,  ach  clia  tug  Màiri  i  fhèin  dùil  thairis  do 
“  Bhaldy,”  ’s  leis  an  singu’mfaod  i  bhi  leth  bhreathach 
anns  a’  chùis.  Cha’n  ’eil  Ceit  laghach  mòran  is  naoi 
deug  air  fhichead ;  agus  tha  a  h-athair  ri  marsantach 
is  bùth  grinn  aige,  anns  am  bheil  e  a’  reic  duilleag 
Innseanach,  tombaca,  lasadain,  pìoban,  siapann,  ìm,  fras 
lìn,  aodach,  brògan,  mogain,  corrain,  frinneachan  is 
prannasg,  is  leis  a  h-uile  rud  a  th’  ann,  tha  cudthrom 
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ann  an  sporran  a’  bhodaich,  agus  tha  e  furasda  thuig- 
sinn  gu  dè  a  tha  toirt  air  “  Baldy  ”  a  bhi  tarsannanachd 
mu  na  h-ursannan  aig  tigh  a’  mharsanta. 

Bha  òrain,  dannsadh,  biadh  is  deoch  againn  ann  am 
pailteas.  Fhuaradh  an  t-uisge  beatha  bho  Chalum 
donn.  Thachair  gu’n  robh  faraire  ’mhàthar  aige  ’san 
àm,  is  bho  nach  robh  iomradh  aig  a’  chaillich  chneasda 
air  an  t-saoghal  fhàgail  air  a  luaths,  thug  Calum  an 
stuth  do  chuideachd  a'  bhàil.  Bha  dà-ghallan-dhiag 
ann  an  toiseach  na  h-oidhche ;  ach  mu’n  tàinig  a’ 
mhaduinn,  cha  robh  ann  na  fhliuchadh  sgòrnan  tioram. 
Leis  an  sin  cha’n  ’eil  e  duilich  a  thuigsinn  gu  dè  a  bu 
chiall  do  na  crithean,  do’n  ghoirteas  chinn  is  do’n 
chadal  dheilgeineach.  Bha  òrain  mhaith  Ghàidhhg 
air  ann  seinn  le  deagh  ribheidean  ciùil ;  ach  mu’n 
tàinig  a’  mhaduinn,  bha  i  air  tùchadh  air  a’  chuid  mhòir. 
Cha  robh  ann  ach  aon  òran  Beurla  a  sheinn  searbhanta 
’mhinisteir.  Bha  i  greis  air  a’  Ghalldachd,  ’s  tha  colt- 
ach  ciod  air  bith  eile  a  dh’  ionnsaich  i  gu’n  d’  ionnsaich 
i  an  t-òran  so  co  dhiù.  Tuigidh  sibh  fhèin  mar  a  bha 
cùisean  eadar  Anna  chòir  agus  gille  beag  nam  mogan 
aig  a’  bhàillidh.  Mar  thubhairt  an  t-òran  “  Tha  cridhe 
’n  geall”  air.  Dh’  iarradh  òran  air  Anna ;  chrom 
i  a  ceann  is  thàinig  rudha  banail  ’na  gruaidh  ;  ach  co 
dhiù  dh’  èirich  i  ’s  thuirt  i  gur  h-ann  ’s  a  Bheurla 
b’fhèarr  leatha  sheinn.  “  Ceart  gu  leòir,”  ars  a’  chuid- 
eachd,  “  cha’n  fhaod,  ma  thèid  agadsa  air  a  sheinn, 
nach  tèid  againne  air  èisdeachd  ris.”  Mar  thubhairt 
am  fear  eile  ris  a’  phìobaire  Thiristeach  :■ — “  Is  searbh 
a’  ghlòir  nach  faodar  èisdeachd  rithe.” 

“  ’S  e  ‘  duet  ’  is  fhèarr  leamsa,”  ars  ise,  ’s  i  cromadh 
a  cinn,  ach  aig  a  cheart  àm  a’  toirt  sùl  bhlaith  air  gille 
beag  nam  mogan. 

“  Ceart  gu  leòir,”  arsa  sinne. 
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“  ’S  e  4  Huntingtower  ’  am  4  favourite  ’  agamsa  ars 
ise,  ’s  i  toirt  sùl  eile  air  gille  beag  nam  mogan. 

“  Ro  mhath  ’’  ars  a’  chuideachd,  ’s  sinn  a  nis  a’  tuigs- 
inn  mar  a  bha  ghaoth  a’  sèideadh. 

“  A  bheil  f  gentleman  ’  ’sam  bith  ann  a  4  dh’  accom- 
panies  ’  mi  anns  an  ‘  duet  ’  ?  ’’  arsa  ise. 

Oha  d’thuirt  sinn  guth,  ach  sheall  sinn  air  a’  ghille 
bheag.  Oha  robh  dol  as  aige,  is  b’fheudar  dha  èirigh  ; 
’s  ma  dh’  èirich  cha  bu  bhinne  ’cheòl  na  rànaich  a 
dheanadh  stràc  òg  no  tunnag  ghuir.  Ach  cha  b’e  sin 
do  dh’  Anna ;  neo-ar-thaing  blas  Beurla,  chaidh  i  ris 
gu  smiorail,  ’s  chòrd  e  rithe  fhèin  ’s  cha  do  mhi- 
thaitinn  e  ruinne.  Mu’n  do  theirig  an  t-òran,  bha 
boinne  taig  de  dh’  fhallus  a’  ghille  bhig  a’  toirt  cnaig 
air  an  ùrlar ;  ach  cha  b’e  sin  do  dh’  Anna  ;  cha  b’ann 
an  Lag  a’  Ohàrnain  a  dh’  ionnsaich  i  na  modhannan. 

An  toiseach  na  h-oidhche  cha  robh  againn  ach  ruidhle 
an  dràsd  ’s  a  rithist ;  ach  nuair  a  bhlàthaich  a’  chuid- 
eachd,  bha  a  h-uile  fear  riamh  air  son  a  bhi  air  an 
ùrlar.  Bha  dannsairean  maith  is  dona  ann ;  cuid  a 
bha’n  dannsadh  ’san  dà  chois  aca  ;  cuid  nach  robh  e  ach 
ann  an  aon  tè  aca ;  ’s  cuid  nach  robh  e  ann  an  gin  idir, 
ach  mur  an  robh,  cò  a  bu  deòthasaiche  na  iadsan  gu 
bhi  mach  air  ceann  ruidhle,  neo-ar-thaing  nach  robh 
an  ceòl  togarrach  ?  Eoghan  fidhleir,  le  bhoineid  mhoir 
ghuirm,  ’na  shuidhe  air  poca  sìl,  le  shean  fhidheil,  ’s 
iomadh  bàl  agus  dannsadh  ’chunnaic  Eòghan  ’s  an 
fhidheal ;  ach  bha  e  ag  ràdh  an  dèigh  gnothuich  gu’n 
d’thug  Bàl  Lag  a’  Ohàrnain  buaidh  air  na  chunnaic 
e.  Bha  fear  a’  bhotail  gu  math  caoimhneil  ri  Eòghan, 
’s  cha  bu  mhisd  an  ceòl  sin  ;  mar  bu  trice  fhliuchadh 
Eòghan  a  sgairt,  ’s  ann  bu  shunndaiche  bha’n  ceòl  ’s 
bu  luaithe  bha’n  dannsadh  doL  Oha  mhòr  nach  do 
chuir  Dòmhnull  ruadh  an  tigh  foidhe  fhèin,  bha  e  fhèin 
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’s  a  sheachdnar  mhac  ann  ;  achma  bha,  cha  robh  annta 
air  fad  ach  cas-chòmhlaich  làmh  ris  a’  bhodach.  Ohuir 
e  dheth  a  bhrògan  mu  dheireadh  ’s  bha  “  hùg  ”  aig  air 
an  dannsadh  ann  an  ceannaibh  a  stocainnean.  Oha  b’ 
fhada  gus  an  do  chuir  e  an  t-seacaid  gu  talamh,  ’s  thug 
e  fiteag  dhith  suas  mu  na  sparran.  Ohaidh  Dòmhnull 
dhachaidh  gun  an  t-seacaid ;  cha  robh  e  uile  gu  lèir 
cinnteach  c’àit  an  d’fhàg  e  i.  Cha  robh  duine  an  làthair 
nuair  a  ràinig  Dòmhnull  an  tigh  ’s  a  chunnaic  Seònaid 
a  bhean  e.  Leis  an  sin  cha’n  ’eil  fhios  aig  duine  gu  dè 
thuirt  i  ris ;  cha’n  abair  Dòmhnull  e  fhèin  guth  air  a’ 
chùis.  Bha  an  Cìobair  muladach  a’  cur  na  smùid 
dheth.  ’S  mairg  a  thug  “  muladach  ”  mar  ainm  air. 
Na’m  biodh  agamsa  ri  bhaisteadh  a  rithist,  bheirinn 
“  An  Cìobair  togarrach  ”  air  ;  ’s  mur  bheil  mi  meallta 
’nam  bharail,  bheireadh  nigheannan  a’  bhàil  gu’m  bu 
mhaith  a  fhuaras  mi.  Bha  e  ann  an  siod  a’  beadradh, 
’s  a’  gobaireachd,  a’  falbli  bho  thè  gu  tè  gun  sùil  air 
Peigi  mhòir  nam  faochag.  Bha  Peigi  cur  nam  both 
dhith,  ach  cha  robh  comas  aice  air.  ’S  e  an  cìobair  a 
thug  do’n  bhàl  i ;  ach  cha’n  e  a  thug  as  i.  Cha  robh 
sin  gun  mhi-thlachd  dhìthse  ’s  gun  spòrs  do’n  chuid- 
eachd.  Bha’n  cìobair  a’  chuid  mhòr  de’n  oidhche  a’ 
feuchainn  ri  bhi  siapardaich  mu’n  cuairt  air  nighinn 
Shogain.  An  toiseach  a’  ghnothuich  bha  Màiri  Shogain 
mar  gu’m  biodh  fiùr  a  bha  cinntinn  ann  an  tigh  gloine. 
Bha  i  cho  grinn,  sàmhach,  beusach,  shaoileadh  neach 
nach  leaghadh  an  t-ìm  ’na  bial,  no  nach  dochainneadh 
i  neòinean  na  macharach  le  sàil  a  bròige ;  ach  mur  a 
d’thug  an  cìobair  ceileireadh  aisde,  ’s  ise  thàinig  as  a’ 
ghlais.  Bheireadh  i  bìg  aisde  cho  math  ri  càch.  Bha 
Sogan  fhèin  ’na  shìneadh  am  measg  nan  sopag,  ’s  nuair 
a  dh’  iarrteadh  air  dol  a  dhannsadh  ghabhadh  e  mar 
leisgeul  gu’n  robh  an  lòinidh  ann  am  barraibh  òrdag  a 
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chas.  Ach  hha  sinn  nile  ann  an  trom  amharus  nach 
b’e  so  an  reusan  ;  bha  tuilleadh  is  dannsadh  dol ;  cha 
robh  an  tigh  buileach  tioram,  ’s  cha  mhò  bha  Sogan. 
Bha  gnothuichean  a’  còrdadh  gu  math  ris  far  an  robh  e. 

A  leithid  de  dh’  fhonn  dannsaidh  cha’n  fhacas  riamh, 
caileagan  a’  toirt  bàrr  air  na  h-igheannan  is  balaich  a’ 
toirt  bàrr  air  na  gillean  òga.  Ohaidh  an  gnothuch 
thar  tuigse  no  tomhais  nuair  a  ghabh  an  tàillear  crùb- 
ach  an  t-ùrlar.  Thachair  dhomh  fhèin  ’s  do  dh’  Iseabail 
a  bhi  air  ceann  an  ruidhle  ’s  an  àm,  ’s  ma  bha,  cha  do 
ghabh  mi  a  leithid  de  dh’  uamhas  riamh,  ’s  tha  mi  an 
dòchas  nach  gabh.  Bha  teine  sionnachain  a’  falbh  bho 
shàilean  an  tàilleir  leis  an  teas  a  ghabh  e.  Oha  robh 
siabag  a  bheireadh  e  air  a’  chlàraig  nach  d’  thugadli 
duine  air  chor  eiginn  “  Och  ”  as :  ’s  e  an  tàillear  am 
fear  a  bha  coma.  Ohaidh  an  tàillear  air  sgèimhlich 
dheirg  a’  chuthaich,  ’s  cha  ghabhadh  e  comhairle. 
Dh’  fhiach  Oiaran  cam  ri  sìth  a  chur  air ;  ach  cha 
b’fhada  gus  an  cualas  Oiaran  a’  glaodhaich  “  Och,”  ’s  e 
a’  dol  ’na  lùban  ’s  greim  aige  gu  teanna-chruaidh  air  a’ 
chois  ’na  dhà  làimh.  Tha  coltach  gu’n  d’  fheuch  an 
tàillear  co  a  bu  chruaidhe  a’  chlarag  aige  fhèin  na 
luirgean  Ohiarain.  Oha  bhiodh  duine  diombach  ged  a 
rachadh  clàrag  an  tàilleir  a  thoirt  beò  an  teine.  Is 
maith  a  ghabhadh  i,  oir  is  e  giuthas  dearg  a  tha  innte 
is  tha  i  làn  ròsaid. 

Fad  na  h-oidhche  rinn  mi  fhèin  greim  bàis  air  Is- 
eabail,  ’s  air  m’  fhacal  ’s  ann  dìth  a  bheir  mi  urram  an 
dannsaidh. 

Eachunn  Mac  Phaidein. 


Gniomhannan  lain  Mhic  Raonuill 


IY. — An  Duine  aig  an  robh  an  Athailt. 

“  Is  euimhne  leam,  Iain,  gu  ’n  d’  thuirt  thu  rium,  uair- 
eiginn,  gur  e  ceann-aobhair  an  rud  is  mò  is  còir  a  bhi 
fo  bheachd  ann  a  bhi  lorgachadh  mhèirleach  gu  ceartas, 
agus  faighinn  am  mach  an  cuid  ciontan.  Nis,  an  d’ 
fhiosraich  thu  riamh  càs  anns  nach  deachaidh  an  riagh- 
ailt  chumanta  sin  a  choimhlionadh  gu  tur?  Gun 
teagamh,  chan  e  gun  stàth  gun  bhun  idir  a  tha  iad  ag 
ràdh  nach  ’eil  lagh  no  riaghailt  nach  gabh  briseadh 
uaireiginn.” 

“  Ma  tà,”  fhreagair  Iain  air  a  shocair,  “  ma’s  riagh- 
ailt  mhath  dhaingeann  an  riaghailt  sin  fèin,  gun  teagamh 
gabhaidh  e  briseadh,  uaireiginn,  còmhla  ri  càch,  ged 
nach  d’  fhiosraich  mi  fhèin  sin  ach  uair  no  dhà.  Am 
bitheantas,  chan  ’eil  sluagh  idir  toileach  air  a  bhi  dol 
an  lùib  na  cionta  gun  bhi  faighinn  an  toiseach  aobhar 
gealltanach  làidir  air  choireiginn  air  son  a  bhiodh  iad 
a’  deanamh  sin.” 

“  Ma’s  math  leat  e,  Iain,”  ars  mise,  “  b’  fheàrr  leam 
gu  mòr  cluinntinn  mu  ’n  chàs  sin  fèin  a  thug  ort  a  bhi 
creidsinn  gu  ’n  gabhadh  a’  cheart  riaghailt  so  briseadh 
uaireiginn,  còmhla  ri  càch.  ’S  ann  a  tha  mi  mothach- 
adh  nach  ’eil  thu  tur  gun  fhios  gun  naidheachd  mu  ’n 
cheart  rud  so.” 

Bha  sinn  ’nar  seasamh  còmhla,  is  sinne  conaltradh 
sa  deaspud  gu  càirdeil  r’a  chèile  mar  sin,  mu  choinn- 
eamh  teine  am  thaigh  seasgair  fèin  air  là  cho  garbh 
doineannach  sa  thug  an  geamhradh  so  chaidh  riamh 
mu  ’n  cuairt ;  agus  air  dhà  so  chluinntinn,  rinn  Iain 
còir  suidhe  ’s  a’  chathair  ’s  an  robh  e  ’na  shuidhe  nuair 
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a  thuirt  e  rium  o  chionn  ghreis,  “  tha  ’n  t-àm  agam  a  bhi 
falbh,”  aon  uair  eile,  agus  ars  esan — 

“  Ma’s  math  leat  càs  de  ’n  t-seòrsa  sin  a  chluinntinn, 
so  agad  e,  a  mhic  cridhe ;  ”  agus  gun  bhi  feitheamh 
na’s  fhaide  air  son  cead  a  bu  mhath  a  b’  aithne  dha 
nach  robh  aon  chuid  riatanach  no  feumail,  theann  e  ri 
bruidhinn  rium  mar  so — 

Is  cuimhne  leam  glè  mhath,  ged  nach  do  thachair 
sin  an  dè,  an  là  sin  fèin  air  an  do  thachair  an  rud  a  tha 
mi  ’n  ceartuair  am  beul  a  dh’  ìnnseadh  duit.  Bha  mi 
’s  an  oifìg  air  an  àm,  is  mi  dìreach  an  dèigh  tilleadh  gu 
Lunnainn  bho  sgrìob  a  thug  mi  mach  gu  ’n  dùthaich 
air  àilleas  fìr  a  b’  aithne  dhomh,  agus  a  dh’  earb  càs  air 
leth  cudthromach  dhomh,  nuair  a  bhuail  aon  de  na 
clèirich  agam  a  staigh  do  ’n  t-seòmar  far  an  robh  mi, 
agus,  gun  diog  a  ràdh,  chàraich  esan  d’  am  ionnsuidh-sa 
cairt-ainm  mhòr  thiugh  air  an  deachaidh  an  naidheachd 
so  leanas  a  ghràbhaladh  air  dòigh  gu  math  fasanta 
fìnealta : — 


MR.  ALGERNON  SAVERNAKE. 

THE  TOWERS, 

SURBITON.  THE  MUSES  CLUB. 


Tha  mi  sgìth,  agus  barrachd  air  an  sin,  ’s  ann  a 
tha  mi  anabarrach  dripeil  an  ceartuair,”  thuirt  mise  do 
’n  chlèireach.  “Nach  faod  an  duin-uasal  so  tighinn  a 
chomhail  orm  àm  sam  bith  eile  shònraicheas  e  ? 
Theagamh,  nach  ’eil  a  ghnothach-sa  cho  buileach 


Gniomhannan  Iain  Mhic  Raonuill. 


351 


èiginneach  cudthromach  is  nach  gabhadh  sin  dean- 
amh  leis.” 

“  Le’r  cead,”  labhair  an  clèireach,”  ’s  ann  a  tha  ’n 
duin-uasal  so  ’g  ràdh  gur  e  gnothach  anabarrach 
èiginneach  cudthromach  a  th’  aige  ruibh — gnothach 
nach  gabh  dàil  air  chor  air  bith.  Thuirt  mi  ris  o 
chionn  greis  nach  robh  coltas  gu  ’m  faigheadh  e 
staigh  gu  ’r  faicinn  air  an  la  ’n  diugh  co-dhiùbh ;  ach 
ri  sin,  ’s  ann  a  thuirt  e  rium  gur  coma  leis  ged  b’  èiginn 
da  fanachd  an  so  gu  ruig  ceann  na  bliadhna  so  fèin, 
air  chumhant  gu  ’m  faigheadh  e  conaltradh  ruibh  uair- 
eiginn.  Tha  e  bòidichte  ur  faicinn.  Tha  e  feitheamh 
oirbh  ’s  an  roimh-sheòmar  an  ceartuair.” 

Bha  mi,  nis,  an  iomadh  comhairle  ciod  e  dhèanainn. 
Dh’  fhiosraich  mi  ronnhe  an  seòrsa  duine  ud,  agus  bu 
mhath  a  b’  aithne  dhomh  nach  robh  agam  air  no  dheth 
ach  leigeil  leis  tighinn  far  an  robh  mi  agus  sean- 
achas  a  ghabhail  rium,  olc  no  math  leam  fèin  e. 

“  Abair  ri  Mr.  Savernake  tighinn  an  so  ’s  an  uair,” 
thuirt  mise  gu  math  crosda  frionasach  ris  a’  chlèireach . 
Bheir  mi  beagan  mhionaidean  de  thim  do  chonaltradh, 
ma  ’s  math  leis  e ;  ach  an  còrr  ùine,  chan  urrainn 
domh  thabhairt.” 

Dh’  fhalbh  an  clèireach.  Thill  e  air  ais  gu 
h-aithghearr,  is  duine  mòr  àrd  aig  a  shàil. 

“  Mr.  Algernon  Savernake  !  ”  ghlaodh  an  clèireach, 
agus  nuair  a  fhuair  am  fear  eile  staigh,  dhùin  e  ’n 
dorus  as  a  dhèigh. 

Rinn  mi  cromadh  cinn  car  riasgach  ris  a’  choig- 
reach,  agus  an  sin  dh’  iarr  mi  air  e  bhi  ’na  shuidhe  air 
cathair  a  chomharraich  mi  mach  dha. 

“  A  Mhaighstir  Mhic  Raonuill,”  arsa  esan  le  guth 
fuathasach  critheanach  buaireasach,  “  tha  mi  anabarr- 
ach  duilich  air  son  a  bhi  cur  a  leithid  de  dhragh  oirbh, 
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agus  gu  seaehd  sònruichte  aig  àm  nuair  a  tha  einnt 
agam  gur  e  mo  rum-sa  is  coltach  a  bhi  na  ’s  taitniche 
na  mo  chuideachd-sa ;  ach  cho  fad  sa  tha  mi  fhèin  air  a 
ghahhail  a  staigh,  chan  ’eil  atharrach  air.  ’B  ann  a  tha 
mi  ’s  an  àmhghar  ’s  a’  bhuaireas  inntinn  is  mò,  agus 
o  ’n  is  fhios  domh  gur  sibh-se  an  aon  duine  beò  anns 
am  faod  mi  earbsa  chur,  bha,  leis  an  sin,  de  mhisneach 
agam  tighinn  an  so  far  am  bheil  sibh  agus  ur  cobhair  a 
dh’  iarraidh  oirbh  chum  fuasgladh  a  dheanamh  orm. 
Sin  mo  leisgeul  air  son  mi  bhi  tighinn  a  choimhead 
oirbh  gun  sireadh  gun  iarraidh.” 

Fhreagair  mi  air  ball  is  thuirt  mi  gur  mise  bha 
duilich  a  leithid  de  naidheachd  fhaotainn  bhuaithe, 
agus  gur  e  bheatha-san  cobhar  do  gach  a  b’  urrainn 
domh  a  dheanamh  air.  Dh’  iarr  mi  air,  cuideachd,  fàth 
a  thuruis  is  a  shiubhail  a  thoirt  fainear  dhomh. 

“  Ni  mi  sin,”  ars  esan  gu  math  taingealach,  “  ach,  ’s 
an  dol  am  mach,  ceadaicheadh  dhomh  labhairt  mu  m’ 
thimchioll  fèin.  Is  cleasaiche  mise  thaobh  caithe- 
beatha,  ged  a  tha  e  iomadh  bliadhna  nis  o  na  dh’  fhàg 
mi  na  bùird.  Tha  mi  gabhail  còmhnuidh  an  ceartuair 
aig  4  Na  Tùrachan  ’  Surbiton,  agus  o  na  tha  ’m  pailteas, 
is  r’a  sheachnadh,  de  mhaoin  an  t-saoghail  so  agam,  cha 
ruig  mi  idir  a  leas  a  bhi  tighinn  beò  *  le  falluis  mo 
ghnùis  ’ — ni  nach  d’  rinn  mi  o  chionn,  a  nis,  còrr  is  fich- 
ead  bliadhna  air  ais.  Chan ’eil  mi  pòsta  ;  ni  mò  tha 
dàimhich  no  cuideachd  idir  agam.  Am  aonar,  bidh  mi 
gabhail  còmhnuidh  ’s  an  taigh  sheasgair  agam  an 
Surbiton,  is  mi  air  mo  chuartachadh  air  fad  leis  na 
goireasan  sin  uile  is  mò  tha  fo  mheas  aig  an  t-saoghal 
so.” 

Aig  so  ’chrom  mi  mo  cheann  beagan  a  dh’  ionnsuidh 
an  duine  air  mo  bheulaobh,  gu  leigeil  fhaicinn  da  gu  ’n 
robh  ml  tuigsinn  mar  a  bha  cùisean  a’  seasamh. 
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“  Thuirt  mi,  ma  tha,”  lean  esan  air  aghaidh,  “  nach 
'eil  cuideachd  no  dàimheach  idir  agam  ach  bràthair  a 
mhàin ;  agus  b’  ann  an  comh-cheangail  ris  a  thachair 
an  rud  a  tha  mi  air  thì  ìnnseadh  duibh.  Is  fear- 
gnothaich  anabarrach  dian  gleusda  mo  bhràthair-sa, 
agus  is  ionann  esan  is  mise  a  thaobh  aon  nì  co-dhiùbh, 
agus  ’s  e  sin  gu  ’m  bheil  stòras  math  de  mhaoin  an 
t-saoghail  so  aige,  a  dh’  fhàg  bràthair  ar  n-athar  againn 
agus  a  roinn  e  eadaruinn  nuair  a  chaochail  e.  Thach- 
air  sin  o  chionn  a  nis  còrr  is  fìchead  bhadhna  ;  agus 
riamh  o  ’n  là  sin  tha  dachaidh  choimheach  aig  mo 
bhràthair  chòir.  Nuair  nach  robh  e  ach  glè  òg,  thriall 
Seumas  air  falbh  gu  Canada  nan  coilltean  is  an 
t-sneachd.  Shocraich  e  e-fhèin  an  sin,  is  leis  gu  ’n 
robh  e  anabarrach  dìchiollach  is  glèidhteach  thar 
tomhais  ’na  uile  dhòigh,  rinn  e  fortan  mòr  thall  an 
sud.  Tha  gàradh-iaruinn  air  leth  soirbheachail  aige  an 
aon  de  na  bailtean  mòra  an  ceann  a  deas  na  dùthcha 
sin,  ach,  an  tràth-s  ’s  a  rithist,  is  cleachdadh  leis 
sgrìob  a  ghabhail  gus  an  dùthaich  so ;  agus  ged  nach 
’eil  aobhar  air  bith  aige,  na  ’s  mò  na  tha  aobhar  agam 
fèin,  air  son  a  bhi  daonnan  a’  cur  ri  fhortan  mar  sin, 
gidheadh,  mar  is  trice  thachras,  cha  bhiodh  e  idir  sona 
socrach  ’na  inntinn  mur  biodh  obair  bhuannachdail  air 
choireiginn  aige  r’a  dheanamh.  Coma  co-dhiùbh,  mar  a 
thuirt  mi  cheana,  is  àbhaist  da  sgrìob  a  ghabhail  an 
tràth-s’  ’s  a  rithist  gus  an  dùthaich  so,  agus,  ma  ’s  fìor 
a  ràdh  fèin,  ’s  ann  air  son  fhaighinn  am  mach  mar  a 
tha  na  margaidhean  aig  an  taigh  a’  dol,  is  an  leithidean 
de  nì,  a  bhios  e  deanamh  mar  sin.  Daonnan  nuair  a 
bhios  e  air  thurus  gus  an  dùthaich  so,  ’s  e  mo  thaigh 
fèin  a  bhios  mar  àite-còmhnuidh  aige.  Bho  so,  cuid- 
eachd,  is  cleachdadh  leis  dol  air  thurus  gu  Manchester, 
Liverpool,  Sheffield,  agus  an  leithidean  a  dh’  àitean,  a’ 
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tilleadh  gu  mo  thaigh  fèin  an  Surbiton  nuair  a  bhios  a 
ghnothach  ullamh.  Air  uairean,  cuideachd,  is  cleach- 
dadh  le  mo  bhràthair  Seumas  a  bhi  air  falbh  bhuam 
cho  fad  agus  ceithir  no  còig  seachduinean  de  thìm, 
agus  sud  gun  bhi  leigeil  fios  domh  fad  na  h-ùine  sin  mu 
thimchioll  air  mar  a  tha  cùisean  a’  dol  dha  anns  an 
tuath,  An  turus  mu  dheireadh  ghabh  Seumas  gu 
Sasunn,  thachair  sin  o  chionn  a  nis  còrr  is  deich 
seachduinean  air  ais.  Mar  a  b’  àbhaist  da,  thug  e 
aghaidh  air  mo  thaigh  fèin  an  turus  sin  cuideachd. 
Ràinig  e  Surbiton  gu  sàbhailte,  agus  an  ceann  là  no 
dhà  an  dèigh  dha  ruigsinn,  theann  e  air  falbh  gu  Man- 
chester,  mar  a  b’  àbhaist,  a’  cantuinn  rium,  mar  a’  dh’ 
fhàg  sinn  beannachd  aig  a  chèile,  gun  mise  bhi  ’n  dùil 
ri  naidheachd  fhaotainn  bhuaithe  gus  am  biodh  an  rud 
sin  fèin  ’nam  lùib.  Dh’  fhalbh  esan  mar  sin,  agus 
daonnan  bha  rnise  feitheamh  aig  an  taigh  air  son 
naidheachd  nach  d’  thàinig.  Bho  ’n  là  dh’  fhalbh  esan 
gu  maduinn  an  là  so  fèin,  cha  robh  guth  no  iomradh  is 
lugha  agam  m’a  dhèigh-san.  Ach  so  ’n  htir  a  fhuair 
mi  bhuaithe  an  diùgh,  agus  htir  is  buaireasaiche  agus 
is  eagalaiche  na  ’n  aon  litir  so,  cha  d’  ràinig  mi  riamh.” 
Agus  le  so  ràdh,  thug  Mr.  Savernake  litir  as  a  phòca, 
agus  chàraich  e  i  d’  am  ionnsuidh-sa.  Ma  ’s  math  mo 
ehuimhne,  b’  ann  car  mar  so  bha  ’n  htir  ud  a’  dol, 

Royal  Station  Hotel, 
Manchester, 

4th  January,  1901. 

My  Dear  Algy, 

It  must  now  be  nearly  ten  weeks  since  I  left  you 
at  Surbiton,  and  as  I  know  you  must  be  anxious  for  news 
of  me,  I  am  sending  you  these  few  lines,  I  have  had  a 
very  prosperous  tour  so  far,  but  there  are  circumstances 
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eonnected  with  my  visit  to  England  on  this  occasion  which, 
though  I  cannot  reveal  them  to  you  at  the  moment,  yet 
occasion  me  the  greatest  anxiety  and  distress  of  mind. 
Indeed,  so  much  is  this  so,  that  I  have  determined  to  cut 
short  my  visit  to  the  north,  and  to  return  to  vou  at  once, 
when  I  will  explain  to  you  by  word  of  mouth  the  nature  of 
my  apprehensions,  and  the  means  I  mean  to  take  to  remove 
their  source.  I  am  leaving  Manchester  for  Surbiton  at 
once  :  indeed  it  is  quite  possible  that  I  shall  arrive  at  “  The 
Towers  ”  before  this  reaches  you  ;  but  should  I  not  be  with 
you  by  mid-day  to-morrow  (5th  January),  I  implore  you  not 
to  delay  a  moment  longer ,  but  to  get  the  best  detective  assist- 
ance  you  can ,  and  to  come  in  search  of  me  at  once.  I  am 
in  the  greatest  peril  that  a  man  can  possibly  be  in,  and 
though  I  dare  not  write  more  fully  in  this,  I  know  that  I 
can  rely  on  you  to  realize  the  gravity  of  the  situation,  and 
to  take,  with  all  imaginable  zeal  and  prompitude,  the  neces- 
sary  steps  to  come  to  my  rescue. 

Your  devoted  and  much  distressed  Brother, 

James  Sayernake. 

u  Sin  fàth  mo  thrioblaid  is  mo  shiubhail-sa  an  so  an 
diugh,”  arsa  Mr.  Savernake,  is  mise  gabhail  dlùth 
bheachd  air  htir  a  bhràthar.  “  Oiod  e  ur  barail  jdr  a 
sin,  a  Mhaighstir  Mhic  RaonuiU?” 

“  Ma  tà,”  fhreagair  mise,  “  chan  ’eil  cinnt  fathast 
agam  air  a  sin.  Is  neònach  an  rud  a  th’  ann  gun  teag- 
amh,  ach  theagamh  gu  ’n  gabh  e  sin  mìneachadh  ceart 
nàdurra  gu  leòir  mu  ’n  teid  sinn  gu  ceann  a’  ghnothaich 
aìr  fad.  An  àih  leibh  mise  bhi  gabhail  a’  chàis  so  os 
làimh  air  bhur  son  ?  Ma  ’s  ann  mar  sin  a  tha  e,  feum- 
aidh.mi  ceist  no  dhà  a  chur  oirbh.” 

“  Is  àill  leam  sin  an  ceart  da-rìreadh,”  thuirt  Mr. 
Savernake,  “  air  neo,  cha  d’  thàinig  mise  an  so  an 
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diugh.  Tha  mi  toileach,  cuideachd,  ceist  air  bitli  a 
chì  sibh  iomchuidh  a  chur  orm,  a  fhreagairt  gu  saor 
soilleir,  agus  mar  is  fheàrr  is  urrainn  mi.” 

u  Tha  sin  glè  mhath,”  arsa  mise.  “  Tha  mi  fada 
’nur  comain.  Mur  bi  an  t-earbsa  ’s  an  fhosgarraclid  is 
mò  is  urrainnear  a  bhi  eadar  sibh-se  is  mise,  chan  ’eil 
stàth  dhuibh-se  no  dhòmh-sa  ann  a  bhi  dol  an  ceann  a 
leithid  de  ghnothach.  A  nis,  ged  nach  ’eil  beachd 
daingeann  fathast  agam  mu  ’n  rud  so,  gidheadh  tha 
barail  no  dhà  agam  mu  dhèighinn  mar  tha.  Tha  mi 
deanamh  dheth  gur  i  oidhirp  air  son  a  bhi  togail  na 
dubh-chìse  bhàrr  ur  bràthar  a  th’  againn  an  so.  Is 
iomadh  litir  bhuaireasach  eagalach  de  ’n  cheart  sheòrsa 
rithe  so  a  leugh  rni  ri  m’  la,  agus  chaidh  a  chuid  bu 
lìonmhoire  dhiubh  sin  a  sgrìobhadh  le  daoine  bha  ’n 
sàs  aig  luchd-togail  na  dubh-chìse.  An  d’fhiosraich 
sibh  riamh  gus  a  so  gu  ’n  do  thuit  Seumas  ur  bràthair 
fo  smachd  a  leithid  de  neach  ?  ’S  e  thami  ciallachadh, 
bheil  fhios  agad — cho  fad  sa  tha  ur  n-eòlas  fein  a’  dol 
— gu  ’n  d’  rinn  e  riamh  droch  ghnìomh  no  euceart  air 
choireiginn  thall  no  blios,  is  idir  coltach  a  bhi  toirt  air 
dol  an  eisimeil  a  leithid  de  neach  ?  Gabhaibh  mo 
leisgeul  air  son  mise  bhi  bruidhinn  cho  saor  soilleir 
fosgarra  ruibh,  ach  chan  ’eil  atharrach  air.” 

“  Ma  tà  ”  fhreagair,  Mr.  Savernake,  is  e  gabhail 
mòran  suim  de  na  bha  e  ’m  beul  a  chantuinn  rium, 
“  cha  d’  rinn,  is  chan  aithne  dhomh  dad  sam  bith  dheth 
sin,  cho  fad  sa  tha  m’  fhiosrachadh  fèin  a’  dol,  co~ 
dhiùbh.  Ohan  fhaod  mi  ràdh,  cuideachd,  gur  rud  idir 
coltach  e  Seumas  mo  bhràthair-sa  bhi  dol  an  eisimeil  a 
leithid  de  neach  agus  an  tì  air  am  bheil  sibh  fèin  a’ 
toirt  iomraidh  dhomh  ;  ni  mò  tha  beachd  agam  gur 
esan  an  seòrsa  duine  bhiodh  idir  coltach  a  bhi  cur  suas 
gu  bog  cladhaireach  ri  neach  aig  am  biodh  de  dhàn- 
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adas  a  leithid  de  chleas  salach  tàireil  fheuchainn  ris. 
Is  duine  air  leth  misneachail,  colgarra,  onorach,  fosg- 
arra  mo  bhràthair-sa  Seumas,  agus  ged  nach  ’eil  mi 
fhèin  cho  math  eòlach  air-san  is  air  gnìomhannan  a 
shaoghail  air  fad  sa  dh’  fhaodadh  mi  a  bhi,  gun  teagamh, 
nam  biodh  àite-còmhnuidh  daonnan  aige  ’s  an  dùthaich 
so ;  gidheadh  thèid  mi  ’n  urras  gur  aige-san  a  tha  an 
seòrsa  beatha  sin  is  fheàrr  a  sheasas  mion-sgrùdadh 
na  beatha  duine  air  bith  eile.” 

“  O  na  tha  sin  mar  sin,”  arsa  mise,  “  is  sibh-fèin  cho 
daingeann  ’s  a’  bheachd  a  chuir  sibh  an  cèill  dhomh, 
faodaidh  e  bhi  gu  ’m  feum  sinn  mìneachadh  air  choir- 
eiginn  eile  fhaighinn  am  mach  agus  a  chur  ris  an  dìomh- 
aireachd  dhorcha  so  chum  ceart  fhuasgladh  oirre 
ruigsinn.  Ach,  an  ceartuair,  chan  ’eil  agam  ach  a  bhi 
triall  gu  Manchester,  gun  mhoille  sam  bith.  Tha  rud 
no  dhà  agam  an  so  r’a  chur  air  dhòigh  mu  ’n  tog  mi  orm 
gu  ’n  bhaile  ud,  ach  ma  ’s  math  mo  chuimhne-sa,  ’s  ann 
a  tha  each-iaruinn  air  mhòr  chabhaig  a’  fàgail  Euston 
gach  aon  fheasgar  aig  leth  uair  an  dèigh  sè  uairean  de 
’n  uaireadar,  agus  le  bhi  deanamh  mo  dhìchill  ’s  an  rud, 
chan’eil  teagamh  nach  beir  mi  air  a  sin  ceart  gu  leòir.” 

“  Am  faod  mise  gabhail  maille  ruibh  an  turus  so  ?  ” 
dh’  fharraid  Mr.  Savernake.  “  Oò  aige  tha  fìos  nach 
bithinn  car  feumail  duibh  ’s  an  rud  ?  Coma  co-dhiùbh, 
mur  mi-thaitneach  leibh  e,  bu  toil  leam  fèin  e  an  da- 
rìreadh.” 

Fhreagair  mi  air  ball  is  thuirt  mi  nach  robh  mi  idir 
a’  cur  an  aghaidh  sin ;  ach,  àn  àite  sin,  gu  ’m  bithinn 
fo  mhòr  chomaine  dhà  nam  biodh  e  triall  gu  Man- 
chester  còmhla  rium.  Rinn  sinn  còrdadh,  mar  an 
ceudna,  gu  coinneamh  a  dheanamh  r’a  chèile  aig 
Euston  aig  ceathramh  an  dèigh  sè  uairean  am  feasgar 
sin  fèin,  agus,  an  sin,  dh’  fhalbh  esan. 
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Oho  luath  sa  thug  Mr.  Savernake  e-fhèin  as,  dh’ 
aobharaich  mi  air  ceist  no  dhà  m’a  thimchioll-san  a  bhi 
air  a  cur  air  chois  ;  agus  b’e  sin  crìoch  mo  naidheachd 
air  fad  mu  ’n  rud  gu  ’n  deachaidh  gaeh  nì  a  thuirt  e 
rium  m’a  thimchioll  fèin  fhìrinneachadh  gu  ceart.  B’  e 
duine  car  beartach  Mr.  Savernake :  bha  taigh  air  leth 
briagha  seasgair  aige  an  Surbiton,  agus  ged  nach  robli 
iad  gu  sònruichte  eòlach  air  (do  bhrìgh  an  seòrsa  beatha 
dìomhair  a  bhiodh  e  ghnàth  leantuinn),  bha  e  fo  mheas 
mhòr  aig  na  choimhearsnaich  uile. 

Air  feasgar  an  là  sin  fèin,  dh’  fhàg  sinn  Euston  an 
cuideachd  a  chèile.  Cha  robh  mòran  seanachais 
eadaruinn  fad  an  turuis  sin,  oir,  a  dh’  aindeoin  a  cholt- 
ais,  bu  duine  car  tosdach  mùigeach  neo-fhosgarra  Mr. 
Savernake.  Ooma  co-dhiùbh,  fhuair  mi  fios  bhuaidh 
air  rud  no  dhà  air  na  chuir  mi  ceisteachadh  ris,  agus, 
am  measg  naidheachd  eile  fhuair  mi  bhuaithe  fhad  sa 
bhiodh  an  t-each-iaruinn  a’  gabhail  an  t-slighe,  bha  so 
— gu  ’n  robh  coslas  cuirp  anabarrach  dlùth  ann  eadar 
e  fhèin  is  Seumas  a  bhràthair. 

u  Seach  so,”  thuirt  Mr.  Savernake,  u  gu  ’m  bheil 
ciabhagan  liath  aig  mo  bhràthair,  agus  gur  ann  a  tha 
athailt  mhòr  ’na  leth-cheann  chlì,  tha  sinn  cho  cosmhuil 
ri  chèile  ri  dà  sgadan.  Fhuair  esan  am  beud  goirt  sin 
nuair  nach  robh  e  ach  ’na  bhalachan  bheag,  le  bhi 
tuiteam  a  bhàrr  fàraidh  air  an  robh  e  ’na  sheasamh  là 
de  na  làithean  ;  agus  daonnan  bho  ’n  là  ud  tha  ’n 
athailt  mhòr  ghrànda  ud  ’na  leth-cheann  chlì.  Ach,  a 
thaobh  àirde  cruth  is  iomadh  comharraidhean  pears- 
anta  eile  mar  sin,  ’s  ann  a  tha  sinne,  mar  a  thubhairt 
mi  cheana  cho  cosmhuil  ri  chèile  ri  dà  sgadan.  Barr- 
achd  air  a  sin,  ’s  ann  a  tha  ’n  dòigh  labhairt  aige- 
san  is  agamsa  a’  còrdadh  ri  chèile  cho  buileach  math 
is  gur  gann  a  b’  urrainn  an  neach  is  eòlaiche  oirnn 
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sgaradh  ceart  a  chur  eadaruinn  is  sinne  ’s  an 
dorchadas.” 

Ach,  mar  a  thuirt  mi  cheana,  b’  e  duine  tosdach 
neo-fhosgarra  bh’  an  Mr.  Algernon  Savernake.  Ohuir 
mi  iomadh  ceist  eile  ris,  is  sinne  gabhail  ar  slighe  gu 
Manchester,  ach  dh’  aindeoin  ceann  is  cuspair  ar 
turuis,  cha  robh  mòran  agam  fa  chomhair  mo  dhìchill 
’san  rud.  Nuair  nach  biodh  e  leughadh  nam  paipearan 
a  cheannaich  esan  aig  Euston,  ’s  ann  a  bhiodh  e  lunn- 
daireachd  ’s  a’  deanamh  cadail  gu  trom  fadalach,  a  rèir 
coltais,  ’na  oisinn  fein  de  ’n  charbad.  Ooma  co-dhiùbh, 
mu  dheireadh  thall,  ràinig  sinn  Manchester,  agus  nuair 
a  bha  sinn  faisg  air  an  sin,  rinn  mi  dùsgadh  air  mo 
charaid,  a’  cantuinn  ris  gur  e  mo  bheachd  dol  a  dh’ 
fhuireach  anns  a’  cheart  taigh-òsda  bho  ’n  do  sgrìobh 
Mr.  Seumas  Savernake  litir  chuige. 

u  Tha  mi  coma  ged  a  rachamaid,”  ars  Mr.  Algernon, 
is  e  cur  a  chuid  àirneas-turuis  gu  cabhagach  ri  chèile. 
u  O  ’n  is  e  sin  an  t-àite  mu  dheireadli  bho  ’n  d’  fhuair 
mi  naidheachd  air  mo  bhràthair  ionmhuinn,  is  àite  aìr 
leth  freagarrach  e  air  son  a  bhi  teannadh  air  feòracli- 
adh  mu  thimchioll-san,”  agus  dh’  fhalbh  sinne  an  cuid- 
eachd  a  chèile  a  cheart  taobh  ud. 

A  nis,  ràinig  sinn  Manchester  mu  mheadhon  oidli- 
che,  is  ged  a  bha  e,  mar  sin,  gu  math  anmoch  nuair  a 
ràinig,  theann  mi  air  ball  ri  cuid  de  mhuinntir  an  taigh- 
òsda  a  cheisteachadh  mu  thimchioll  an  duine  a  chaidh 
air  ionndrainn.  Fhuair  rni  mach  gu  ’n  robh  e  fuireach 
an  sin  gu  feasgar  an  la  sin  fèin  air  an  do  sgrìobh  e  ’n 
litir  a  chuir  e  air  falbh  gu  Lunnainn ;  gu  ’n  d’fhag  e  ’n 
taigh-òsda  mu  sheachd  uairean  feasgar — e-fhèin  is 
gach  àirneas-turuis  a  bh’  aige  ’na  chuideachd — ach  nach 
robh  fìos  aig  neach  air  bith  air  dè  ’n  taobh  a  thug  e  ’na 
dhèigh  sin.  Bin  na  fhuair  mi  mach  a’  cheud  oidhirp  a 
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thug  mi  air  dìomhaireachd  an  duine  chaidh  air  ionn- 
drainn  fhuasgladh,  agus  leis  cho  beag  naidheachd  ’s  a  bh' 
agam  ri  cnuasachadh  thairis  oirre,  cha  robh  agam  air 
no  dheth  ach  dol  mu  thàmh.  An  ath  mhaduinn,  dh’ 
èirich  mi  gu  tràth,  agus  b’  ann  an  sin  a  thòisich  an 
sireadh  is  an  iarraidh  an  da-rìreadh.  Oha  robh  cùil 
mosach  no  sràid-chumhang  de  ’n  bhaile  mhòr  cheòthach 
ud  nach  do  rùraich  ’s  nach  do  rannsaich  sinn  bho  gheal 
gu  dubh.  Oha  robh  taobh  gealltanach  no  neo-choslach 
gus  nach  do  thionndadh  sinn  :  cha  robh  seòladh  coltach 
no  neo-choltach  anns  nach  do  ghiùlain  sinn  ar  cuid 
feòrachaidh  gu  dian  dùrachdach  air  an  aghaidh  ;  ach 
sin  gun  bhuil  gun  stàth  idir  cho  fad  sa  bha  sinne  air  ar 
gabhail  a  staigh.  Bha  ceart  mar  gu  ’n  do  thuit  ceò 
dubh  tiugh  mu  ’n  cuairt  air  gach  gluasad  an  duine  a 
chaidh  air  ionndrainn  bho  ’n  cheart  uair  ud  air  an 
d’fhàg  e  ’n  taigh-òsda  air  feasgar  an  là  roimhe  ’n  an  aon 
sin  fèin  air  an  do  ràinig  sinn  Manchester.  Nam  b’  e  an 
taìamh  fèin  a  shluig  a  suas  e,  cha  deachaidh  a  thoirt  a 
fradharc  na  ’s  iomlaine  agus  na  ’s  èifeachdaiche  na 
chaidh  à  sealladh  an  tì  a  chaidh  air  ionndrainn ;  agus  a 
dheanamh  na  dìomhaireachd  mòran  na  bu  doimhne  is 
na  bu  doirbhe  r’a  fuasgladh  na  bha  i  roimhe,  cha  robh 
mòran  naidheachd  r’a  fhaighinn  mu  thimchioll  air  dè 
bha  e  deanamh  mu  ’n  deach  e  as  an  t-sealladh  mar  sud» 
Coma  co-dhiùbh,  air  maduinn  an  treas  là  ud,  fhuair  mì 
naidheachd  bheag  m’a  dheighinn  :  lorg  sinn  e  gu  Liver- 
pool,  is  bho  Liverpool  gu  Salford.  An  Salford,  dh’ 
fhan  sinn  là  no  dhà,  a’  fuireach  còmhla — Mr.  Algernon 
Savernake  is  mi  fhèin — anns  a’  cheart  taigh-òsda  anns 
an  robh  Seumas  Savernake  a’  fuireach  nuair  a  bha  e 
taghal  anns  a’  bhaile  sin ;  agus  bho  Salford  lorg  sinn 
e  gu  Sheffield,  far  an  d’  rinn  sinn  a  rithist  a  cheart  ni 
a  rinn  sinn  anns  gaeh  baile  eile  roimhe  sin — ’s  e  sin  ri 
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ràdh,  fuireach  anns  a’  cheart  taigh-òsda  anns  am  robh  e 
fhein  a’  fuireach  fhad  sa  bha  e  anns  na  bailtean  sin. 
Ach,  fathast,  cha  robh  againn  ach  an  t-slat  air  an  robh 
an  t-iasg.  Bha  ’n  duine  chaidh  air  ionndrainn  fathast 
air  ionndrainn,  agus,  a  rèir  a  h-uile  coltais,  b’  ann  mar 
sin  a  bha  e  ’n  dàn  da  fantuinn  fad  na  sìorruidheachd 
fèin.  Cha  robh  baile-malairt  eadar  beag  is  mòr  an 
ceann  tuath  Shasuinn  nach  do  thathaich,  agus  sinne 
daonnan  a’  sireadh  ’s  ag  iarraidh  gu  dian  dùrachdach 
air  gach  taobh  dhinn.  Aig  gach  baile-malairt  is  taigh- 
òsda  air  an  d’  thug  sinn  aghaidh  còmhla,  bha  rud  no 
dhà  tighinn  an  uachdar  an  lorg  sin  ;  agus  b’  e  sin  gu  ’n 
robh  an  duine  aig  an  robh  an  athailt  ’gan  tathaich  uair- 
eiginn  ;  ged  nach  robh  e  fathast  ann  ;  ach  an  còrr 
naidheachd  m’a  dhèigh  cha  robh  r’a  faotainn  air  son  òir 
no  airgid.  Mar  so,  mar  a  b’fhaide  mach  a  bhiodh  sinn 
a’  pùcadli  ar  cuid  feòrachaidh,  ’s  ann  a  b’fhaide  mach 
bhiodh  sinn  a’  dol  bho  cheann  ar  n-uidhe-ne.  Nis,  b’  e 
Manchester  ain  baile  mu  dheireadh  thathaich  Seumas 
Savernake  mu  ’n  deach  e  as  an  t-sealladh.  Cha  robh 
feum  is  lugha,  ma  tà,  ann  a  bhi  smeurachadh  gu  dall- 
aranach  neo-chuimseach  mar  sud  mu  ’n  cuairt  air  an 
ceann  sin  de  ’n  ropa  b’fhaide  suidhichte  mach  nuair  a 
bha  an  ceann  a  b’fhaisge  dheth  gu  seasgar  socrach 
againn  am  Manchester,  ged  nach  biodh  cead  a  tharr- 
uing  fathast  againne.  Mar  sin,  thill  sin  air  ar  n-ais 
còmhla  gu  Manchester. 

Cho  luath  sa  ràinig  sinn  am  baile  ud,  thug  Mr. 
Savernake  a  sheòmar  fèin  air,  a’  cantuinn  rium  gu  ’n 
robh  e  seachd  sgìth,  is  e  air  a  shàrachadh,  ’s  air  a 
chlaoidheadh  gu  mòr,  a  rèir  coltais,  le  cion  buaidh  is 
dìth  soirbheachaidh  ’s  an  rud  a  thug  sinn  còmhla  os 
làimh.  Thug  so  ùine  is  cothrom  dhomh  a  dhol  a  dh’ 
fhaicinn  caraid  dhomh  fèin  a  bha  air  ùr  thilleadh  bho 
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Chanada  air  an  àm  sònruichte  ud,  agus  d’  an  robli  ’n 
dùthaich  sin  cho  math  eòlach  ach  beag  sa  tha  meuran 
a  làimh.  Bha  mi  air  falbh  air  an  turus  so  mu  uair  gu 
leth  de  ’n  uaireadair,  is  nuair  a  thill  mi  gu  ’n  taigh-òsda 
anns  an  robh  sinn — Mr.  Savernake  is  mi-fhèin — a’ 
fuireach,  chaidh  mi  far  an  robh  e  gus  fios  eiginn  a  fhuair 
mi  a  chur  m’a  choinnimh.  Dh’  fhosgail  mi  ’n  dorus  gun 
ghnog  no  rabhadh  sam  bith,  agus  ghabh  mi  steach. 
Bha  Mr.  Savernake  ’na  laidhe  sìnte  mach  air  uachdar 
na  leapa,  is  a  h-uile  bad  a  dh’  aodaich  air,  nuair  a  bhuaU 
mi  staigh.  Chaidh  mi  lom  dìreach  far  an  robh  e  ’na 
laidhe,  agus  nuair  a  ràinig  mi  taobh  na  leapa,  arsa  mise, 
“  Thàinig  mi  an  so,  Mhaighstir  Savernake,  gus  fios- 
eiginn  gu  math  cudthromàch  a  chur  mu  d’  choinnimh. 
Fhuair  mi  mach,  fa  dheòidh,  far  am  bheil  am  fear  a 
chaidh  air  ionndrainn.  So  e  (agus  bhuin  mi  do  ’n 
ghualainn  aige).  Is  ionnann  thusa  agus  4  Seumas 
Savernake.’  ” 

Air  dha  so  chluinntinn,  rinn  e  duibh-leum  gu  math 
obann  sgiobalta  bhàrr  na  leapa  anns  an  robh  e  ’na 
laidhe,  agus  mu’m  b’  urrainn  thu  facal  a  ràdh,  ’s  ann  an 
glacaibh  a  chèile  ghabh  sinn.  Mur  b’  e  gu  ’n  robh 
mise  ’am  earalas  r’a  leithid  de  thùrn  aige,  theagamh  gu 
’n  do  chuir  e  mo  chùl-sa  fodham  ;  ach  mar  a  bha  cùisean 
a’  dol,  sin  nì  nach  b’  urrainn  da  dheanamh  air  chor  air 
bith.  Fhuair  mi  làmh  an  uachdar  air  an  duine  an  ùine 
glè  ghoirid,  is  air  do  chuid  de  mhuinntir  an  taighe 
ruith  a  steach  do  ’n  t-seòmar  far  an  robh  sinn  a’  strì  gu 
farumach  ri  chèile,  chaidh  a  chur  an  làimh  sa  cheangal 
gu  teann  daingeann  air  na  tri  caoil  aige.  ’S  ann  a 
hha  yn  duine  bochd  mi-fhortanach  so  glan  as  a  chiall. 

Oha  toir  an  còrr  de  ’n  naidheachd  so  ach  ùine  glè 
ghoirid  r’a  ìnnseadh.  Oo-dhiùbh  b’  e  ’n  seòrsa  caithe- 
beatha  dìomhair  aonarach  bha  e  a  ghnàth  a’  leantuinn 
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aig  an  taigh  a  dh’  aobharaich  an  rud  a  bhi  mar  sud,  no 
nach  b’  e,  chan  fhaod  mi  ràdh ;  ach  so  nì  nach  gabh 
ceisteachadh  air  chor  air  bith  :  gu  ’m  bu  duine  glan  as 
a  chiall  Mr.  Algernon  Savernake,  agus  nach  robh 
bràthair  an  Canada  no  ’n  ceàrn  air  bith  eile,  riamh 
aige.  Is  coltach  an  rud,  mar  an  ceudna,  gur  e  ’n  seòrsa 
caithe-beatha  ud  a  bha  e  leantuinn  nuair  a  bha  e  òg  a 
thug  air  Mr.  Savernake  bochd  a  bhi  feuchainn  ri  bhi 
toirt  nan  car  asam  fèin  mar  sud,  oir  mar  a  their  na 
Sasunnaich  :  “  once  an  actor,  always  an  actor.”  Ach 
biodh  sin  mar  a  thogras  e,  chan  ’eil  teagamh  nach  biodh 
e  ’na  rud  idir  duilich  no  annasach  d’  a  leithid  de  dhuine 
agus  Mr.  Savernake — is  e  ’na  shean  chleasaiche — a  bhi 
muthadh  a  dhreach  mar  sud  no  bhi  dol  mu  ’n  cuairt-  le 
athailt  air  a  dhealbhadh  air  clàr  an  aodainn  aige  no 
leth-cheann  chlì.  Coma  co-dhiùbh,  b’  esan  a  chuir  ri 
chèile  agus  a  sgrìobh  an  litir  ud,  agus  is  gann  a  ruig- 
eas  mi  leas  ìnnseadh  duit  gur  ionann  an  duine  aig  an 
robh  an  athailt,  a  chaidh  air  chuairt  bho  thaigh-òsda 
gu  taigh  òsda  an  ceann  tuath  Shasuinn,  agus  Algernon 
Savernake. 


Ruaraidh  Arascain  is  Mhairr. 
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Le  A.  M.  E. 

(Air  a  steidheachadh  air  naidheachd  Beurla.) 

Thachair  an  nì  air  am  bheil  mi  dol  a  thoirt  iomraidh 
ann  am  Bliadhna  Thearlaich — a’  bhhadhna  sin  air  am 
bi  cuimhne  mhaireann  am  measg  Chlanna  nan  Gaidheal. 
B’  e  an  t-àite  aon  de  sheann  chaisteil  Earra-ghàidheil, 
a  tha’n  diugh  ’n  a  fhuarlaraich  gun  mhòran  sgèimh  no 
dreach,  ach  bearnach,  falamh,  fàs. 

Chaith  an  duin’-uasal  do’m  buineadh  an  daingneach 
so  mòran  bhliadhnachan  an  seirbhis  a  dhùthcha  ann  an 
tìribh  cèin.  Bi  a  phiuthar,  a  fhuair  a  foghlum  anns  an 
Fhraing,  a  bha  cumail  tighe  leis.  Bha  ise  ’n  a  h-ainnir 
òig,  air  leth  sgiamhach,  snasail,  màlda  ;  agus,  bha  i  de 
nàdur  tais,  meath-chridheach.  Thug  i  fainear  le  mòr 
iomaguin  gu’n  robh  a  bràthair  a’  fàs  neonach  agus 
trom-inntinneach,  mar  neach  a  bhiodh  fo  cheal  agus  fo 
leann-dubh.  Thug  i  gach  oidhirp  air  faighinn  a  mach 
’dè  a  bha  cur  dragha  agus  smuairein  air — ach  dh’ 
fhairtlich  so  orra.  Is  e  a  rinn  i  fìos  a  chur  air  bana- 
charaid  dhith  do’m  b’ainm  Mòrag  Nic  Aidh — nìonag  òg 
de  theaghlach  sònruichte  measail,  chuiteach.  Bha 
Mòrag  aotrom,  sunndach,  agus  làn  misnich  agus 
gleusdachd.  Na’m  faigheadh  neach  sam  bith  a  mach 
’dè  a  bha  cur  trioblaid  agus  bruaidlean  air  a  bràthair, 
b’i  Mòrag  an  t-aon  sin. 

Thàinig  Mòrag  ;  agus,  cha  robh  i  fada  tuigsinn  gu’n 
robh  dìomharais  chudthromach  air  chor-èiginn  a’  laidhe 
air  inntinn  fìr-an-taighe.  Ohuir  i  roimhpe  gach  meadh- 
oin  a  chleaehdadh,  le  caoimhneas  agus  modhalachd,  air 
fios  fhaighinn  air  aobhar  nan  aignidhean  buaireasach  a 
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foh’  aige ;  agus,  anns  an  rùn  sin,  ghabh  i  gach  cothrom 
gu  ’nochdadh  dha  gu’n  rachadh  aic’  air  diomharais  a 
ghleidheadh  agus  gu’m  faoidteadh  làn  earfosa  ’chur  ’n  a 
facal.  Gu’n  rofoh  i  gramail,  neo-sgàthach  ’n  a  nàdur, 
foha  fios  aige  gu  làn  mhath. 

Bha  ise  agus  esan  a  mach  gach  aon  latha  gabhail 
seallaidh  air  an  dùthaich,  agus  bu  chleachdadh  dhaibh 
a  fohi  ’marcachd  each  an  t-aon.  Air  latha  àraid,  dhìrich 
iad  uidh  air  n-uidh  gu  mullach  slèibhe  àluinn,  o’n  rofoh 
fradharc  farsuing  aca  air  a’  chuan.  Mar  a  bha  iad  ’n 
an  seasamh  a’  geur-bheachdachadh  air  an  t-seaUadh  a 
foha  fa  ’n  comhair,  chuala  Mòrag  esan  ag  ràdh  ris 
fhèin - .” 


“  Ohì  mi,  chì  mi  raon  na  fala  !  ” 

Theirinn  i  às  an  diollaid  agus  thug  i  ceum  air  a 
foheulaofoh.  Dh’  asluich  i  air  e  dh’  ìnnseadh  dhith  ’dè  a 
foha  cho  geur  a’  cur  campair  air.  Gheall  i  naeh  cluinn- 
eadh  neach  eile  gu  bràth  nì  sam  bith  a  theireadh  e 
rithe. 

An  sin,  dh’  aidich  e  gu’n  rofoh  nì  dìomhair  air  inn- 
tinn,  agus  gu’m  faodadh  ise  cuideachadh  mòr  a  dhean- 
amh  leis  nam  foiodh  i  toileach  gnothach  a  ghabhail  ri 
obair  a  bhiodh  anabarrach  duilich  agus  cunnartach. 
Dh’  fharraid  e  dhith  am  b’àill  leatha  an  dìomharais  a 


chluinntinn,  agus  i  fhèin  a  chur  fo  fhiachaibh  a  gleidh- 
eadh  gu  cùramach. 

“  Mur  ’eil  ni  anns  an  dìomharais,”  fhreagair  ise,  “  an 
aghaidh  àithne  Dhè  no  leas  na  dùthcha,  tha  mi  deas  gu 
’cluinntinn,  gu  ’gleidheadh,  agus  gu  mionnachadh 


orra. 


Thuirt  e  rithe  nach  rofoh  dad  ’na  bheachd  ach  ofoair 
bha  foeusach  agus  ionmholta.  Cha  robh  ach  aon  àite 
gus  aon  àm  aig  am  fo’urrainn  e  na  bh’  air  aire  shoill- 
arachadh  dhith.  Dh’  iarr  e  orra  ’choinneachadh  air  an 


866 


Oist’  Oir  a ’  Phrionnsa. 


oiclhche  sin  fhèin  aig  dà-uair-dheug,  dlùth  do’n  dorus 
bheag  a  bh’aig  oisinn  an  iar  a’  chaisteil.  As  a  sin 
threoraicheadh  e  i  ’chum  an  àite  anns  an  deanadh  e  a 
rùintean  aithnichte  dhith. 

Air  tilleadh  dhaibh  dh’  ionnsuidh  a’  chaisteil  cha  d’ 
thug  Mòrag  iomradh  sam  bith  ri  ’bana-charaid  òig 
mu’n  chonaltradh  a  bh’  eadar  i  fhèin  agus  fear-an- 
taighe.  ’Nuair  a  thàinig  àm  dol  a  laidhe,  lùb  i  a  glùnr 
agus,  le  mòr  dhùrachd,  ghuidh  i  buaidh  agus  beannachd 
air  a  turus.  Shuain  i  breacan  gu  teann  m’a  com ; 
agus,  mar  a  bha’n  t-uaireadair  aig  gob  an  dà-uair- 
dheug,  chaidh  i  ’mach,  gu  bog,  balbh,  sàmhach  air 
dorus  cùil.  Ghabh  i  air  a  h-aghaidh  ’chum  na  h-oisne 
’n  iar,  agus,  an  sin,  ’n  a  sheasamh  ’g  a  feitheamh,  bha 
an  t-uachdaran.  Thug  e  i  gu  bun  an  tùir.  An  so  bha 
dorus  a  dh’  fhosgail  e  le  iuchair  bhig,  agus  a  ghlais  e  ’n 
a  dhèigh  air  dhaibh  dol  a  staigh.  Ohab’urrainn  Mòrag 
a  ràdh  gu’n  robh  i  às  aogais  geilt  agus  eagail,  ach  chuir 
i  roimhpe  nach  tilleadh  i.  Ghabh  iad  air  an  aghaidh 
troimh  iomadh  seomar  mòr,  àrd,  farsuing,  falamh — cuid 
dhiubh  le’n  uinneagan  air  briseadh  agus  air  fuasgladh 
às  na  ballachan.  Bha’n  seomar  mu  dheireadh  a  ràinig 
iad  air  dealbh  na  b’fhearr  na  càch.  Stad  an  t-uachd- 
aran  ’nuair  a  chaidh  e  thar  na  stairsnich  agus  ghlais 
e’n  dorus  ’n  a  dhèigh.  Dh’  iarr  e  air  Mòraig  beachd 
math  a  ghabhail  air  mar  a  dheanadh  e ;  agus,  an  sin, 
chàirich  e  sàil  a  bhròige  gu  daingeann  air  ailbheig 
iaruinn  a  bh’  anns  anùrlar.  Ghrad  leum  an  àird  dorus 
dìomhair,  agus  theirinn  iad  le  chèile  a  sìos  staidhir 
chas,  chloiche  gu  seileir  ùdlaidh  a  bha  ruith  gu 
h-iomlan  fo’n  chaisteal,  o  cheann  gu  ceann  agus  o 
thaobh  gu  taobh.  Thàinig  iad  gu  ciste  mhòir  iaruinn, 
agus  dh’  iarr  an  t-uachdaran  air  Mòraig  suidhe  orra 
agus  a  h-anail  a  leigeadh. 
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Thòisich  e  an  sin  ri  ìnnseadh  dhith  gu’n  robh  fiugh- 
air  gu  h-aithghearr  ri  oighre  dligheach  a’  Ohrùin  a 
thighinn  a  dh’  Albainn  agus  armailt  a  thogail  chum  a 
chòirichean  a  thagradh.  Ohaidh  esan,  beagan  ùine 
roimhe  sud,  a  thoirt  a  dh’  ionnsuidh  a’  Phrionns’  anns 
an  Fhraing,  agus  gheall  e  ’n  a  bha  ’n  a  chomas  a 
dheanamh  chum  còmhnadh  le  Tearlach  Thill  e  a  dh’ 
Albainn  agus  a  dhòchas  àrd ;  ach,  ’nuair  a  chunnaic  e 
cho  beag  eud,  fearalais  agus  dìlseachd  is  a  bha’m  measg 
mhorairean  agus  uaislean  na  dùthcha,  thrèig  a  mhis- 
neach  ach  beag  gu  buileach  e.  Bu  mhòr  a  chùram 
nach  biodh  math  no  rath  anns  an  oidhirp  a  bha’m 
Prionnsa  dol  a  thoirt.  Bha  iomadh  paipear  luachmhor 
a  bhuineadh  do  chùis  nan  Stiubhartach  anns  a’  chaist- 
eal  so,  agus  cha  bu  bheag  an  iomaguin  a  bh’  air  an 
uachdaran  d’an  taobh.  Anns  a’  chist’  iaruinn  air  an 
robh  Mòrag  ’n  a  suidhe  bha  àireamh  mhòr  de  litrichean 
agus  de  phaipearan  eile  o’n  Phrionnsa  gu  caochladh 
mhorairean  agus  uaislean,  anns  an  robh  e  ’g  aideach 
suimeannan  airgid  a  fhuair  e  uatha  air  riadh,  agus  a’ 
gealltainn  gu’n  dioiadh  e  air  son  seirbhis  sam  bith  a 
dheanadh  iad  dha.  Bha  innte,  mar  an  ceudna,  ainmean 
gach  caraid  a  gheall  èirigh  le  Tearlach ;  agus,  nan 
tuiteadh  na  paipearan  so  an  lamhan  aon  sam  bith  a 
bha’n  ùghdarras  fo  Righ  Deorsa,  bhiodh  mòran  de 
mhaithean  na  rioghachd  air  am  milleadh  agus  air  an 
sgrios. 

Bha  fìos  aig  an  uachdaran  gu’m  b’esan  fear  de’n 
cheud  fheadhainn  a  dh’  fheumadh  teannadh  am  mach 
’nuair  a  thigeadh  am  Prionnsa  ;  agus  bha  eagal  is 
cùram  air  gach  paipear  agus  òr  fhàgail  ’n  a  dhèigh — 
gu  sònruichte  o’n  bha’n  caisteal  aige  cho  dlùth  do  IarF 
Earra-ghàidheil.  Nan  robh  cuid-èiginn  air  a  chùl  a 
chuireadh  teine  ris  na  bha  ’s  a’  chiste  na’n  èireadh  do 
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na  naimhdean  an  caisteal  a  ghlacadh,  bhiodh  e  toUichte 
agns  aig  fois  ’n  a  inntinn.  An  gabhadh  Mòrag  os 
laimh  an  nì  so  a  dheanamh  ? 

Dh’  èisd  ise  ris  na  briathran  so  le  mòr  aire,  Bha  i 
fhèin  agns  a  enideachd  endmhor,  mùirneach  mn  chùis 
a’  Phrionnsa  ;  agns,  ged  a  bha’n  nì  a  bh’  air  a  chur  m’a 
coinneamh  làn  cùraim  agus  cnnnairt,  gheall  i  an  gnoth- 
ach  a  ghabhail  os  laimh,  agus,  ged  a  b’èiginn  e,  a 
beatha  bhnileachadh  air  son  aobhar  nan  Stiubhartach. 
Chaidh  i  air  a  dà  ghlùin,  agus  thng  i  a  mionnan  air 
Biobnll  beag  a  bh’  aig  an  uachdaran  ’n  a  phòca.  Dh’ 
fhosgail  e,  an  sin,  a’  ehiste,  agns  leig  e  ris  na  bha  ’n  a 
broinn.  A  bharrachd  air  na  paipearan,  bha  na  h-niread 
de  phocain  leathraich  innte  bha  làn  òir— òr  a  bh’  air  a 
chrninneachadh  le  càirdean  a’  Phrionnsa.  Thuirt  e 
rithe  gn’n  robh  esan  a’  falbh  los  feachd  Thearlaich  a 
choinneachadh  aig  Inbhir-nis.  ’Nnair  a  bhiodh  feum 
air  òr,  thigeadh  teachdaire  do’m  fenmadh  ise  pocain  a 
linbhairt  fo  sgiath  na  h-oidhche.  ’Nnair  a  thigeadh  an 
teachdaire,  bheireadh  e  rabhadh  dhith  le  crois  a  ghearr- 
adh  air  craoibh  mhòir  ninnsinn  a  bha  mn  choinneamh 
uinneig  an  t-seomair-chadail  aice.  Bhiodh  àireamh 
nam  pocannan  ’bh’  air  an  iarraidh  air  a  leigeadh  ris  le 
croisean  beaga.  Nam  biodh  arm  a’  Phrionnsa  air  a 
sgrios  agus  air  a  sgapadh,  an  sin  ghearradh  an  teach- 
daire  dealbh  tuaighe  air  a’  chraoibh,  agns  b’e  a 
dleasnas-se  gach  litir  is  paipear  eile  e  bh’  anns  a’  chiste 
’losgadh  gn  grad.  An  dèigh  sin,  dh’  fhaodadh  i  fuir- 
each  ’s  a’  chaisteal  no  falbh  às,  a  rèir  is  mar  a  chitheadh 
i  iomchuidh. 

“  Oha  leig  thn’n  teachdaire  nair  sam  bith,”  ars  an 
t-uachdaran,  “  na’s  fhaide  na  dorns-am-mach  an  tùir, 
agus  mn’n  sìn  thn’n  t-airgead  thairis  dha  their  thn 
*  Brus.’  Is  còir  dhàsan  freagairt  le 4  Tearlach.’  ’Nuair 
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a  gheibh  e  na  pocain,  bheir  e  clhuit  paipear-aidich,  agus 
tillidh  tusa  agus  cuiridh  tu  sin  anns  a’  chiste.  Gabh 
beachd  geur  air  gach  ceum  a  th’  agad  ri  dheanamh 
feadh  nan  seomraichean,  air  chor  is  gu’n  arnais  thu  air 
do  rathad  ged  a  dh’  èireas  do’n  choinnil  agad  dol  às. 
Os  ceann  gach  nì,  bi  air  t-earalas  a  thaobh  an  doruis 
dhìomhair  a  th’  aig  bràighe  na  staidhreach.  Thoir  an 
aire  daonnan  gu’m  fosgail  thu  e  ’nunn  fada  gu  leoir, 
air  eagal  gu’m  faod  e  tilleadh  air  ais  agus  dùnadh  a’  d’ 
dhèigh.  Cha  ghabh  e  air  chor  sam  bith  fosgladh  ach 
a  mhàin  o’n  taobh  a  mach.  Bi  furachail  mu’n  dorus 
dhìomhair  so  gach  uair  a  theirinneas  tu  troimhe.” 

Gheall  Mòrag  deagh  chuimhne  chumail  air  gach 
earail  dhiubh  so. 

Mar  a  dhìrich  iad  an  staidhir  agus  a  bha  iad  a’  dol 
a  mach  thug  e  orra  sàr  bheachd  a  ghabhail  air  gach  nì 
a  bh’  anns  gach  seomar.  Aig  dorus  an  tùir  liubhair  e 
dhith  na  h-iuchraichean. 

Theann  an  t-uachdaran  air  falbh  an  còmhdhail  a’ 
Phrionnsa. 

Chaidh  còig-la-deug  seachad  mu’n  deachaidh  dragh 
sam  bith  a  chur  air  Mòraig.  Mu  dheireadh,  air  dhith 
sùil  a  thoirt  aon  mhaduinn  am  mach  troimh  ’n  uinneig, 
chunnaic  i  crois  mhòr  agus  dà  chrois  bheag  air  an 
gearradh  air  a’  chraoibh  uinnsinn.  Cha  mhòr  nach  do 
thrèig  a  misneach  i.  ’Nuair  a  chuimhnich  i  air  na 
seomraichean  mòra,  falamh  troimh  ’n  robh  aice  ri 
siubhal,  agus  air  an  staidhir  dliorcha,  uaignich  a  bh’ 
aice  ri  ’theurnadh,  cha  b’ioghnadh  ged  a  bha  sgàth 
agus  fìamh  orra.  Rè  an  latha,  cò-dhiubh,  chaidh  aice 
air  a  smaointean  a  chumail  dhith  fhèin.  Cha  b’urrainn 
a  bana-charaid  òg  mùthadh  sam  bith  fhaicinn  innte. 
Bha  i  dol  mu’n  cuairt  air  gach  dleasnas  ceart  mar  a 
b’àbhaist  dhith. 
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Leth-uair  roimh  mheadhoin-oidhche,  nuair  a  bha 
’h-uile  neach  fo  dhruim  a’  chaisteil  ’n  an  suain,  las  ise 
lòchran  beag,  chuir  i  cleoca  blàth  m’a  guaillean,  agus 
chaidh  i  ’mach  gu  bun  an  tùir.  Bha  gheaiach  a’  dearr- 
sadh  gu  eeutach,  agus  bha  gacli  nì  mu’n  cuairt  ag 
amharc  cho  àillidh  agus  cho  foisneach  is  gu’n  robh 
spiorad  Moraige  air  àrdachadh  agus  air  a  neartachadh. 
Ghrad  thàinig  ’n  a  còmhdhail  duin’-uasal  òg,  fLathail, 
eireachdail,  air  a  sgeadachadh  an  èideadh  na  Gàidh- 
ealtachd.  Rinn  e  ùmhlachd  dhith,  agus  thuirt  e  le  guth 
ìosal,  u  Brus.”  Flireagair  ise  mar  a  bh’  air  a  shireadh 
orra,  agus  chaidh  i  ’staigh  air  dorus  an  tùir,  ’g  a 
ghlasadh  gu  cùramach  ’n  a  dèigh. 

Dh’  amais  i  air  an  rathad  do’n  t-seileir  gun  dragh 
sam  bith.  Bha  na  pocain  òir  cho  trom  is  nach  b’urrainn 
i  an  giulan  ach  aon  aig  àm.  Liubhair  i  iad  do’n  fhear 
a  bha’m  mach  gun  fhacal  a  ràdh,  fhuair  i  litir-aidich, 
thill  i  leatha  do’n  chiste,  agus  bha’n  gnothach  seachad. 

Ruith  seachduinean  agus  mìosan,  agus  cha  d’thàinig 
iomradh  air  an  uachdaran  no  air  a’  Phrionnsa.  Cha 
robh  facal  no  foirbhis  mu  phaipearan-naidheachd,  oir 
cha  robh  iad  idir  ann.  Eadar  Morag  agus  an  teachd- 
aire  bha  tighinn  o  àm  gu  àm  air  tòir  an  òir,  cha  robh 
smid  air  a  ràdh  uair  sam  bith. 

Air  maduinn  shònruichte  mu  dheireadh  a’  gheamh- 
raidh,  fhuair  i  rabhadh  air  an  dòigh  àbhaistich  gu’n 
robh  pocain  ri’n  toirt  seachad.  Mu  bhuille  ’n  dà-uair- 
dheug  an  oidhche  sin  bha  i  aig  an  tùr.  Cha  robh  geal- 
ach  no  soillse  ann,  ach  bha  doineann  eagalach  a’ 
sèideadh.  Cha  robh  nì  ri  chluinntinn  ach  sgal  na 
gaoithe,  stairirich  nan  craobh  mar  a  bha  iad  air  an 
leagadh  gu  talamh,  agus  gàirich  na  mara  mar  a  bha  i 
briseadh  ’s  a’  sadadh  air  a’  chladach  stallach,  gharbh. 
Cha  b’  iongantach  ged  a  mheataicheadh  inntinn  Mòr- 


Cistf  Oir  a’  Phrionnsa. 


371 


aige,  agus  ged  a  bhiodh  crith  ’n  a  laimli  mar  a  bha  i 
’cur  car  ’s  an  iuchair.  Ooma  cò-dhiubh,  ràinig  i  ’chiste 
iaruinn,  thug  i  aisde  na  bh’  air  a  shireadh,  agus  shìn  i 
e  do’n  fhear  a  bha  ’feitheamh  am  muigh.  Fhuair  i  ’n 
litir-aidich,  agus  thill  i  leatha  air  a  h-ais  do’n  t-seileir, 
a’  glasadh  nan  dorsan  ’n  a  dèigh  mar  a  b’àbhaist.  Mar 
a  bha  i  dùnadh  na  ciste,  chuala  i  os  a  ceann  sgailleag 
chruaidh  mar  gu’n  tuiteadh  rud-èiginn  le  buille  trom 
air  ùrlar.  Ruith  i  gu  clis  an  àird  an  staidhir  a  dh’ 
fheuchainn  ’dè  thachair.  So  an  nì  a  dh’  èiricli  am 
mach — chuir  a’  ghaoth  a  staigh  tè  de  na  h-uinneagan, 
agus  an  sin  leag  i  an  dorus  a  bh’  anns  an  ùrlar.  B’ 
eagalach  an  suidheachadh  anns  an  robh  i,  agus  cha 
robh  i  fada  ’toirt  fainear  gu’m  b’eadh. 

B’  e  cheud  ionnsuidh  a  thug  i  feuchainn  ris  an  dorus 
a  phutadh  agus  a  thogail  an  àird  le  a  spionnadh  ;  agus, 
ged  a  bha  fios  aice  nach  robh  ann  dhith  ach  saothair 
dhìomhain,  cha  do  sguir  i  gus  an  do  cliaill  i  ach  beag 
gach  ùnnsa  lùiths  a  bh’ innte.  Ghlaodh  i  gus  an  do 
thùch  orra,  ach  b’  e  mac-talla  mhàin  a  thug  freagradh 
dhith. 

Cha  robh  air  an  talamh  aon  neach  a  b’urrainn 
cobhair  a  dheanamh  orra  ach  an  t-uachdaran — fear  a’ 
chaisteil — agus  bha  esan  fada,  fada  air  falbh.  ’Nuair  a 
fhuair  i  ùine  air  smaointeachadh,  air  leatha  nach  biodh 
e  ceart  no  iomchuidh  dhith  aire  duine  sam  bith  a 
tharruing  dh’  ionnsuidh  a’  chor  anns  an  robh  i— 
eadhoin,  ged  a  rachadh  aic’  air  sin  a  dheanamh.  Oha 
b’e  feala-dhà  a  bh’  anns  a’  bhòid  a  ghabh  i  air  an 
Leabhar  Naomh. 

Ohaith  i  ùine  nach  robh  dòigh  aic’  air  a  thomhas  ag 
èisdeachd  ri  fuaim  na  gaoithe  agus  an  uisge.  Bu 
bhrònach  a  staid.  Mu  dheireadh,  thàinig  fèath,  cha 
robh  nì  ri  chluinntinn,  agus,  gus  a’  chiiis  a  dheanamh 
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na  bu  mhiosa  na  bha  i  roimhe,  chaidh  an  lòchran  às. 
Dh’  cirich  a’  ghrian  as  ùr,  ach  cha  ruigeadh  gath  soluis 
an  staidhir  eham,  chumhann  air  an  robh  isc  ’n  a  sìneadh. 
Air  leatha,  an  tràsda  ’s  a  rithisd,  gu’n  robh  i  ’cluinntinn 
bodhar-fhuaim,  mar  gu’m  biodh  seirbhisich  a’  chaisteil 
ag  èigheach  ri  ’chèile.  Oinnteach,  bha  ise  air  a  h-ionn- 
drainn  roimhe  so,  agus  bha’m  baile  air  togail  ’g  a 
h-iarraidh.  Ach,  cha  smaointicheadh  neach  ’s  an 
dùthaich  air  sealltainn  air  a  son  ’s  an  t-seann  sheileir 
dhoilleir,  uaigneach  so.  Cha  robh  fios  aig  neach  sam 
bith  gu’n  robh  idir  a  leithid  de  sheileir  ann.  Bha  i  ’fàs 
fann  le  cion  bìdh  agus  le  fuachd,  bha  tuainealaich  a’ 
tighinn  ’n  a  ceann,  bha  ’teanga  tioram  agus  a’  leantainn 
ri  ’gial,  is  chaill  a  lamhan  agus  a  casan  gu  buileach  an 
lùths,  agus,  uidh  air  n-uidh,  dh’  fhalbh  a  h-oidheam 
agus  a  mothachadh.  Bha  i  ann  an  riochd  mairbh. 

Bha  cuideachadh  aig  làimh.  Thig  Dia  ri  airc  agus 
cha’n  airc  ’nuair  a  thig.  Mar  a  bha’m  Freasdai 
caoimhneil,  thachair  a  la  ’rn  a’  mliàireach  air  do’n  uacli- 
daran  an  teachdaire  chur  air  tòir  nam  pocan  òir,  gu’n 
d’  thàinig  feum  air  aon  de  na  paipearan  a  bh’  anns  a’ 
chist’  iaruinn,  agus  smaointich  e  nach  robh  seol  a  b5 
fbearr  air  a’  phaipeir  fhaotainn  na  e  fhèin  a  dh’  fhalbh 
g’  a  iarraidh.  Bha  iuchair  aigedh’  fhosgladh  gach  dorus 
a  bh’  anns  a’  chaisteal,  agus  mar  sin  cha  ruigeadh  e 
’leas  dragh  a  chur  air  a  bhana-charaid  aig  an  taigh. 
Dh’  fhàgadh  e  sgrìobag  de  litir  air  uachdar  na  ciste 
dh’  ìnnseadh  do  Mhoraig  ’dè  a  dh’  èirich  do’n  phaipear. 

Anns  an  rùn  so,  ràinig  e  an  caisteal  ceithir-uairean- 
fìchead  an  dèigh  do’n  teachdaire  ’fhàgail  leis  an  òr. 
Oha  deachaidh  e  a  chòir  neach  sam  bith,  ach  ghabh  e 
dìreach  a  staigh  air  dorus  an  tùir.  Choisich  e  le  ceum 
sùrdail  troimh  na  seomraichean,  mhothaich  e  do’n 
mhilleadh  a  rinneadh  air  na  h-uinneagan  leis  an  doin- 
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eann,  agus  an  sin  chuir  e  ’chas  air  an  ailbheig  leis  an 
robh  an  dorus  dìomhair  air  ’fhosgladh.  ’Nuair  a  leum 
an  dorus  an  àird,  b’e  cleoca  breacain  Mòraige  ’cheud 
nì  air  an  do  laidh  a  shùil.  Le  ioghnadh  agus  iomaguin 
ruith  e  ’sìos  far  an  robh  i.  Thuig  e  gu  grad  mar  a 
thachair.  Chuir  e  a  làmh  air  a  cridhe,  agus  bu  mhòr 
a  shòlas  ’nuair  a  dh’  fhairich  e  gu’n  robh  e  fhathasd  a* 
bualadh.  Gu  fortanach,  bha  deur  spioraid  aige  ’n  a 
chois,  agus  fhliuch  e  bilean  a  beoil  leis.  A  hon  cuid  is 
cuid,  thàinig  i  gu  mothachadh,  agus,  mu  dheireadh, 
dh’  fhosgail  i  a  sùilean.  Uile  gu  lèir,  thug  i  mu’n  cuairt 
do  uair  an  uaireadair  anns  a’  phreathal. 

Mu’n  d’  fharraid  e  nì  sam  bith  dhith,  thug  e  orra 
greim  no  dhà  de  aran  coirce  ’itheadh,  agus  neartaich  am 
biadh  i  gu  mòr.  Cha  d’  rinn  i  dearmad  air  taing  agus 
moladh  a  thairgse  Dhàsan  a  theasairg  i  o  bhàs  a  b’ 
uamhasaiche  na  bàs  croiche  no  claidhennh.  Rinn  i 
’suas  ’n  a  h-inntinn  fhèin  gu’n  abradh  i  ri  bana-charaid 
agus  ris  a’  chòrr  de  mhuinnt-ir  a’  chaisteil  gu’n  deach- 
aidh  i  ’mach  ri  bailbhe  ’thàinig  air  an  stoirm,  gu’n  do 
slièid  agus  gu’n  do  shil  i  as  ùr  an  dèigh  dhith  dol  mìle 
no  dhà  air  a  h-aghaidh  ri  taobh  na  mara,  agus  gu’m  b’ 
èiginn  dhith  fasgadh  a  ghabhail  ann  an  uamha  gus  an 
do  chiuinich  an  aimsir. 

Chuir  an  t-uachdaran  roimhe  nach  cuireadh  e  an 
còrr  dragha  air  Mòraig  a  thaobh  na  cist’  iaruinn,  agus 
nach  ceadaicheadh  e  dhith  dol  an  cunnart  tuillidh  ann 
an  seirbhis  Thearlaich.  Dh’  earbadh  e  gach  iuchair 
agus  gnothach  a  bh’  ann  ris  an  teachdaire  b’  àbhaist 
tighinn  air  tòir  an  òir — òganach  cùirteil,  fiughanta 
’thug  iomadh  dearbhadh  seachad  air  a  thrèibhdhireas 
agus  a  dhìlseachd. 

Mar  so  dhealaich  an  t-uachdaran  agus  Mòrag ;  agus 
beagan  ùine  ’n  a  dhèigh  sin,  thuit  esan  anns  a’  chath. 
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’Nuair  a  chaidh  crìoch  air  an  ùpraid,  phòs  Mòrag  agus 
an  t-uasal  Gàidhealach  a  bha  ris  an  teachdaireachd 
eadar  càmp  Thearlaich  agus  an  caisteal.  Bu  mhinic  a 
thachair  iad  aig  dorus  an  tùir  gun  fhacal  cainnt  a  bhi 
eatorra ;  gidheadh,  bha  iad  daonnan  a’  gabhaii  sàr 
bheachd  air  a  chèile.  B’  èiginn  dhaibh  teicheadh  do’n 
Fhraing,  agus  dh’  fhalbh  piuthar  an  uachdarain  maille 
riu.  Ri  ùine,  shocraich  cùisean  aig  an  taigh,  agus  thill 
iad  air  an  ais  do  dhùthaich  an  sìnnsre.  Ghabh  piuthar 
an  uachdarain  seilbh  air  an  oighreachd  agus  air  an 
daingnich  a  bhuineadh  o  chianaibh  do  na  daoine  o’n  d’ 
thàinig  i,  agus  chaith  i  a  laithean  am  measg  a  dìlsean 
agus  a  muinntir.  Bu  tric  a  thigeadh  Mòrag  Nic  Aidh, 
am  fear-pòsd’  agus  a’  chlann  aice  air  aoidheachd  do  ’n 
chaisteal ;  agus  b’  ann  air  aon  de  na  turuis  so  a  dh’ 
innis  Mòrag  air  son  a’  cheud  uair  d’a  bana-charaid 
mu’n  obair  a  rinn  i  às  leth  a’  Phrionnsa,  agus  mu’n 
chaol-thearnadh  a  bh’  aice  air  oidhche  na  doininn  ann 
an  seomar  na  cist’  iaruinn. 


Ceol  nan  Claidheamh  Dearga 

“  Ge  b’  e  bhios  'na  fhear-muinntir  aig  an  b-sionnach , 
feumaidh  e  'earball  a  ghìùlain." — Seanfhacal. 

Fhuair  marbhanaich  na  h-oidhche  Flath-mòr  nan  Leòd- 
ach  air  àrd-bhaideil  daingneach  a  chinnidh ;  is  tagradh 
trom-chnnasachd  a’  cur  aigne  air  allaban.  Bha  fiath 
nan  ian  mu  ’n  cuairt;  gealach  ùr  air  a  coinnil;  is  sìneadh 
nan  tonn  a’  righeadh  a’  chladaich. 

Caisteal  Dhuin-bheagain  !  Cò  d’  an  aithn  eachdraidh 
do  bharrabhalla  liath-ghlas  ;  no  dubh-sgeul  nan  aimsir 
anns  an  d’  fhuair  beus  nan  sleagh  a  sàth  ?  Nach  e  so 
a’  cheart  ionad — an  àm  gleidheadh  nan  dorsan — far  ’na 
shloinn  seanachaidh  aosda,  còir-ghineil  nan  teaghlach  ? 
— far  ’na  chuir  clàrsairean  gleus-ghuthach,  cliù  nam 
fear-fial  ri  fonn  ? — far  ’na  chruthaich  cliar  nam  pìobair- 
ean,  cian-cheòl  nan  astar,  a  tha  fhathasd  mar  bheò- 
ghleus  an  co-sheirm  nan  linntean? — agus,  cuideachd, 
far  an  d’  fhuair  aoidheachd,  aig  tràth,  a  duais  ann  am 
biodag  nimheil  an  fliir-cheilg  ? 

Fhreagair  Mac  Leòid-nan-Leòdach  na  ceistean  'na 
rùn.  ’S  dh’  èirich  saobh-shruth  ’na  inntinn  a  thàlaidh 
gniomh-cuimlme  han  sonn  mu  choinneamh. 

B’  iad  siod — ann  an  seadh,  ’s  an  ioma-seadh — làithean 
nan  euchd  ’s  na  h-anacair.  Ach  nach  faod  iad  amas  a 
rithisd?  Is  ann  an  tigheachd  a  smuaint,  chunnaic 
sac-neòil  nam  blàr  am  bagairt-bristidh  air  beinn  is 
coire.  Aon  uair  eile,  ’s  bheir  luath-chasach  ionraic? 
teine-rabhaidh  troimh  fhireach  nam  foill  ’s  thar  uillt 
nan  tuil.  ’S  an  uair  sin,  bidh  caitean  nan  tonn  a’ 
flodradh  bac-bhord  nam  birhnn  ;  is  fìr-ghuineach  nan 
Eilean  a’  togail  iorram  nan  ràmh.  Ach  dè  ma  bheir 
fìr-ghairge  Bhàideanaich  dhaibh  crathadh-dhòrn  na 
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h-eascaraid  ?  Nach  eil  fìr-fhèitheach  Loch-iall,  le  faire- 
feachd  ’nan  gruaim — iad  a’  gleidheadh  nam  bealach, 
’s  an  gàirdean  a’  fàsgadh  dìon-bheairt  nan  claidheamh. 
A  mach  bho  thuath  nan  gleann  pasgach,  èiridh  aisling- 
ich  cholgarra ;  is  fìr-dhearbhta  nam  fuar-fhuil,  a  bhios 
cuimseach  ’na  righe.  Suas !  Suas !  thar  cinn-sgòrr, 
agus  mhullaich,  cluinnear  caismeachd  am  bial-siubhail 
na  h-oiteig  ;  is  ùraichidh  càil  nam  fear-brasa  air  son 
èirig  fola ! 

Mar  bho  ìochdar  nan  cian,  sèididh  bròn-sgal  nam 
pìoban  ; 

Is  cumaidh  siantan  air  mhire  gairm-tiouail  nam 
ieachd. 

Pìob  nan  dos  fuaimneach  ?  Àhà  !  Tha  caithream 
cha-lùth  Mhic  Cruimein  da-rìreadh  ’na chluais.  Dhrùigh 
a  cheòl  eagnaidh  air  a  chridhe  gu  buileach.  Ann  an 
tiotamh,  dh’  aisigeadh  a  spiorad  a  dh’  ionnsaidh  sìoladh 
nan  cluain- — far  nach  tuig  ach  Gaidheal  a  mhàin,  an 
sgeul-dìomhair  a  th’  aig  a’  phìob  ri  aithris. 

Nach  ’eil  cian  a’  mosgladh  fo  ’geasaibh,  ’s  a’  toirt 
foghlum  as  ùr,  air  eòin-bhiadhta  nan  claismich  ;  is  ròic 
nam  madadh  air  cairbh  nam  fear-catha  ?  Eisd  a  nise 
ri  cruaidh-shlaiceadh  nan  sleagh ;  is  còmhrag  nan 
cunnartan  fuilteach.  Sin  i  rithisd — Buille  neirt ! 
BuiUe-dheas  !  Buille-bhàis  !  Seadh  !  Uillt  a’  tòiceadh 
le  fuil ;  raointean  cnapach  le  cuirp  ;  farum  nan  lann  a’ 
sàthadh  nan  ceann ;  gliong  nan  clogad  ’gan  sgoltadh ; 
fuilteachd  smeòirn-chalg  an  t-saighid;  an  nàmhaid  a’ 
tarruing  ’s  a’  ruaig  ;  ròmhan  nam  fear-leòinte,  agus  an 
t-ian-dubh  ’s  am  fitheach  a’  feitheamh  ri  fuigheal  nam 
blàr. — Cliù !  Cliù ! — cliù  nan  sonn  mòr  ’s  a  bhuan- 
strìth ;  fanaid  na  targaid  air  claidheamh ;  buille- 
biodaig  air  uchd  curaidh  ;  agus  duinealas  nam  fear- 
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òga — b’  e  so  gnàths  an  t-saoghail  a  dhùisg  Mac 
Cruimein  le  phìobaireachd. 

Bu  ghnè  le  Mac  Leòid,  ’s  an  àm,  an  dealbh  ioma- 
chruthach  a  leantuinn.  Ach  thug  e  ’n  aire  do  dh’  eaeh 
’na  chruinnleum,  is  duine  ’ga  mharcachd,  a’  deanamh 
dìreach  air  càdh  a’  chaisteil.  Ghairm  e  gille-feitheamh 
gun  dàil ;  is  chuir  e  ’na  chead,  am  fear-turuis  a’  choinn- 
eachadh  le  aoidheachd  na  h-àbhaist. 

Goirid  an  dèigh  so,  thearnaich  e  fhein  a  dh’  ionn- 
saidh  na  talla-mhòir,  far  an  robh  fleagh  fiaiaidh  an 
còmhnuidh  sgaoilte  ;  sgeòil  ’gan  ìnnseadh  ;  òrain  ’gan 
seinn ;  pìob  ’ga  gieusadh ;  gili  churaidh  air  bòidh- 
chead  ;  is  beadradh  dìomhair  ghruagach.  Bha  comhart 
a’  mhial-choin  air  fhaiceall ;  dùrdan  na  h-abhaig  ’s  a 
chùil,  is  gnòsad  an  t-srònaich-luirg  ri  chluinntinn  thall 
’s  a  bhos.  Bùil  mu  chuairt  nam  balla,  chìtear  an 
dòrnlach  air  spiris  an  crochadh  ;  an  t-sleagh  throm,  ’s  i 
fìarach  air  cromaig ;  an  lann  giar  ri  taobh  na  sgèithe, 
’s  an  claidheamh  mòr  ’na  laighe  air  sorachan. 

Ach  cò  i  a’  chearna  nacli  cuala  cliù-aithris  na  ‘Talla 
bu  ghnath  le  Mac  Leòid?’  Nach  ’eil  e  fhathasd  ’na 
shean-fhacal  an  àm  bristeadh  nan  sgeul  aig  cèihdh,  mar 
is  minic  a  thug  cruitear  nan  dàn  fainear  ? 

Bu  ghihe-turuis,  Rob  Crotach,  air  ùr-thighinn  ;  ’s 
chaidh  a  thoirt  a  stigh  le  fàilt  a  dh’ionnsaidh  aitreabh  an 
t-seadhachais. 

“  Cia  as  a  thug  thu  do  mharcachd  ?  ”  dh’  fhoighnich 
Mac  Leòid,  ’s  e  ’ga  smèideadh  gu  taobli. 

“  Gheibh  sibh  leisgeul  mo  ghnothuich  ann  a’  so,” 
fhreagair  Rob  Crotach  a’  lìbhrigeadh  Utir.  “  Agus  tha 
’brìgh  ’n  ar  cead.” 

Leubh  Mac  Leòid  an  Utir. 

“  Thoir  beannachd  bhuamsa  do  ’n  Ridire  Tolmach,” 
labhair  e  sin  le  mùchadh  feirg.  “  Ach  innis  dha  :  ge 
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b’  e  a’  bhòid  a  bheir  Mac  Leòid,  no  am  facal  a  thug  e  ’n 
Dun-èideann,  nach  ’eil  e  ’n  rùn  an  seachnadh  aig  lath  an 
dearbhaidh.  Air  son  sin  dheth,  na  leig  dhomh  a 
dhi-chuimhneachadh  gus  am  bheil  gille-gnothuich  mo 
nàbaidh  air  adharc  a  cheann-uidhe,”  agus  dh’  fhàg  e 
Rob  Orotach  ann  an  comunn  cuaich  is  cuideachda. 

Oha  do  dh’  fhuirich  Mac  Leòid  ro  fhada  ann  an  taila- 
na-cuilm.  Ohaidh  e  mach  ;  ach  cha  b’  ann  gu  gabhail 
mu  thàmh.  Oir  bha  luasgan  air  aire  ’chuir  iomachain 
an  àite  cadail. 

O’ar  son  a’  tha  ’n  Ridire  Tolmach  a’  cur  Ailpein 
Duibh  ’nam  chomhairlse  ?  ”  chuir  e  ris  fhein  air  seòl 
agus  a  rithisd.  Ach  mu  ’n  tainig  co-dhùnadh  gu  bith, 
cò  ’bha  ri  ’chrudha  gu  bog,  balbh,  ach  Ailpean,  bodach- 
earaid  Foirbeiseach  Ohùl-odair. 

’S  ann  ort  dìreach  a’  bha  mi  tighinn  an  ceart-uair  !” 
thòisich  Mac  Leòid  mar  nach  do  chuir  Ailpean  a  bhi  ’sa 
làthair,  an  t-annas  bu  lugh’  air.  “  Ach  cia  mar  fo 
adhar  nan  rionnag  a  thainig  thu  ’n  taobhsa  ?  Agus 
cuin  ?  ” 

“  Ma  tà  !  ”  fhir-Dhuin-bheagain,  labhair  Ailpean  gun 
a  cheann  a  shnaoitheadh — “  oir  ’s  ann  ri  ràdh  ruibhs 
e — cha’n  ann  a’  toirt  droch  fhreagairt  a  tha  mi ;  ach 
na  robh  fios-nam-fàth  agam,  cha  b’  e  gille  beurrach  an 
Ridire  Tholmaich,  a  thug  fios-fuadain  an  toiseach  do 
cheann-cinnidh  nan  Leòdach.  Biodh  sin  mar  a  tha  e. 
Oha’n  ’eil  a’  chlach  ’na  ’s  dlùithe  do’n  làr  na  tha  cobhair 
Choibhi.  Tha  dìreach — seadh  ! — dha  latha  na  mi- 
thlachd  teann  air  làimh.  Ach  ’s  e  guidhe  nan  càirdean 
nach  faighear  Mac  Leòid  ann  an  coileach  an  t-struth. 
Oreidibh - .” 

“  Bial-sìos  air  do  theanga  !  ”  chaisg  Mac  Leòid  gu 
grad-ghuthach.  “  Bheir  fionnaireachd  binnean-fradh- 
airc  a’  chaisteil  solus  dhomh,  ’nuair  a  bhios  iomairt- 
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toil  an  teagamh.  Thig  leam  !  ”  agus  rinn  iacl  le  chèile 
ceum-cabhaig  an  dìridh. 

Air  dhaibh  an  taicse  ’leagail  air  an  uchd-bhalla. 
iomallach,  chaidh  iad  an  ceann  còmhraidh  a  bha,  araon, 
eagnaidh  agus  faileasach. 

“  Tìr-nan-Og  !  —  x4n  e  thuirt  thu?”  ars  Ailpean 
anns  an  dòigh  ’s  an  deanadh  bàrd  strìth  ri  druid- 
smuaint — “  Is  seilbh  an  fhìor-Ghaidhil  i.  Oir  ann  a’ 
sin,  tha  inneil-sheilg  is  thuasaid  air  sparran  na  sìth  an 
crochadh  ;  suinn  aig  cuihn  nam  buadh  ;  am  fìon  donn- 
dhearg,  bideanach,  clis,  gu  pailt  a’  struthadh ;  is 
sligean-cinn  a  naimhdean,  mar  rogha  nan  cuachan-òil ! 
Saoilidh  mi  gu  bheil  spiorad  na  taibhs  ’ga  mo  chur 
thuige  air  ball.  Dè  ’tha  soillse  a’  deanamh  air  guallainn 
a’  bhruthaich  ud  shuas  ? — Rabhadh,  gu  bheil  eòlaich,  is 
càirdean  a’  falbh  fo  iùil  a'  chrois-tarra,  ’s  a  luath-ruith 
gu  rathaid  an  dealachaidh.  Fiadhaich,  ’s  mar  a  tha  ’n 
oidhche,  cluinnidli  mi  siabadh  na  h-osaig  o’n  mhòr-thir, 
is  bròn  na  h-ionndrainn  ’ga  h-iomairt.  Ach  c’ar  son  ? — 
A  !  Leònar  an  triath  òg  ’s  a  chath.  Gheibh  am  bàs 
a  chuid  fhèin — an  tosgaire  minic  nach  seachainn  rìgh 
no  tràill.  Eisd  !  Tlia  caithream  aig  siantaibh  siùbh- 
lach  a’  giùlan  a  spioraid  thar  aiseag  nam  marbh - .” 

“  itgus,”  thuirt  Mac  Leòid  le  an-fhoighidinn,  “  aig 
ceòlraidh  nan  seanar  a’  toirt  fàilt  d’a  dhreag  a  dh’ 
ionnsaidli  Innis-nam-flath  !  ” 

Ach  dliealaich  iad  mu  dheireadh  ri  nàisinn  cian-as 
nan  linntean.  Agus  tha  nis  an  seanachas  air  an  teach- 
aireachd  dhìomhair  ’tha  ruith  eadar  fìr  fhearuinn  ’s  an 
luchd-dàimh. 

“  Tha  e  fìor  nach  fuiling  onair  clùd,  mar  a  thubh- 
airt  sibh,”  labhair  Ailpean  gu  cealgach,  tiamhaidh. 
“  Ach  seallaibh  air  aimhleas  nan  tubaistean-foill,  a  dh’ 

fheumas  a  bhi  lorg  buaireadair  fola,  is  ceannairc  na 
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h-ar-amach.  Oir  cha  leig  aidmheilich  a’  Phriontisa 
’leas  dùil  ris  a  chaochladh.” 

“  An  e  sin  rùn  Mhic-Shimidh  ?  ”  cheasnaich  Mac 
Leòid  le  amharus.  “  Tha  fios  cheana  agam  dè  ’m  port 
a  th’  air  meòirean  Foirbeiseach  Ohùl-odair.” 

“  Oha’n  ann  le  àhhachd  a’  chaislichear  do  Mhac  Leòid 
aleabaidh.  Nimòna  sin,  a  shìneas  Mac-Shimidh  làmh 
na  h-airce  do  chridhe  na  circe.” 

“  Fàg  deothal  nan  dnbh-fhacal  aig  do  sheanmhair, 
sìth  gu’n  d’  fhuair  i !  ”  thuirt  Mac  Leòid  le  gruaim. 
“Innis  dhomh  dè  tha  ’m  beachd  nam  Frisealach  a 
dheanamh.” 

“  Dìreach  so  !  ”  fhreagair  Ailpean  ’s  e  glugail — glic, 
mar  gu’m  biodh  sagart  is  eallach  leabhraichean  air — 

“  Dìreach  so  ! — Faodail  nan  cron  fhàgail  fo  thiùrra 
bharr-a-làin.  Is  cha  ’n  ogha  ’n  t-seanair  thu,  nach 
dean  buil  de  dh’  fhios-fa-leith.  ’Nuair  a  chi  thu 
Mairearad  Ounningham,  tuigeadh  tu  earail  dùrachd  an 
duine-ghlic  d’a  charaid.” 

Thug  Mac  Leòid  sùil  air  fhiaradh — seòlta  mar 
fhiosaiche  ri  fanaid. 

“  A  chionn  ’s  gu  bheil  t’eòlas  a’  cur  bacail  air 
t-abartachd,”  labhair  e  gu  slìm-ghuthach,  “cuiream 
thu  fhein  a  nise  ’nad  fhaireachadh !  Is  math  a  rinn 
thu  tarruing-asam.  Ach  cha  bhi  faiteas  air  Mac  Leòid  ' 
’nuair  a  thig  fàs  air  a’  chìrean,  is  rud  ’na  char  nach  còrd 
ris.  Mar  sin  !  ’s  dòcha  nach  bi  ’n  oidhche  idir  cho 
righinn,  ’s  nach  glac  bial-gormadh  a  latha  thu,  is 
sùgan  mu  amhaich  ri  taobh-àrd  na  babhunn.” 

“  Faire  !  Faire  !  fhir  -  Dhun-bheagain  !  ”  dh’  eubh 
Ailpean,  ’s  cha  b’ann  gun  athadh.  “  Tha  e  coltach  gur 
h-e  ’m  beag  an  leisgeul  a  bheir  a’  chailleach  do  ’n 
chladh — ” 

“  Gonadh  ort  fhèin,  ’s  do  sheanfhacail !  ”  mhionnaich 
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Mac  Leòid  ’ga  stad.  “  Ciamar  a  tha  Cloinn  ’ic  Fhion- 
ghuinn  an  t-Strath  ?  ” 

u  Tha  dìreach — tha  iad  dubh  is  dona,  mar  a  bha 
casan  Uisdein.  Ach  cluinnidh  tu  ’n  còrr  bho  Nic 
Cunningham.” 

An  tug  thu  tarruing  a  rithisd  oirre  ?  Cò  ise  ?  ” 

“  Sin  thu  nise  !  Thalla  !  Cò  gu  dearbh  !  Cò,  ach 
bana  -  charaid  Mhic  -  Shimidh  —  teachdaire  dìomhair 
Dhìuc  Earra-ghaidheal — driod-shuileach  chlaon.  Righ 
Deòrsa  ;  agus  orra-ghràidh  nam  flath,  maille  ri  iomadli 
ainm  is  far-ainm  eile.” 

“  Am  bheil  i  thar  aois  pòsaidh,  Ailpein  ?  ” 

“  Cha’n  òigh  gun  mhealladh  ’tha  Nic  Cunningham.” 

“  Co  dhiù :  ’s  i  bhios  ann  ’nuair  a  thig  i !  ”  dh’  ath- 
|  leasaich  Mac  Leòid  le  snomha  gàire,  chuireadh  farmad 
air  Conan. 

“  Mu’n  dubhairt  sibh,  fhir  -  Dhun-bheagain  !  ”  dh’ 
aontaich  Ailpean,  is  giorag  an  t-sodail  a’  deanamh 
fadhail  d’a  sheòltachd.  Tharruing  e  ceum  air  falbh ; 
ach  dh’  fhuirich  fear-Dhun-bheagain  ’na  thosd,  ’s  a 
chorag  air  ’fhaiceall. 

Bha  nis  an  oidhche  air  ruith  gu  deireadh  ;  is  fèisd- 
irean  a’  chaisteil  air  poca-cadail,  bho  nach  cluinneadh 
\  Fionn  piobaireaclid,  ach  mar  ghaoir  sheillean.  Bha 
Rob  Crotach,  le  ’each  is  taod  m’a  chluasan,  a’  deanamh 
tilleadh  gun  chabhaig  do’n  t-Strath.  Greis  ’na  dhèigh, 
thràigh  Ailpean  Dubli  deoch-an-doruis  à  làimh  Mhic 
Leòid  fhèin,  gun  fìù  ’s  a  fios  a’  mhalairt,  gu  robh  sgioba 
’s  birlinn  ’ga  fheitheamh  aig  bun  Loch  Ghrìsirnis. 

“  Cha  do  dh’  fhalaich  càrn  madaidh-ruaidh  a  bheir- 
/  eadh  an  car  à  Ailpean,  ge  b’e  cò  ’n  rìoghachd  is  daoine 
\  dha !  ”  mhonbhuraich  Mac  Leòid  fo  ’n  aisne  ’san  ghin- 
eadh  am  fear-crosda  mionnan. 

Thionndaidh  e  a  stigh  air  ais  d’a  ehaisteal ;  ach  b’ 

\ 
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ann  le  bruaillean  a  chuireadh  am  mac-mollachd  a  dh’ 
fheadaireachd.  Smàd  e  Dòmhnull  Mac  Leòid  à  Uilinis 
— fear  de  chinn-uasail  air  a  chois.  An  dèigh  cleas  an 
t-sealgair  earbsadh  as  chuir  e  mar  fhiachaibh  air  fhein 
’s  na  leanadh  e,  lorg  is  fàireadh  a  chumail  air  Ailpean. 

Bha  ’n  iarmailt,  fhathasd,  cho  balbh  ri  corp  ’s  an 
ceann  deth.  Tha  cuimhn-aithris  a’  toirt  cunntais,  gur 
h-ann  air  a  leithid  eile  dh’  oidhche,  a  thainig  Rath- 
mòr  a’  spuinneadh  bho  Lochlunn,  mu  thuath !  Cha 
robh  de  dheò  à  adhar,  na  ghluaiseadh  topan  a’  chanaich. 
Is  gann  nach  cluinneadh  fear-aire  cogar  na  caillich- 
oidhche  ris  an  dialtaig,  ’nuair  a  phriobadh  a  sùil  leis  , 
an  taibhs :  Fuil !  Fuil !  Tha  latha  na  do-bheairt  j 
tharainn !  jj 

Fad  fìnn  fuaineasach  na  h-oidhche,  chìtear  gillean- 
greasaidh,  is  coise,  air  rathad  Dhun-bheagain — am 
measg  chàich,  Mairearad  Cunningham.  Coimhid  a  nis 
i  ann  an  dìomhair-comhairle  ri  ceann-feadhna  Chlann 
Leòid.  Mo  thruaighe  !  Ma  thrèig  Mac  Leòid  a  gheall-  j 
adh,  cha  do  dh’aom  e  a  dh’  easbhuidh  rùn-casaid.  B’ 
ainnir  nan  dreach,  teachdaire  Foirbeisich  Chul-odair. 
Is  cò  e  am  fear  sin  air  nach  tigeadh  tiomachd  fo  theas- 
lasair  a  sùl?  Nach  robh  i  àrd  ’na  cruthachd ;  cum- 
adail  mar  iùil-choimeasg  nam  bàrd  ;  a  pearsa  so-lùbadh 
mar  an  seileach  ’na  ògan ;  agus  a  snuadh  aice  bàn- 
dhearg  mar  shlige-chreachainn  air  ùr-fhosgladh  ? 

Cha  b’e  turus  an  dìomhanais  mo  thighinn  a’d  ' 
rathad,”  labhair  i  le  ceòl-ghuth  drùighteach  leis  an 
deanadh  cràin  buidseachd.  u  Ma  sheachnar  foghar 
nam  banntrach,  is  ann  aig  Mac  Leòid-nan-Leòdach  a 
bhios  a’  chomaine.”  >. 

“  Tha  dòchas  agam  nach  tig  eas-chliù  an  lorg  m’ 
aomaidh,”  fhreagair  Mac  Leòid,  ’s  a  cha  robh  e  sunnd- 
ach.  “  Ach  ged  is  ciall  dhomh  gun  èiridh  leis  a’ 
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Phrionnsa,  cha  do  gheall  mi  feachd  ’na  aghaidh.” 

“  Gabhar  t’fhacal  far  nach  iarrar  t’urras,”  thuirt 
Mairearad.  “  Ach  nach  mòr  an  t-earras  aig  latha  nan 
càs — togradh  Mhic  Leòid  ’na  dhlighe  ?  Mo  dhi- 
chuimhn  !  Oiamar  a  dh’  fhàg  Ailpean  thu  ?  ” 

u  Eadar  mo  làmh  ’s  mo  thaobh,  mar  gho-uisge,  tha 
aithreachas  orm.” 

“  Dè  ’chuir  air  shiubhal  cho  grad  e  ?  ” 

“  An  èiginn,  saoilidh  mi,”  arsa  Mac  Leòid — “  an  rud 
a  chuir  an  earba  ’s  an  loch  !  Is  ioma  teachdaire  neònach 
a  thainig  bho  Dhiùc  Earra-ghaidheal,  ’s  bho  fhear- 
Ohùl-odair,  ach  bheir  Ailpean  Dubh  bàrr  orra.  ’S  ann 
air  dha  fàgail  a  thuig  mi  cò  bh’  agam.  An  cual  thu 
riamh  mu  Mhac  Raing  a’  Ohaisteil  Mhaoil?”  dh’ 
fhoighnich  Mac  Leòid  ’s  a  rùn  a’  dìoghlum  breithneach- 
adh.  “Thalla!  Oha  tuit  caoran  à  cliabh  falamh.  Tuigidh 
mi  nise  am  port  ’tha  air  a  mheòirean.  Cha  ’n  e  sean- 
adh  no  Prionnsa  a  chuireas  Mac  Raing  fo  ’n  choill,  a 
mhallairt  nan  arm.  Tha  mi  trom  air  mo  mhealladh, 
neo  tha  Ailpean  cheana  air  cnoc-fradhairc,  is  fuil  tuas- 
aid  ’ga  dòrtadh  ’s  a’  ghlaic.  Ach  bidh  fios  air  so  a  dh’ 
aithghearr.  Chuir  thu  ceist  dhìomhair  rium  bho  chionn 
tacain.  Faodaidh  mi  ìnnseadh  dhut  a  nise  gu  bheil 
am  Prionnsa  ’s  an  dùthaich.  An  còrr  na  iarr  ’s  na 
aithris  bhuam.” 

Mu’n  a  chuir  Mairearad  dreach  air  a  h-iongnadh, 
cò  thainig  an  rathad  ach  gille-ruith  le  rotach,  is  fhuil 
’ga  dhalladh. 

“  Dè  !  dè  is  leisgeul  do  d’  chàradh  ?  ”  dh’  fhoighnich 
Mac  Leòid  le  uamhas. 

“  Dè  ach  a’  mhi-sheilbh,”  fhreagair  an  duine,  “  ma 
sheasas  ur  foighidinn  naidheachd  an  tuairpidh. 
Fhir  mo  chinnidh,  tha  ’n  cupa  làn  duilich  ri  ’ghiùlain. 
Ma  rinn  Ailpean  Dubh  car-mu-chnoc  air  tòir-fheachd  nan 
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Leòdaeh,  tha  bhlàth  ri  fhaicinn  ’sa  bhealach  nd  thall. 
Is  daor  a  cheannaich  sibh  èirig  nr  n-amharnis — ” 

u  Oha  cheòl  eòin  do  cheilearadh,  a  Mhic  Leòid 

% 

Uilinis,”  ghrad-chaisg  fear  Dhnn-bheagain.  “  06  a 
bhrosnnich  còmhail  nam  biodag,  agns  ciamar  a  dh’ 
èirich  dhnibh  ?  ” 

“  06  bhrosnnich,  ach  Ailpean  Dubh — sionnach  nan 
car,  ma  tha  fear  eil’  ann.  Thng  mi  còmhlan  leam  bho  ’n 
Ohaisteal,  ach  cha  d’  fhnair  sinn  sùil  na  fàireadh  air 
Ailpean  gus  an  d’ràinig  sinn  os  cionn  bnn  Loch  Ghrìs- 
irnis.  Ach  mu’n  abradh  neach :  Dhia  beannaich  mi ! 
lenmadh  ’nar  bad  bho  chùil  ’s  fo  ghiall.  Mnr  am  facas 

Ailpean,  chualas  a  ghuth - ” 

u  Oha’n  ’eil  thn  ’g  ìnnseadh  cò  iad  lnchd  nam  foill- 
chleas,”  thnirt  Mac  Leòid  ’ga  stad-chainnt  a  rithisd. 

Tolmaich  is  fear  ris  an  canar  Iain  Ruairidh,  air 
an  ceann,”  lean  Dòmhnnll  Uilinis  air  aghart,  “  ’s 
b’e  ’m  baoghal  tighinn  ’na  charaibh.  A  !  mo  leisgeul ! 
B’e  siod  an  tràth  anns  ’na  thachair  Olann  Leòid  ri 
Tolmaich,  is  mollachd  na  fola  ag  at  nan  uganan.  Ann  am 
priobadh  nan  sùl,  bha  boillsgeadh  nan  lann  liath-gheur, 
mar  chasan-coirbein  na  grèine,  mn’n  tig  dnbhar  nam 
fras.  Bha  taic  nam  fear-cath  ann  am  biodag  air  luigh, 
is  ann  am  basbaireachd  nan  sleagh  cuimseach.  Ach 
cha  robh  fear-geilt  air  an  t-sliabh,  no  fnil-gheal  air 
an  fhraoch.  Fear  mar  ri  fear,  sheas  gun  athadh ; 
fhiaclan  ’gan  dingeadh,  is  ’fheithean  a’  ragachadh  le 
teann-ghreim  na  làmhaid.  ‘  Ma  tha  Dia  os  ar  cionn,’ 
chluinnt  le  bristeadh-facail  is  mionnan,’ — ‘an  rnd  a  tha  ; 
ach  fàg  an  gnothuch  eadar  sinne  ’s  a  bhiodag.’  ’S  an 
sin,  b’e  ’n  t-orra-shùil  ’bhi  làmh  ri  sgathadh  nan  arm 
rnisgte.” 

“  Ma  dh’  fhàgadh  an  còrr  de  Leòidich  air  raoin  gnn 
eang,  ri  ghlnasad  ’s  e  lìonmhorachd  nan  ràmh  a  rinn 
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an  dìth.  Ged  a  fhnair  mis’  as,  is  ioma  deas-ghaisgeach 
tha  ’nochd  gun  righeadh  ’s  a  mhòintich,  ’s  an  leòn  air 
a  shiubhal  dh’  fhàg  an  eridhe  gun  phlosg.” 

Bhrist  an  lath  ’s  an  ear ;  ach  cha  robh  e  ’n  dàn  do 
dh’  fhear  nam  beud  fhaicinn  :  chrìochnaich  a  shaoghal 
roimh  dheireadh  a  sgeòil. 

Thog  Mairearad  oirre  ri  shghe  nan  cron  le  mis- 


neachd.  Ach  bha  Mac  Leòid  Dhun-bheagain,  fhathasd 
’s  an  teagamh-rùin  a  chuireas  cadal  air  iomrall. 

Chuir  nathachairguh-obanna  mheanmna  air  sgiathan 
as  ùr.  Bhreithnich  e  breac-dhealbh  air  fuil-iomairt  nan 
Gaidheal;  is  bàrr-guc  na  aimhreit  a  bha  gun  dàil  a* 
freumhachadh.  Bho  na  bhuihch  e  ’n  oidhche  a’  teas- 
ruigeadh  a  dhleasanais,  tha  e  cho  math  dha  nis  a 
smuaintean  a  ghreidheadh  aig  teinntean  air  nach 
teòidh  aithreachas. 

Àig  laimrig  nan  cladach  tha  e  faicinn,  mar  ann  an 
suain,  fir-chlis  ri  faire  na  scrotaibh  ;  is  an  sùil  a  ghnàth 
air  linne  ’s  fosgladh  cuain.  Siod  i — long-shreathach  air 
fuaradh,  ’s  an  dùil  innte.  Ach  am  bheil  am  fìùran  air 
a  clàiribh  a  chuireas  fuadach  air  fadal?  Mu  ’n  tig 
ceann-dubh  air  a’  ghealaich,  thèid  fir-chalma  fo  ’n 
uidheam ;  is  thig  sanas-cath  le  gloc  a  theumas  dlighe 
ri  dual.  A  !  Gheibh  am  fògrach  rìoghail  aon  chothrom 
eile — aon  oidheirp  bàis — aon  thogradh  nam  fìneachan 
bras  ;  ’s  an  sin — ceòl  nan  daidheamh  dearga  ! 


Dh’  atharraich  an  taibhs  a  tuar.  Tha  e  nise  ’faicinn 
clann  blieag  ’s  an  fhraoch  air  seachran  :  iad  ag  amharc 
bhuapa,  ’s  a  foighneachd  deth  ehèile  le  neònachas — 
C’ar  son  a  tha  na  caora-fiadhag  dearg  air  an  dath  ? 


ÀONGHAS  MAC  DhONNACHAIDH. 
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M  a  tà,  ’s  e  bhuail  an  inntinn  thoraich  Raibeairt  Snellie, 
clèireach  an  Giaschu,  mar  a  bha  e  meorachadh  ’s  a’ 
cnuasachadh  leis  fèin,  là  de  na  làithean,  mar  a  thuirt 
mi  cheana,  gu’m  biodh  e  ’na  nì  anabarrach  feumail  d’a 
fhèin  is  do’n  t-saoghal  gu  leir  e  bhi  air  a  ghlacadh  leis  a’ 
ghaiar  uamhasach  sin  ris  an  canar  Tinneas-cadail — nan 
seasadh  an  rud  gu  ’n  gabhadh  e  sin  deanamh  gun  fhios 
do  Mhòir. 

A  nis,  aig  an  àm  air  am  bheil  mi  bruidhinn  an  ceart-  / 
uair,  bha  ’n  t-ùb-àb  is  _an  tom-tam  is  mò  a  bh’  ann 
riamh  mu  thinchioll  duine  àraidh — ’s  e  aon  de  OUaimh 


Oil-thaigh  Ghlaschu  a  bh’  ann  ma’s  math  mo  bheachd  I 


na  h-Aifric,  is  cungaidh-leighis  (a  bha  e  gabhail  air  a 
bhi  cho  cinnteach  ’na  chuid  bhuil  is  nach  gabhadh  e  1: 
fàilneachadh  air  chor  air  bith)  air  son  a’  ghalair  mhòir 
ghrànda  ud  aige  ’na  lùib.  Coma  co-dhiùbh,  sin  na 
bha  e  fhèin  ag  ràdh  gu  follaiseacli  mu  ’n  chùis,  agus, 
mar  is  trice  thachras,  ’s  ann  a  bha  na  paipearan-naidh- 
eachd  uile  air  an  gonadh  gu  mor  mu  ’n  duine,  agus  gu 
seachd  sònruichte  rnu  ’n  sgeul  fhior  iongantach,  doirbh 
r’a  chreidsinn,  a  thug  e  leis,  bho  ’n  Aifric. 

A  nis,  leugh  Raibeart  Bnellie  gach  facal  a  chaidh  a 
chur  an  clò  mu  ’n  duine  so,  agus  mu  dhèighinn  na 
h-ìnnleachd  iongantaich  aige,  leis  an  dìcheaU  is  am 
buaireas-inntinn  a  bu  mhò.  Bha  deaspud  is  comh-strì  ( 
anabarrach  ann  mu  ’n  rud,  cuid  a’  cumail  am  mach  nach 
robh  anns  an  OUamh  ach  bladaire  breugach  a  mhàin  ; 
is  feadhainn  eUe  cheart  cho  daingeann  seasmhach  ’nam 
beachd  gu  ’n  robh  ’n  cungaidh-deighis  aige  ceart  fìrinn- 
each  gu  leòir,  nan  seasadh  an  rud  gu  ’m  b’  urrainn  da 
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toirt  air  duine  beo  leigeil  leis  a  chorp  abhi  air  a  luchd- 
achadh  le  brìgh-neimhe  a’  ghalair  ghrànda  ud,  agus,  ’na 
dhèigh  sin,  cuid  de  ’n  stuth  aige  shlugadh  a  sìos.  Ach 
sin  nì  nach  robh  duine  beo  idir  toileach  a  dheanamh,  a 
rèir  coltais.  Cha  robh  ’n  t-innleachdair  foghluimte 
fhèin  ach  cearta  coma  a  dhol  an  ceann  rud  cho  buileach 
cunnartach  cràiteach  is  mi-chinnteach  ri  sud ;  agus 
mur  b’e  gu  ’n  do  bhuail  smuain-eiginn  an  inntinn 
thoraich  Raibeart  Snellie,  là  de  na  làithean  (mar  a 
thuirt  mi  cheana),  is  glè  clioltach  an  rud  gu  ’m  biodh 
an  deaspud  mòr  iomadh-bhriathrach  ud  a’  dol  gu  farum- 
ach  air  aghaidh  eadhon  gus  an  là  ’n  diugh. 

Ach,  ged  a  bha  Mr.  Raibeart  Snellie  mar  a  bha  e — 
’s  e  sin  ri  ràdh  bòidichte  gu  math  is  gu  ainm  iomrait- 
each  a  dheanamh  air  a  shon  fèin — gidheadh  cha  robh  a 
bheatha-san  dad  na  bu  ghaolaiche  is  na  bu  phrìseala 
’na  shùilibh  fèin  na  tha  e  ’m  bitheantas  do  chàclì.  Mar 
sin,  thug  e  greis  mhòr  a’  deaspud  an  rud  air  an  robh 
inntinn  neo-shochraichte  gu  math  caochlaideach  aige. 
Fad  ùine  mhòir,  ’s  ann  a  bha  e  ’n  iomadh  comhairle 
ciod  e  dheanadh  e — co-dhiùbh  a  thugadh  an  rud  sin  os 
làimh  air  am  biodh  a  smuaintean  cho  tric  a’  laighe  no 
nach  tugadh,  agus  mur  b’e  gu  ’n  d’  fhuair  a  shàr- 
mhiann  agus  an  gaol  a  bha  e  toirt  do  mhic-an-duine 
làmh-an-uachdar  air  a’  cheann  mu  dheireadh  air  na 
h-eagail  is  na  h-uamhasan  bheothail  sin  a  bhiodli  e 
ghnàth  a’  faireachduinn  mu  ’n  rud  gach  uair  a  bhiodh 
e  tighinn  thairis  air  ’na  inntinn,  theagamh  nach  deach 
an  sgeul  èibhinn  fìor  ghluasadach  so  riamh  a  chur  an 
clò.  Ach  gu  fortanach — ’s  e  sin  ri  radh  gu  fortanacli 
air  son  na  h-eachraidh  fhirinnich  so  fèin,  mur  nach  b’ 
ann  uile  gu  lèir  gu  fortanach  air  a  sgàth-san  a  thachair 
sin — fhuair  a  shàr-mhiann,  is  an  gaol  a  bha  e  toirt  do 
’n  chinneadh-dhaonnda  air  fad  làmh-an-uachdar  air 
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gach  eagal  is  cràth-cogais  a  bhiodh  e  faireachduinn  mu 
’n  rud ;  agus  is  iomadh  h-aon  dhiubh  so  bhiodh  e  fair- 
eachduinn,  a  la  sa  dh’  oidhche,  tùrn  sam  bith  a  ghabh- 
adh  e.  Mar  sin,  chuir  e  roimhe  ’n  t-Ollamh  a  shireadh 
am  mach,  agus  a  vile  corpus  fèin  a  thairgse  dha  air  son 
e  bhi  air  a  luchdachadh  leis  an  stuth  mhìorbhuileach 
neo-fhàilneach  aige.  Agus  thachair  sin.  Ghabh  an 
t-Ollamh  foghluimte  gu  math  coibhneil  taingeii  ris. 
Mhol  e  air  fad  neo-fhèinealachd  is  misneach  iongantach 
gun  choimeas  Raibeairt  SneHie,  agus  an  dèigh  dha 
earaileachadli  a  thiomnadh  a  dheanamh  ’s  an  uair — 
rud  a  thug  air  a  h-uile  ròin  air  ceann  Raibeairt  seasamh 
le  eagal — chaidh  a  luchdachadh  le  brìgh-nimhe  an 
tinneis  uamhasaich  ud  ris  an  canar  Tinneas-cadail,  no 
“  An  Tromsanaiche.” 

“  Nis,”  arsa  ’n  duine  mòr  nuair  a  bha  e  ullamh  de  a 
ghnothach  ri  Raibeart,  “  tha  sud  seachad.  Ohaidh  do 
luchdachadh  le  brìgh-nimhe  a’  ghalair  ghrànda  chunn- 
artaich  ud  ceart  gu  leòir.  Bheir  thu  mìos  no  dhà 
seachad  mar  so,  agus  an  sin  thèid  thu  rithist  a  choimh- 
ead  orm  gus  an  stuth  dìomhair  agam  a  ghabhail  a  sìos 
ma’s  còir.  Is  cuspair  glè  choltach  thusa,  rèir  coltais, 
air  son  a’  cheart  ghalair  so,  agus  chan  iongnadh  leam 
idir  ged  a  bhiodh  tu  fèin  is  esan  an  dlùth  ghlacaibh  a 
chèile  mu  ’n  ruith  mòran  aimsir.”  Agus  le  so  a  ràdh, 
dh’  èirich  an  t-Ollamh  foghluimte  bharr  na  cathrach  ’s 
an  robh  e’  na  shuidhe,  gus  leigeil  thuigsinn  do  Raibeart 
gu  ’n  robh  ’n  seanachas  a  bh’  eatorra  air  tighinn  gu 
crìch. 

“  Am  faod  mi  fios  a  leigeil  do  neach  air  bith  mu 
dhèighinn  air  dìreach  na  thachair  eadaruinn  an  diugh 
so  fèin?”  dh’  fharraid  Raibeart  bochd,  mar  a  bha  e 
gluasad  gu  math  tuisleach  bac-chasach,  mi-stèidheH  a 
dh’  ionnsuidh  an  doruis,  is  eagal  nan  seachd  eagal  air. 
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“  Chan  fhaod,  chan  fhaod  air  chor  air  bith,”  fhreag- 
air  an  t-OlIamh  le  dùrachd.  “  A  rèir  coltais  ’s  e  cliù- 
an-dèigh-bàis  a  mhain  a  bhios  tu  mealtainn,  ma  sheas 
an  rud,  gu  mi-fhortanach,  nach  gabh  mo  chungaidh- 
leighis  dìomhair  fèin  ceart  oibreachadh  a  staigh  do  d’ 
chorp.  Ach,  air  son  an  tràth  so,  is  èiginn  duit  gun 
fhacal  a  ràdh  do  dhuine  beò  mu  dhèighinn  na  thachair 
eadaruinn  an  diugh  so  fèin.  Cho  luath  sa  ghabhas  tu 
cuid  de  ’n  stuth  agam,  faodaidh  tu,  an  sin,  do  threubh- 
antas  is  do  mhisneach  a  chur  an  cèiU  air  beulaobh  an 
t-saoghaU  mhòir  air  fad,  ma  thogras  tu,  ach  gus  am  bi 
cinnt  againn  co-dhiùbh  a  ghlac  an  tinneas  uamhasach 
so  thu  no  nach  do  ghlac,  na  abair  diog  mu  thimchioU 
na  rinn  mi  riut  an  diugh.” 

A  nis,  bu  deireadh  an  aona  mhìos  deug  a  bh’  ann 
nuair  a  chaidh  Raibeart  SneUie  luchdachadh  le  brìgh- 
nimhe  a’  ghalair  uamhasaich  ud  ris  an  canar  “  An 
Tromsanaich.”  Fad  seachduin  no  dhà  ’na  dhèigh  sin, 
cha  robh  “  blàth  ’s  a’  bhuil  ”  ann  idir.  Cha  robh  buaidh 
an  stuth  a  ghabh  e  mar  sin  a  staigh  d’a  chorp  fathast 
ag  oibreachadh  caochlaidh  fhaicsinnich  air  bith.  Coma 
co-dhiùbh,  sin  na  bha  Raibeart  e-fhein  a’  baralachadh 
air  an  àm,  agus  ged  nach  biodh  ann-san  ach  fear-toirt- 
baraU  car  mi-chinnteach  neo-fhirinneach  fad  na  h-ùine 
sin — leis  an  eagal  ’s  an  uamhas  a  bh’  air — gidheadh, 
cha’n  ’eil  agam  ach  a  bhi  creidsinn  na  tha  e  fhèin  cant- 
uinn  rium  mu  ’n  rud,  gu  seachd  sònruichte  o  nach  ’eil 
naidheachd  eUe  agam  r’a  thoirt  seachad  mu  dheidhinn- 
san.  Ach,  là  de  na  làithean,  mar  a  bha  Raibeart  bochd 
a’  cur  uime  gu  math  tràthail  ’s  a’  mhaduinn  (mar  a  b’ 
àbhaist  da  bhi  deanamh),  bhuaU  an  cadal  e  gu  trom 
cinnteach  eadar  a  dhà  shùil.  Thàinig  Mòr  a  steach  do 
’n  t-seòmar-leapach  far  an  robh  e,  agus  fhuair  i  e,  mar 
gu  ’m  b’  ann,  air  thì  fhiaclan  a  ghlanadh,  is  e  ’na  sheas- 
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amh  ’na  throm  chadal  air  an  ùrlar.  Chaidli  a  dhusg- 
adh  ’s  an  uair,  agus  a  chur  air  falbh  gu  Glaschu  leis  an 
ath  each-iaruinn  ;  ach  riamh  bho  ’n  cheart  uair  ud,  cha 
robh  cinnt  aig  Raibeart  bochd  as  cuin  nach  rachadh 
aig  a’  ghalar  a  bh’  air  a  chur  gu  cadal.  Coma  co- 
dhìubh,  b’  ann  mar  sin  a  theann  buadhan  mi-cheutach 
na  Tromsanaiche  ri  tighinn  am  fradharc  an  toiseach, 
agus  cha  b’  fhada  gus  an  robh  cuspair'  mi-fhortanach 
mo  sgeòil-sa  fo  làn  smachd  aice,  An  ath  là  fèin  thuit 
trom  chadal  air  Raibeart  mar  a  bha  e  gabhail  seanach- 
ais  ri  caraid,  is  ged  a  rinn  e  dùsgadh  air  fèin  mu  ’n  d’ 
thug  am  fear  eile  an  aire  dha  sin  (oir  bu  duine  air  leth 
fad-bheulach  deas-bhriathrach  esan)  gidheadh  ar  leis 
fèin  nach  robh  ’s  an  rud  so  air  fad  ach  “  toiseach  an 
deiridh  ”  dha  fhèin.  Agus  mar  a  smaoin  b’  fhior. 
Cha  robh  là,  is  gann  nach  robh  uair,  ’na  dhèigh  sin 
anns  nach  biodh  e  ciontaicheadh  gu  goirt  ’s  a’  cheart 
dòigh  so.  Cha  robh  coinneamh  chaidreach  anns  am 
biodh  e  nach  rachadh  a  chur  gu  cadal  cho  lom  luath  sa 
gheibheadh  e  staigh  dha.  Ge  b’e  an  t-àite  sam  biodh 
e  no  ’n  seòrsa  duine  bhiodh  a’  bruidhinn  ris,  thuit  trom 
chadal  air  Raibeart  bochd  a  dh’  aindeoin  gach  earalas 
a  bhiodh  e  cleachdadh  an  aghaidh  sin.  Cha  robh  ionad 
no  inbhe  bha  idir  measail  do  ’n  ghalar  uamhasach  ud 
leis  an  robh  e  nis  air  a  shàrachadh  is  air  a  bhuaireadh 
gu  goirt.  Co-dhiùbh  a  bhiodh  e  ’g  èisdeachd  ri  searm- 
oin  no  dol  an  ceann  a  ghnothaichean  gnàthaichte  fèin, 
cha  robh  air  no  dheth  ach  trom  chadal  na  Fèinne 
fèin  a  ghabhail,  olc  no  mhath  leis  e.  Is  iomadh 
spàirn  mhòr  a  thug  e,  is  euchd  ainmeil  a  rinn  e,  mu  ’n 
àm  so  d’a  shaoghal  chum  an  droch  chleachdadh  so 
bhriseadh  a  sios,  agus  e  fhèin  a  dh’  fhaotainn  cuidhte 
de  dhroch  chuideachd  a’  ghalair.  Theann  e  ri  seach- 
nadh  choinneamhan  sluagh-iùlach — rudan  d’  an  robh  e 
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car  càirdeach  roimhe  sin — agus  gach  coinneamh  eile 
is  mò  is  cleachdadh  a  hhi  deifricheadh  a’  chadail  air 
mac-an-duine  ;  ach  cha  d’  rinn  sud  feum  is  lugha  dha, 
no  iomadh  car  eile  coltach  ris  a  thug  e  chum  fuasgladh. 
Mar  is  motha  bhiodh  e  toirt  oidhirp  chum  ’aomadh  gu 
cadal  a  ghabhail  a  mhùchadh,  ’s  ann  bu  mhotha  bu 
mhiosa  bhiodh  a  chor-san  fàs.  Mu  dheireadh  thall,  dh’ 
fhàs  a  staid-san  cho  buileach  dona  an-earbsach  is  gur 
gann  a  b’  urrainn  da  a  dhà  shùil  fèin  a  chumail  fosgaiìte, 
eadhon  nuair  a  bhiodh  a  bhean  chòir  Mòr  ag  èirigh  ris 
leis  an  truid  is  na  droch  fhacail.  Eadhon  air  uairean 
neo-chadalach  mar  sin,  bhuaileadh  an  cadal  e  cheart 
cho  cinnteach  làidir  is  ged  a  bhiodh  e  “  air  a  bhaile 
fhèin,”  ag  èisdeachd  ri  seann  sgeul  no  feala-dhà  an 
oisinn  sheasgair  a  thaigh-òsda  roghnuichte  fèin. 
Shaoileadh  neach,  tha  mi  baralachadh,  leis  na  tha  mi 
cantuinn,  nach  b’  urrainn  rudan  na  ’s  miosa  na  so 
a  bhi  ann  ;  ach  ’s  ann  a  bha  tachartan  mòran  na’s  cud- 
thromaiche  agus  na  ’s  brònaiche  na  iad  so  air  fad 
fathast  ri  triall  ’nan  cois.  Là  de  na  làithean,  is  Raibeart, 
mar  a  b’  àbhaist  da  nis,  a’  deanamh  srann  chadail  is 
ris  an  lunndaireachd  shuas  an  staidhir,  fhuair  Mor  litir 
bho  h-aon  de  na  daoin-uasail  air  an  robh  Raibeart  air 
mhuinntearas  an  Glaschu  a  thog  ach  gann  an  cochall 
bhàrr  a  cridhe  leis  an  eagal  is  an  iomagain  maraon. 
So  an  litir  a  fhuair  i : — 

Todd,  Gardiner,  &  Mitchell, 

Writers. 

20  South  Eathgate  Street, 
Glasgow, 

Thursday,  6  p.m. 

Dear  Madam, 

I  regret  to  inform  you  that  your  husband 
Mr.  Robert  Snellie,  was  this  afternoon  discovered  by  one 
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of  the  Firm  fast  asleep  over  some  very  private,  important 
and  confidential  documents  which  had  been  temporarily 
entrusted  to  him  in  the  way  of  business.  Our  Mr.  Todd, 
who  made  the  discovery,  was,  naturally,  very  indignant  and 
angry  at  this  gross  neglect  of  duty  on  your  husband’s  part, 
the  more  so  as  he  has  on  several  recent  occasions  been  con- 
victed  of  the  same  offence,  though  as  frequently  warned 
that  such  conduct,  if  persisted  in,  could  have  but  the  one 
eftect  of  dissipating  that  confìdence  which  the  Firm  has 
hitherto  reposed  in  him.  Messrs.  Todd,  Gardiner,  and  my- 
self  had  a  conversation  later  this  afternoon  for  the  purpose 
of  considering  your  husband’s  conduct ;  and  I  regret  to  in- 
form  you  that  the  decision  arrived  at  was  that  Mr.  Snellie’s 
services  as  our  head  confìential  clerk  should  be  forthwith 
dispensed  with,  as  being  no  longer  compatible  with  the 
best  interests  of  the  Firm.  The  decision  was  arrived  at 
with  the  greatest  reluctance  on  all  our  parts,  and  in  thus 
unofftcially,  as  it  were,  conveying  it  to  you,  I  desire  to 
take  advantage  of  the  opportunity  by  saying  that  if  you 
will  use  your  best  endeavours  with  your  husband  to  per- 
suade  him  on  no  account  to  repeat  the  offence,  I,  on  my 
part,  will  do  my  best  to  get  his  dismissal  cancelled.  As  an 
old  friend  of  your  family,  I  should  be  very  sorry  were  a 
blow  of  this  serious  nature  to  fall  on  you  and  yours,  more 
especially  as  I  cannot  help  thinking  that,  by  the  exercise 
of  a  little  common  prudence  and  resolution  on  your  hus- 
band’s  part,  such  is  quite  preventable. 

Believe  me,  dear  Madam, 

Yery  faithfully  yours, 

James  Mitchell. 

■  ♦ 

À  nis,  bu  mhotha  bha  de  fhèirg  air  Mòir  na  caoch- 
ladh,  nuair  a  leugh  ise  ’n  litir  bhuaireasach  so.  Thug 
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i  duibh-leum  air  falbh  a  dh’  ionnsuidh  an  t-seòmair  far 
an  robh  Raibeart  ’na  laighe,  is  an  litìr  ’na  lùib. 
Bhrùchd  i  staigh  an  sin  gu  dian  farumaeh  deòthasach, 
is  gun  diog  a  ràdh,  rug  i  air  soitheach  uisge  mòr  a  bha 
’na  seasamh  dlùth  do’n  leabaidh,  is  dhòirt  i  na  bh' 
innte  thairis  air  an  lunndaire  bhochd. 

<4  Sin  duit-se,  a  lunndaire  shuaraich  !  ”  ghlaodh  ise 
an  àrd  a  cinn.  “  Dùisg  ort-,  ’s  a’  mhionaid,  agus  thoir 
an  aire  dha  so !  ”  agus  le  so  ràdh  thilg  i  ’n  htir  le 
carachadh  gu  math  tarcuiseach  a  dh’  ionnsuidh  a  fir  a 
bha  nis  a’  deanamh  tuasaid  is  a’  plosgadh  air  uachdar 
na  leapach. 

A  nis,  nan  robh  Raibeart  ’na  throm  chadal  roimhe 
sin,  chuir  an  t-uisge  ’s  an  litir  còmhla  dùsgadh  na 
Fèinne  fèin  air,  an  ùine  glè  ghoirid.  Thrèig  a  chridhe 
’s  a  mhisneach  air  fad  e  nuair  a  leugh  e  ’n  litir  bho 
Mitchell,  agus  an  sin  le  iomadh  facal  brònach  is  gruaim 
ghoirt  theann  e  ri  cur  an  cèill  do  Mhòir  gach  nì  a 
t-hachair  eadar  e  fhèin  is  an  t-Ollamh  ;  mar  a  chaidh 
luchdachadh  le  brìgh-nimhe  a’  ghalair  uamhasaich  ud 
ris  an  canadh  iad  “  an  Tromsanaiche ;  ”  mar  a  fhuair  e 
’n  tinneas  mòr  grànda  sin  fein,  agus,  a  dh’  aon  fhacal, 
gach  nì  eile  bha  toinnte  ris  a’  ghnothach  air  fad.  Dh’ 
èisd  Mòr  le  mòr  aire  fhad  sa  bhiodh  a  fear  a’  cur  nan 
car  dheth  mar  so,  agus  air  dha  aideachadh  fìor  bhròn- 
ach  trioblaideach  thoirt  gu  crìch,  ars  ise — “A  Raib- 
eairt,  a  ghaoil,  biodli  sud  ’na  leasan  duit,  cho 
mat.h  air  son  an  tràtli  so  th’  ann  agus  a  bu  chòir 
e  bhi  mar  sin  duit-se  air  son  na  h-aimsir  tha 
ri  teachd.  Cha  robh  ’n  tinneas  grànda  ud  riamh 
ort,  mar  tha  thusa  baralachadh,  do  bhrìgh  nach 
deach  riamh  do  luchdachadh  le  brìgh-nimhe  a’  ghalair. 
Is  mise  a  thug  an  car  asad-sa  an  turus  so  co-dhiubh. 
Chaidh  an  rùn  cunnartach  anabarrach  faoin  agad  a 
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bhrath  dhomh  oidhche  de  na  h-oidhcheannan,  is  tu.  ’nad 
chadal  ri  m’  thaobh  is  a’  dol  thairis  ’nad  inntinn  air 
gach  nì  bha  thnsa  am  benl  a  dheanamh  air  sgàth  mac- 
an-dnine  is  do  chhù  fèin.  Chuir  mi  romham  ’s  an 
uair  do  rùn-sa  thoirt  gn  neoni  ’gnn  fhios  dnit  fèin,  mn 
’n  gabhadh  e  sin  deanamh,  oir  bu  mhath  a  bha  fhios  a’m 
nach  b’  urrainn  duit  t’inntinn  a  dheanamh  a  snas  mn 
ghnothach  cho  buileach  cndthromach  is  cnnnartach  ri 
snd  mn  ’n  ruith  mòran  làithean  seachad  ort.  Ghabh  mi 
dh’  ionnsuidh  an  Ollaimh  sin  ma  tà  air  an  d’  thug  thn 
iomradh  mar  ainm  ’nad  chadal  mar  tha,  agus,  a’  fosgiadh 
m’  inntinn-sa  gu  saor  soilleir  air  a  bheulaobh,  chuir  mi 
?n  cèill  da  na  bha  uile  ’nam  bheachd  mn  ’n  rud.  Ghabh 
e  gu  math  coibhneil  rium — air  m’  fhacal  is  duine  còir 
anabarrach  càirdeil  esan — agus  thug  e  gealladh  dhomh 
gun  aon  ròin  de  d’  cheann  air  fad  a  leigeil  fo  bheud  ’na 
làimh  fèin,  ach  eagal  nan  seachd  eagal  a  chur  ort  an 
dòigh-eiginn  nach  d’thug  e  fainear  air  an  àm,  nan  seas- 
adh  an  rud  gu  ’n  gabhadh  tu  fhèin  d’a  ionnsuidh  àm  air 
bith  chum  an  rùn  uamhasach  faoin  thar  tomhais  agad 
a  chur  an  gniomh.” 

“  Ach,  a  Mhor,  dè  is  ciall  do  ’n  rud  gu  ’n  do  ghlac 
an  galar  fuathasach  ud  mi  an  ceart  da  rìreadh,  a  reir 
coltais,  agus  nach  robh  de  eagal  ort  fèin  air  mo  sgàth- 
sa  nuair  a  mhothaich  thu  mi  dol  mu  ’n  cuairt  fo  a  làn 
bhuaidh  mar  sud  ?  ”  dh’  fhoighnich  Raibeart,  is  e  eadar 
dhà  chomhairle  co-dhiùbh  a  ghabhadh  e  fearg  no  a 
bhean  chòir  shuairce  dhileas  fèin  a  tharruing  le  aoibh- 
neas  ri  uchd. 

“  Tha  mac-meanma  anabarrach  làidir  beothail  agad, 
a  Raibeairt,”  fhreagair  Mòr,”  is  ged  nach  robh  fhios 
a’m  air  mar  a  rachadh  aig  an  Ollamh  toirt  ort  a  bhi 
creidsinn  gu  ’n  deach  do  luchdachadh  le  brìgh-nimhe 
a’  ghalair  uamhasaich  ud,  gidheadh  bha  dùil  agam 
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cheana  r’a  leithid  de  ni,  leis  na  thng  e  ’n  cèill  domh  mu 
’n  rud,  àm  dhomh  bhi  taghal  air  ’na  thaigh  fèin.  Agus 
thachair  sin,  ach  a  Raibeairt,  a  ghaoil,  biodh  so  uile  ’na 
leasan  duit  gun  thu-sa  a  ìbhi  toirt  oidhirp  air  ‘  ainm  ’  a 
dheanamh  air  do  shon  fèin  na  ’s  mò  tuilleadh,  ni  mò  a 
bhi  strì  am  feasd  ri  buannachd  a  leigeil  air  saoghal 
nach  ’eil,  am  bitheantas,  ach  fior  chearta  coma  m’a 
leithid  de  rud.  An  toir  thu  gealladh  dhomh  air  a  sin, 
a  ghaoil  nam  fear  ?  ” 

Thug  Raibeart  gealladh  seachad  a  rèir  is  mar  a 
chaidh  iarraidh  air  ;  ach  co-dhiubh  a  dh’  fhan  e  dìleas 
do’n  ghealladh  sin  no  nach  d’  fhan,  sin  nì  nach  ruig  mi 
leas  ìnnseadh  air  an  àm. 


R.  A.  M. 


Paruig  Ailein. 


SGEUL  AIR  SON  NA  CLOINNE. 

Bha  an  sgoil  anns  an  d’  fhnair  Pàruig  agus  mise  am 
beagan  fòghluim  a  bh’  againn  an  làithean  ar  n-òige  fo 
chùram  seann  duine  chòir  ach  air  bheagan  sgoilearachd. 

Oha  luaithe  dh’  fhosgaileadh  an  sgoil  na  bha  sinn 
air  ar  cur  ’nar  seasamh  le  ar  sùilean  dùinte ;  agus  an 
dèigh  a’  mhaighstir-sgoil  rachamaid  troimh  an  ùrnuigh 
— “  Ar  n-athair  a  ta  air  nèamh.”  Latha  bha  sin,  mar  a 
bha  crìoch  air  an  ùrnuigh,  ghlaodh  am  maighstir-sgoil 
am  mach — “  Oo  thug  an  sgread  ud  am  meadhon  na 
h-ùrnuigh  ?  ”  “  Thug  Dòmhnull  Oaimbeul,”  ghlaodh 

cuideigin.  “  Thig  a  nuas  an  so,  a  Dhòmhnuill.  Dè  bha’d 
bheachd  nuair  ghlaodh  thu  mar  sud  ?  ”  “  Blia  iad 

a’  goid  a’  ghuail”  fhreagair  Dòmhnull.  “  Na  ’m  bith- 
eadh  do  shùilean-sa  dùinte  cha’n  fhaiceadh  tu  sin,”  ars 
am  maighstir-sgoil.  “  Cò  sin  a  chitheadh  an  ‘  Giadha  ’ 
’goid  a’  ghuail  na  ’m  bitheadh  mo  shùilean-sa  dùinte  ?  ” 
fhreagair  Dòmhnull.  “  Bi  falbh  gu  d’  leasan,”  ars  am 
maighstir-sgòil. 

B’  iad  na  leabhraichean  a  bh’againn  an  “  Spellin  - 
book-bheag  ”  agus  an  “  Spellirì -book-wihòr ,”  na  “  Pro- 
verbs  ”  agus  an  “  C ollection.”  Aig  a’  chloinn  bhig  bha 
an  A.B.C.  air  a  plàsda  air  brod  càird.  Bha  dealbh  an 
t-saoghail  an  crochadh  ris  a’  bhalla,  agus  dealbhan 
rìoghachdan  an  t-saoghail  air  an  nochdadh  air.  Fhuair- 
eadh  an  sin  ball  mòr  cruinn — cho  mòr  ris  a’  phoit 
ghuirmein.  Bha  rìoghachdan  an  t-saoghail  air  an 
comharrachadh  am  mach  le  cailc  dheirg,  uaine  agus 
bhuidhe,  agus  bha  an  loch  gorm.  Bha  sud  uile  ag 
ràdh  gu  ’n  robh  an  saoghal  cruinn ;  ach  chuir  Pàruig 
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AHein  sin  ceart  nuair  a  thàinig  e  dhachaidh  an  dèigh 
a  cheud  thuruis-chuain — oir  chaidh  e  thun  na  seòladair- 
eachd. 

Bha  am  ball  mòr  so  ’na  shuidhe  air  ceithir  chasan 
— b’  iad  sin  bunaidean  an  domhain.  Dh’  fheòraich 
Seumas  a’  ghobhainn  latha  bha  sin,  “  Co  air  a  tha  na 
bunaidean  fèin  a’  seasamh  ?  ”  Fhreagair  am  maighstir- 
sgoil — “  Tha  iad  a  sìos  ’s  a  sìos  gu  deireadh  an  t-saogh- 
ail.”  “  Seadh,  seadh,”  arsa  Seumas  bochd. 

Bha  am  maighstir-sgoil  a’  teagasg  ciùil  dhuinn — 
music  a  bha  e  ’g  ràdh  ris — ach  cha’n  ’eil  drannadh 
agam  air  chuimhne  ach  “Gr  below  the  line .” 

Bha  beagan  Beurla  aig  Pàruig  Ailein,  agus  thubh- 
airt  e  ris  a’  mhaighstir-sgoil  “  List-tu-ma-leisur ,”  agus 
fhuair  e  mach.  Latha  eile  thubhairt  e  “  peace-tu-ma- 
leisur ,”  agus  fhuair  e  mach. 

A’  bhuidheann  a  bu  mhotha  againn,  nuair  nach  b’ 
urrainn  do’n  mhaighstir-sgoil  ar  cur  ni  b’fhaide,  chaidh 
sinn  do  sgoil  eile  a  bha  fo  riaghladh  duin’  òig  sgairteil, 
sàr  sgoilear  Eabhra,  Greigeis  agus  Làidinn,  agus  mòran 
eile  de  dh’  fhòghlum  a  bha  sinne  glè  fheumail  air. 

Uair  ’g  an  robh  e  ’s  e  stàbull  a  bha  ’san  tigh-sgoil 
so — an  t-ùrlar  air  a  chabhsaireachadh  le  dòirneagan 
cruinn  as  a’  chladach.  Bha  iomadh  beàrna  agus  toil 
anns  an  ùrlar,  agus  talamh  dearg  tioram  na  bruaicli 
fodha.  Bliiodh  cearcan  nan  coimhearsnach  a’  tighinn 
a  stigh  nuair  a  bhiodh  an  dorus  fosgailte  a  sgrìobadh 
’s  na  tuill  so  agus  a’  togail  ceò  gus  nach  faiceadh  tu 
do  chòig  meòir. 

Latha  bha  sin,  ghlaodh  am  maighstir-sgoil  ri  Pàruig 
Ailein — “  Cuir  am  mach  a’  chearc  sin.”  e  coileach 

a  th’  ann,”  fhreagair  Pàruig.  “Ubh,  ùbh,”  ars  am 
maighstir-sgoil. 

Bha  latha  gleachd  nan  coileach  seachad,  aeh  thug 
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Pàruig  leis,  bliadhna  bha  sin,  dà  choileach — fear  mòr 
dearg,  agus  fear  beag  bàn  ris  an  robh  e  ’g  ràdh 
“  Bantag.”  Oha  sheasadh  an  coileach  ruadh  ris  a’ 
choileach  Eirionnach  a  bh’aig  Calum  mòr,  is  chaidh 
’amhach  a  tharruing,  ’s  a  chlosach  a  thilgeil  a  dh’ 
ionnsaidh  a’  mhaighstir-sgoil.  Thilg  Pàruig  a  sìos  am 
“Bantag”  is  sheas  esan  an  coileach  mòr  gu  duineil. 
“  Nach  e  ’n  crìosduidh  an  coileach  bàn,”  arsa  Pàruig. 

An  àite  latha  cath  nan  coileach  thàinig  latha  nan 
“  oinisearan  ”  ( oranges ).  Bha  e  mar  fhiachaibh  air  gach 
sgoilear  tabhartas  a  thoirt  do  mhaighstir-sgoil  air 
latha  Fhèill-Brìde.  Bhiodh  aig  a  h-uile  neach  sè- 
sgillinn  no  tasdan,  agus  gheibheadh  e  “  oinisear  ” 
( orange )  dhachaidh  leis. 

Anns  an  sgoil  so  cha  robh  a  chridh’  againn  facal 
Gàidhhg  a  bhruidhinn,  ’s  leis  nach  robh  Beurla  againn 
bha  sinn  cho  sàmhach  ri  sgoil  bhalbhan,  gun  aon  smid 
as  ar  cinn.  Ann  an  ùine  ghoirid  thòisich  sinn  air 
Beurla  fhòghlum,  agus  bha  sinn  a’  tòiseachadh  air 
beagan  de  dh’  eachdraidh  na  Gàidhealtachd  a  thuig- 
sinn.  Bha  eachdraidh  anns  a’  “  Chollection  ”  mu  fhear 
Bruce  a  thruis  leis  buidheann  de  na  Gaidheil  ’s  na 
Goill  a  dhol  a  chogadh  ri  Sasunnaich  a  bha  bagradh 
ar  dùthaich  a  chur  fo  smachd.  Nuair  a  thachair  na 
seòid  air  a  chèile  bha  Bruce  am  mach  mar  bu  chòir  dha 
a’  cur  an  òrdugh  nan  Gaidheal.  Thàinig  Sasunnach 
mòr  a  nuas  air  cho  dian  ’s  a  bheireadh  casan  an  eich 
chogaidh  e,  an  dùil  gu  ’n  tilgeadh  e  Bruce  as  a  dhìollaid  ; 
ach  leum  esan  gus  an  dàrna  taobh,  agus  le  làmhaig  a 
bha  ’na  làimh  thug  e  sgailc  do’n  t-Sasunnach  an  cùl  a 
chinn  gus  an  do  chuir  e  ’n  fhuil  am  mach  air  a  shròin 
’s  air  a  chluasan.  Thug  e  ’n  sin  sathadh  dhà  leis  a’ 
ehlaidheamh  a  sgrìoch  air,  ’s  a  chaidh  gu  taobh,  is 
thubhairt  Bruce — “  A  mhic  an  fhir  ud  cha’n  i  do  mhàth- 
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air  a  rinn  do  lèine.”  Ma  thuig  mi  an  eachdraidh  ceart 
bha  Bruee  ’na  rìgh  air  na  Gàidheil  an  dèigh  sin. 

B’àbhaist  do  na  ministearan  tighinn  uair  ’sa 
bhliadhna  g’  ar  ceasnachadh  as  a’  Bhìobull.  Dh’ 
fharraid  am  Ministear  Mòr  de  Dhòmhnull  Bàn,  u  O’ar 
son  a  b’e  Aaron  a  chaidh  òrduchadh  a  bhruidhinn  ri 
Pharaoh  ’s  nach  e  Maois.” 

“  A  chionn,”  arsa  Dòmhnull  air  a  shocair,  “  gu  ’n 
robh  Beurla  na  b’fhearr  aig  Aaron.” 

“  Cò  a  dh’  òrdaich  aJ  chlann  a  bhi  air  am  bàthadh  ?  ” 
ars  am  Ministear  Ruadh. 

“  Proach,  King  of  Egypt,”  fhreagair  Dòmhnull. 

“  Ni  sin  an  gnothuch,”  ars  am  ministear. 

Dh’  innis  iad  dhuinn  mu’n  “  Mhac  stròigheil;”  agus 
so  agaibh  mar  a  dhrùigh  an  naidheachd  air  inntinn 
Dhòmhnuill  Bhàin,  oir  chuala  mi  e  ’ga  h-aithris  ’s  a 
cheàrdach : — 

Dh’  fhàg  am  mac  so  tigh  athar  ’s  a  chroit,  ’s  thug  e 
cheithir-rathaide  fìchead  air.  Bha  aodach  caomhanta 
ceangailte  ann  an  nèapagain-pòca  dheirg  thar  a  ghual- 
ainn.  Oha  robh  e  fada  air  falbh  nuair  a  thill  e  dhach- 
aidh.  Bha  athair  aig  ìochdar  na  croite  is  chunnaic  e 
dìol-dèirce  bochd  a’  tighinn  a  nuas  an  rathad-mòr. 
Ceann-rùisgte,  casruisgte,  agus  a  bhriogais  ’na  stròicean 
gus  a  ruig  na  glùinean,  air  an  itheadh  leis  na  mucan. 
A  cheann  ceangailte  ’san  nèapaicinn  dheirg.  Tràill 
bochd  !  “  O,  mo  thruaighe,”  thuirt  athair,  “  an  tu  th’ 

ann?  Greas  a  stigh  agus  cuir  ort  briogais  Eòghain 
gus  an  cuir  mi  fios  air  an  tàillear  Rothach  ’s  an  dian  e 
tè  dhuit  fhèin.” 

Bha  sinn  a  nis  ag  ionnsachadh  Beurla  air  an  robh 
sinn  glè  fheumail.  Nuair  chuala  am  maighstir-sgoil 
gu’n  robh  Pàruig  a’  cur  roimhe  dol  gu  fairge,  bhitheadh 
e  gun  stad  ag  ionnsachadh  eòlais  fheumail,  mar  a  bha  na 
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clubs  ( eclipse )  air  a’  ghealaich—mar  gu  ’n  tarruinneadh 
tu  brod  poite  tarsuing  air  a  h-aodann.  Bhitheadh 
Pàruig  an  cois  na  fairge  ag  itheadh  shlatan-mara  a 
chur  misnich  ann.  Rinn  Calum  Tàillear  briogais  ùr  de 
sheana  phoca  dha,  is  rinn  a  mhàthair  u  car-saice  ”  de 
shnàth  gorm  dha,  is  thog  e  air  gu  Grianaig  far  an 
d’  fhuair  e  long  mhòr  ghasda.  Chuir  e  litir  dhachaidh, 
ach  cha  robh  i  furasda  leughadh — bha  an  sgrìobhadh 
coltach  ris  an  sgrìobhadh  a  bhitheas  air  na  bocsaichean 
tea.  Theagamh  gu’n  toir  sinn  cunntas  uair  eile  air  na 
turuis-chuain  aig  Pàruig  Ailein. 


Rob  Mac  Tllebhain. 


Naidheachdan  Firinneach  o 
Eachdraidh  na  h-Alba 

Aicheamhail  Eagalach : 

No ,  Mar  a  dh’Eirich  do  Mhortairean  na  Oeapach . 

Le  Aonghas  Mac  Eanruig. 

“  Fàilt  air  Bàrd  Loch-abair  do  Chaisteal  Dun-tuilm  ! 
Cha’n  e  h-uile  latha  chithear  esan  ’s  an  Eilean  Sgithean- 
ach,  agus,  uime  sin,  tha  sinn  gu  mòr  an  comaine  na 
gaoithe  sheol  e  thar  Chaol  Reithe.  Fàilte  ’s  furan  do 
fhàrdach  MhicDhòmhnuill  nan  Eileanan  !  ” 

“  Mile  taing  dhuibhse,  a  Shir  Seumas.  O’n  is  minic 
a  fhuair  mi  cuireadh  uaibh,  thàinig  mi  mu  dheireadh. 
Fhuair  mi  sealladh  ro  thaitneach  air  Eilean  nan  iomadh 
buadh.  Is  àillidh  a  shlèibhtean  agus  a  choireachan,  a 
shrathan  agus  a  chamuis,  a  chuid  lochan,  easan  agus 
allt.  Is  ceutach  da-rìreadh  an  uchdach  air  am  bheil 

*Is  e  so  a’  cheud  aon  de  sgeulan  taitneach  a  tha  ’n  ar  beachd  a  thoirt 
seachad  ràidh  an  dèigh  ràidhe,  agus  a  bhios  air  an  stèidheachadh  air 
tachartais  chomharraichte  an  eachdraidh  na  h-Alba.  A  thaobh  cuid  each- 
draidh,  tha  sinn  a’  dol  fo  fhiachaibh  gu’m  bi  na  sgeulan  gun  chearb,  agus 
gu’m  bi  gach  aon  dhiubh  a’  cur  an  cèill  an  fhiosrachaidh  is  ùire,  is  cinntiche, 
agus  is  coimhlionta.  Bi’dh  iad  air  an  sgrìobhadh,  ràidh  m’a  seach,  le  Ruaraidh 
Arascain  is  Mhàìrr  agus  le  Aonghas  MacEanruig. — Fear-deasachaidh. 
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daingneach  MhicDhòmhnuill  ’n  a  seasamh,  agus  an 
cuan  sgeireach  a  tha  sìneadh  a  mach  m’a  choinneamh.” 

“Tha  mi  toilichte  gu’m  bheil  dreach  na  dùthcha 
còrdadh  riut.  Ach,  an  slàn  ar  càirdean  uile  ’m  Bràighe 
Lòch-abair  ?  ” 

“  Is  slàn  na  th’  air  mhaireann.  Is  cinnteach  gu’n 
cuala  sibh  mar  a  dh’  èirich  do  na  diulnaich  threubhach, 
tighearn  òg  na  Ceapach  agus  a  bhràthair.  Is  ann  a 
dh’  ìnnseadh  dhuibh  mu’n  ghnothach  sin  a  tha  mise  ’n 
so  an  diugh.” 

“  Chuala  mi  mu  mhort  nan  òigearan  cliuiteach, 
Ach,  mu’n  toir  sinn  tuillidh  iomraidh  air  a  chùis  caisgidh 
tusa  do  phathadh  agus  t-acras.  Is  luaithe  deoch  na 
sgeul.” 

B’iad  an  luchd-labhairt  Sir  Seumas  nan  Eileanan 
agus  lain  MacDhòmhnuiU  d’an  goirte  gu  coitcheann 
lain  Lom.  B’e  an  t-àm  meadhoin  an  t-samhraidh,  1665, 
agus  b’e  Dun-tuilm  prìomh  chaisteal  MhicDhòmhnuill 
nan  Eileanan.  B’e  so  a’  cheud  turus  a  bha  Iain 
Lom  ’n  a  aoidhe  anns  an  tùr  eireachdail  sin,  aeh 
thachair  e  fhèin  agus  Sir  Seumas  MacDhòmhnuill 
iomadh  uair  roimhe  sud  an  Loch-abar  agus  an  àiteaehan 
eile.  Bha  gach  neach  ’s  a’  chaisteal  toilichte  am  bàrd 
fhaicinn,  oir  bha  a  chliù  air  dol  air  thoiseach  air. 

Bha  Iain  ’n  a  dhuine  àrd,  deas,  dealbhach,  gun  a  bhi 
ro  throm  no  shultmhor.  Bha  falt  bog  bàn  a  ruigheachd 
a  sìos  gu  math  thar  a  ghuailnean,  aeh  bha  an  t-aodann 
aige  cho  lom,  mìn  ri  gruaidhean  maighdinne  òig.  Bha 
e  air  èideadh  gu  cubhaidh  anns  an  fhèileadh-mhòr  no 
breacan-an-fhèilidh,  a  bh’  air  a  theannachadh  m’a 
mheadhon  le  crios  leathraich.  M’a  cheann  bha  boin- 
eid  ghorm,  m’a  chneas  bha  lèine-chròich,  agus  m’a 
chasan  bha  paidhir  de  bhrògan-èille  air  an  deagh 
dheanamh.  Bha  e  gu  math  thairis  air  deich-bliadhna- 
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fichead  a  dh’  aois  ;  agus,  o  ’ghiulan  ’s  o  thrusgan, 
shaoileadh  neach  gu’n  robh  e  gu  mòr  os  ceann  na  tuatha 
a  thaobh  inbhe.  Gidheadh,  b’ann  de  shìol  na  tuatha 
bha  e. 

Chrom  a’  ghrian  a  sìos  air  cùl  monaidhean  gorma  na 
h-Earradh,  agus,  cas  ’n  a  dhèigh  sin,  thuit  fois  agus 
sàmhchair  air  caisteal  MhicDhòmhnuill.  Bha  gach 
neach  a  bha  fuireach  fo  dhruim  na  fàrdaiche  an  dèigh 
gabhail  mu  thàmh — gach  sean  is  òg,  ach  a  mhàin  fear 
an  taighe  agus  an  t-aoidhe  Abrach.  Bha  iadsan  ann 
an  seomar-suidhe  mòr,  farsuing  a  bh’  air  a  dheagh 
lasadh  le  coinnlean  ;  agus,  air  a’  bhòrd  mu  choinneamh 
gach  fir  dhiubh,  bha  cuach  làn  de  fhìon  dearg  na 
Frainge.  Ged  bha  na  cupain  so  aig  làimh,  cha  robhtar 
a’  blasad  orra  ach  ainmig. 

“  Thoir  dhomh,  a  nis,”  arsa  Sir  Seumas,  “  cnag  do 
sgeoil,  agus  cluinneam  ceann-fàth  do  thurus  o  bhun 
Bheinn  Nimheis.  Tha  mi  tuigsinn  nach  b’e  gaol  an 
t-siubhail  uile  gu  lèir  a  chuir  gluasad  fodhad.  Am  bheil 
cùisean  air  tighinn  gu  aon-cheann  ’s  a’  Cheapaich  ?  ” 

“  Bha  mi  deonach  o  cheann  iomadh  latha,”  fhreagair 
lain  Lom,  “  sgrìob  a  ghabhail  do  Dhun-tuilm  ;  ach  cha’n 
’eil  mi  ’g  ràdh  gu’n  tiginn  an  tràsda  fhathasd  mur 
bithinn  air  m’  èigneachadh  le  gnothach  sònruichte. 
Tòisicheam  an  toiseach  mo  sgeoil.  Is  cinnteach  mi 
gu’n  cuala  sibh  cheana,  a  Shir  Seumas,  mar  a  dh’  èirich 
do  thighearn  òg  na  Ceapach  agus  d’a  bhràthair.” 

“  Gu’n  teagamh  chual  an  saoghal  gu’n  deachaidh  am 
mort  gun  choire,  gun  aobhar  le  an  dlùth  chàirdean 
fhèin,”  thuirt  MacDhòmhnuill. 

“Is  aithne  dhomh,”  deir  Iain,  “  gu’n  do  thachair 
sibh  uair  is  uair  air  Fear  na  Ceapaeh — Alasdair  Mac 
Dhòmhnuill  Ghlais,  mar  a  theirte  ris.  Tha  fìos  agaibh 
gu’n  d’  fhuair  e  ’àrach  ’s  an  Fhraing, — e  fhèin  agus  a 
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bhràthair.  Thugadh  dhaibh  le  chèile  am  foghlum  a 
b’fhearr  a  bha  ri  faighinn.  A  bharrachd  air  a  bhi  air 
an  deagha  ionnsachadh,  bha  iad  suairce,  snasail,  tuig- 
seach  a  thaobh  nàduir.” 

a  Tha  mi  tuigsinn,’9  arsa  Sir  Seumas,  u  gu’n  robh 
iad  fìor  mheasail  am  measg  am  muinntirich  an  Loch- 
abar.  Oiamar  a  nis  a  thachair  e  gu’n  do  rùnaich  dream 
sam  bith  an  cur  gu  bàs  ?  ” 

“  Mar  a  thuirt  mi  ruibh,”  fhreagair  am  bàrd,  ubha 
na  gillean  sònruichte  grinn,  fìalaidh  ’n  an  dòigh,  agus 
cha  robh  nì  bu  mhò  a  bha  tighinn  fainear  dhaibh  na 
sonas  is  soirbheachadh  an  cuid  ìochdaran  a  chur  ’am 
meud.  Ach,  rachamaid  ceum  beag  air  ar  n-ais.  Mu’n 
d’  thàinig  an  t-oighre  gu  inbhe  duine,  agus  am  feadh  a 
bha  e  fhèin  agus  a  bhràthair  fhathasd  an  còmhnuidh  ’s 
an  Fhraing,  bha  riaghladh  na  Oeapach  an  làmhan 
prasgan  de  dhaoine  suarach,  fèin-spèiseil  a  bu  iuchd- 
daimh  dha.  Bu  mhic  bhràthraichean  athar  dha  iad, 
agus  bha  iad  seachdnar  an  àireamh.  Bha  iadsan  an 
geall  air  maorach  a  dheanamh  cho  fhad  ’s  a  bha’n 
tràigh  ann,  agus  bha  iad  a’  riaghladh  an  t-sluaigh  le 
slait  iaruinn.  Oha  b’e  math  na  dùthcha  a  bha  ’n  am 
beachd,  ach  a  mhàin  am  math  agus  am  buannachd 
fhèin.  Nuair  a  thàinig  an  tighearn  òg  agus  a  bhràthair 
dhachaidh,  bu  choltach  gu’n  robh,  gu  grad,  car  ùr  ri 
dol  air  ruidhle  bhodaich,  agus  gu’n  robh  an  tuath  ’s  a’ 
cheatharna  ri  beagan  cothroim  agus  saorsa  mhealtainn. 
Bha’n  dà  ghille  cheutach  trang  a  dh’  oidhche  ’s  a  latha 
dealbh  dòighean  agus  ìnnleachdan  air  son  cor  na 
dùthcha  chur  am  feabhas.  Cha  bu  chaomh  leo  bhi 
faicinn  an  cuid  ìochdaran,  aig  iomadh  àm,  an  impis  dol 
a  dhìth  a  chion  teachd-an-tìr  am  feadh  ’s  a  bha  iadsan 
agus  an  càirdean  a’  tighinn  beo  gu  rìomach,  sòghail. 
Bha  iad  a’  tuigsinn  agus  ag  aideach  gu’n  robh  tuillidh 
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’s  a  chòir  de  thoradh  an  fhearainn  agus  de  shaothair 
an  t-sluaigh  a’  drùghadh  air  an  taigh  mhòr,  agus  tuillidh 
is  beag  a’  ruigheachd  bothain  ìosal  an  luchd-cinnidh.” 

“  Nan  robh  na  h-òganaich  glic  air  an  son  fhèin,”  arsa 
MacDhòmhnuill,  u  dh’  fhàgadh  iad  na  nithean  sin  mar 
a  fhuair  iad  iad.  Ach,  cum  air  d’aghaidh,  a  mhic 
chridhe !  ” 

“  Theann  iad,”  thuirt  Iain,  “  ri  iomadh  leasachadh  a 
thoirt  a  staigh  a  thaobh  dòighean  àitich,  ris  an  t-sluagh 
a  mhisneachadh  gu  taighean  a  b’  fhearr  na  bh’aca 
thogail  dhaibh  fhèin,  agus  ris  gach  càin  agus  mòrlanachd 
a  dheanamh  nì-èiginn  na  b’eutruime  do’n  tuath.  Bha 
Alasdair  agus  a  bhràthair  a’  toirt  fainear  nach  b’urrainn- 
ear  mòran  earbsa  chur,  aig  àm  cogaidh,  an  ceatharna 
bha  ghnàth  acrach,  neo-thoilichte.  B’  iad  so  na  beachdan 
a  bha  iad  ag  altrum,  agus  cha  robh  iad  a’  taitinn  ach 
dona  ris  an  t-seachdnar  ud  a  bha  roimhe  sud  a’  riagh- 
ladh  na  h-oighreachd.  Oha  robh  cainnt  no  meadhon 
nach  do  chleachd  iadsan  los  na  bràithrean  cliùiteach  a 
bhacadh  anns  na  ceuman  a  bha  iad  a’  gabhail  air  son 
leas  an  t-sluaigh.  Bha  gach  earail  agus  argumaid 
buileach  gun  stàth.  Bha  Alasdair  agus  a  bhràthair 
air  an  inntinnean  a  dheanamh  a  suas,  agus  cha  bu 
shoirbh  a  thoirt  orra  an  rùintean  a  chaochladh.  Ma 
bha  iad  snasail,  uasal  ’n  an  nàdur  cha  robh  iad  air  chor 
sam  bith  socharach,  so-lubaidh.” 

“  Saoilidh  mi  gur  lèir  dhomh  mar  a  bha  cùiseau  ag 
oibreachadh,”  arsa  Sir  Seumas. 

“  Bha  na  seachd  dàimhich  a’  tuigsinn  giè  mhath 
gu’m  b’  iadsan  a  chailleadh  agus  a  dh’  fhuilingeadh  air 
gach  cothrom  agus  sochair  a  rachadh  a  bhuileachadh 
air  an  tuath.  Bha  iad  a’  call  ’s  a’  cheud  dol  a  mach 
gach  cumhachd  agus  ùghdarras  air  an  robh  iad  an 
sealbh  rè  iomadh  bliadhna— ach  cha  robh  sin  ach  nì 
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ris  am  b’ion  fìughair  a  bhi  aca  cho  luath  ’s  a  thigeadh 
an  t-oighre  gu  aois.  Bha  aca  ri  dealachadh  ri  nì  bu 
luachmhoire  leo — ris  gach  cothrom  a  bh’  aca  roimhe  so 
air  an  tuath  a  chreach  agus  an  saibhreas  fhèin  a  chur 
am  meud.  Air  leo  gu’n  robh  na  h-òganaich  air  mhì- 
chèillidh,  agus  gu’m  b’e  cron  nach  biodh  furasda 
leasachadh  a  thigeadh  às  gach  ioralt  a  bha  ’n  am 
beachd.  O’n  bha  na  bràithrean  a’  diultadh  èisdeachd 
ri  comhairle,  dh’  fheumta  feuchainn  ri  grabadh  a  chur 
orra  leis  an  laimh  làidir.  Mur  deanadh  mìne  e 
dheanadh  gairbhe  e.  B’ann  an  sin  a  rùnaieh  an  t- 
seachdnar  dol  an  co-bhoinn  agus  am  biodagan  a  tharr- 
uing  an  aghaidh  tighearn  òg  na  Oeapach  agus  a 
bhràthair.” 

“  Mo  nàire !  mo  naire !  ”  dh’  èigh  Sir  Seumas. 

“  B’ann  mar  so  a  thachair,”  chaidh  am  Bàrd  Abrach 
air  aghaidh.  “  Mar  a  bha  na  bràithrean  aon  oidhche 
’n  an  suain  ’am  fàrdaich  an  athraichean,  bhris  na 
gìomanaich  a  staigh,  spìonadh  na  h-òganaich  às  an 
leabaichean,  agus  shàthadh  na  biodagan  anns  gach  fear 
dhiubh  gu  ruig  an  cridhe.  Bha’m  mort  sgreamhail 
agus  an-iochdmhor,  agus  cha’n  fhiosrach  mi  gu’n  do 
thachair  a  shamhuil  riamh  an  Albainn.  Bha  mise  air 
fear  de’iì  cheud  fheadhainn  a  chunnaic  na  cuirp  àluinn, 
gheala  an  dèigh  am  bàis ;  agus,  ann  a  bhi  ’g  an  righe 
agus  ’g  an  cur  ’s  na  cisteachan,  bha  mo  lamhan  dearg 
leis  an  fhuil  a  bha  taosgadh  à  iomadh  lot.  Mo  chreach 
’s  mo  sgaradh !  b’e  sud  tùrn  bu  mhuladaiche  chuireadh 
mu’m  choinneamh  riamh  !  ” 

“  Agus  dè  an  dioghaltas  a  rinneadh  air  na  mortairean 
le  luchd-cinnidh  agus  luchd-leanmhainn  nan  òganach  ?  ” 
dh’fharraid  MacDhòmhnuill  nan  Eileanan. 

u  Och,  a  Shir  Seumas,”  fhreagair  Iain,  cha’n  ’eil 
sibh  a’  tuigsinn  a’  ghnothaich.  Tha’n  sluagh  air  chrith 
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le  eagal.  Tha  iad  fo  smèig  agus  fo  smachd  cho  mòr  is 
nach’eil  eadhon  aon  duine  air  làr  na  Ceapach  aig  am 
hheil  de  mhisnich  no  de  dhànadas  aon  fhacal  a  labhairt 
os  ceann  ’analach  a  dhìteadh  nam  bèistean  a  chuir  an 
cèill  an  gniomh  oillteil.  Tha  na  mortairean  cho  nàimh- 
deil  dìoghaltachd  is  gu’n  dean  iad  ciorram  air  neach 
sam  bith  a  th’  air  facal  ’n  an  aghaidh  aon  chuid  air  an 
cùl  no  mu’n  coinneamh.  Air  an  aobhar  sin,  tha  beoil 
an  t-sluaigh  druidte  agus  an  lamhan  ceangailte.  Mar 
is  math  is  aithne  dhuibh,  a  Shir  Seumas,  às  eugmhais 
ceann-feadhna  agus  fear-iuil  cha’n  ’eil  barrachd  fearalais 
no  sgairt  an  clanna  nan  Gàidheal  na  th’ann  am  pàisdean. 
Aig  sàil  an  cinn-cinnidh  tha  iad  gaisgeH  agus  treubhach, 
ach  m’a  dh’fhàgar  dhaibh  fhèin  iad  cha  leig  iad  ris 
mòran  smearalais  no  eurantachd.  O’n  oidhche  rinneadh 
am  mort,  tha’n  tuath  ’s  a’  cheatharna  tighinn  beo  ’an 
eagal  am  beatha.  Tha  iad  uHe  miodalach,  sodalach  ris 
na  mortairean,  agus  umhail  dhaibh  anns  gach  eùis. 
Dh’fheuch  mise  gus  an  robh  mi  sgìth  ri’n  dùsgadh  gu 
oidhirp  a  thoirt  air  aicheamhaH  a  thoirt  a  mach,  ach 
bha  cho  matli  dhomh  feuchainn  ris  na  mairbh  a  thoirt 
air  an  ais  gu  beatha.  Is  e  sin  a  chuir  an  Dun-tuilm 
mi’n  diugh.  Thàinig  mi  a  dh’asluchadh  bhur  còmh- 
naidhse ;  oir  tha  e  mì-iomchuidh  agus  tàmaHteach  gu’m 
biodh  riaghladh  na  Ceapach  an  làmhan  nan  dearg 
mhortairean.  Clachan  an  ionad  chàbag  !  ” 

“  Thàinig  tu  a  shireadh  cuideachadh  uamsa  air  son 
na  fìr  so  a  thilgeadh  a  mach  à  cumhachd,  agus  peanas 
a  dheanamh  orra  ?  ” 

“  Is  e  sin  ceann-fàth  mo  thuruis.” 

“  C’arson  nach  d’  thug  thu  ort  Fear  GhHnne-garadh  ? 
Is  e  bhur  dlùth  choimhearsnach,  agus  b’fhurasda  dha 
sgrìob  a  thoirt  do  ’n  Cheapaich.  Tha  mise  fad  air 
falbh.” 
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“  Ràinig  mi  Gleann-garadh  cheana,”  fhreagair  am 
bàrd,  “agus  dhiùlt  e  mi.  Tha  eagal  air  roimh’n  ‘t- 
seachdnar,’  agus  e  de’n  bharail  gu’m  bheil  an  sluagh 
air  an  taobh.  Oha’n  ’eil  an  sluagh  idir  dìleas  dhaibh  ; 
agus,  nan  saoileadh  iad  gu’n  robh  brath  air  an  ùghdarras 
a  ghlac  iad  a  bhi  air  a  thoirt  uatha,  dh’èireadh  iad  nan 
aghaidh  an  oidhche  roimh’n  latha.” 

Oha  robh  ìnnleachd  cainnte  nach  do  chleachd  lain 
Lom  chum  MacDhòmhnuiIl  nan  Eileanan  a  bhrosnach- 
adh  gu  feachd  a  chur  do  Loch-abar,  ach  cha’n  fhaigh- 
eadh  e  gealladh  no  aideach.  Bha  eagal  air  Sir  Seumas, 
nan  rachadh  e  idir  gu  tir-mòr,  gu’m  faodadh  e  e  fhèin 
faighinn  an  dragh  le  Oloinn-an-Tòisich,  agus  fìneachan 
cumhachdach  eile.  Aig  an  deireadh  thall,  dh’aontaich 
e  barantas  teine  agus  claidheimh  a  thoirt  seachad  do 
dhreamfreagarach  sam  bith  an  aghaidh  nam  mortairean. 
Oò  am  fear-feadhna  tapaidh  tàbhachdach  a  roghnaich- 
eadh  lain  e  fhèin  air  son  a’  bharantais  a  chur  an 
gniomh  ? 

Thòisich  am  bàrd  air  smàointeachadh  agus  air 
meomhrachadh. 

“  Nam  faighinn  mo  dhùrachd,”  thuirt  e  an  ceann 
tiotain,  “bhiodh  bhur  n-ùghdarras  air  a  thoirt  do’r 
leth-bhràthair  fhèin,  Gilleasbuig  M acDhòmh nuill — an 
Oiaran  Mabach,  mar  a  theirear  ris — ’an  Oeanna-tuath 
Uidhist.” 

“  Sin  thu,  Iain,”  deir  Sir  Seumas  agus  e  gàireachd- 
ainn,  “is  cinnteach  gu’m  bi  taobh  agadsa  ris  na 
bàird.” 

“  Oha’n  e  mhàin,”  fhreagair  lain,  “  gur  bàrd  ro 
mhath  Maighstir  Gilleasbuig,  ach  is  saighdear  sòn- 
ruichte  e  mar  an  ceudna.  Thug  e  dearbhadh  seachad 
iomadh  uair  gur  cuiridh  gu’n  ghiamh  e.  Tha  e 
àrd  am  foghlum,  falamh  de  ghealtach,  agus  pailt  an 
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eud,  an  tùr  agus  an  toinisg.  Dè  an  còrr  bhuadhan  a 
tha  dhìth  air  ceann-feachd  ?  ” 

“  Sin,  sin,  ma  tà,”  arsa  Sir  Seumas ;  “bi’dh  e  rèir 
do  mhiann.  Ouiridh  sinn  am  barantas  air  falbh  am 
màireach  do  Uidhist,  agus  ma  leanas  an  Oiaran  ri 
àbhaist,  cha  bhi  e  fada  gun  chur  m’a  sgaoil  air  son 
Loch-abair.  Air  leam  gur  fhearr  dha  gun  tighinn  a 
chòir  Dhun-tuihn  idir,  ach  gabhail  a  staigh  troimh 
Chaol  Muile  agus  an  Linne  Sheilich.  Faodaidh  tusa 
earalas  a  thoirt  air  a  choinneachadh  aig  Ionar-lòchaidh.” 

B’ann  mar  so  chaidh  a’  chùis  a  shocrachadh  ;  agus, 
mar  a  bha  grian  na  maidne  a’  dearrsadh  a  staigh  troimh 
na  h-uinneagan  caola  cumhann,  thraoigh  Sir  Seumas 
agus  Iain  Lom  aon  chuach  am  fear  de’n  fhìon,  agus  dh’ 
èirich  iad  a  dhol  d’an  seomraichean-cadail. 

Bu  ghann  a  chuireadh  smùid-mhaidne  suas  an 
ceann-cheatharna  chaisteil  nuair  a  bha  MacDhòmhnuiU 
nan  Eileanan  agus  an  t-aoidhe  Abrach  air  am  bonnaibh. 
Chaidh  sanas  a  dheanamh  o  mhuHach  an  tùir,  agus 
cha  deachaidh  mòran  ùine  seachad  nuair  a  chruinnich 
sgioba  na  birlinne.  Fir  chalma  ghramail  ghruamach  a 
bh’  annta  gu  lèir,  agus  bha  bhlàth  air  gruaidh  gach 
aoin  dhiubh  gu’m  b’eolach  e  air  fuar-fhrasan  agus 
sìobain  mhara.  Chaidh  an  sgiobair  a  thoirt  a  staigh 
far  an  robh  Sir  Seumas,  a  thug  dha  litir  chèirte  agus 
gach  òrdugh  agus  seoladh  a  bha  feumail.  Gu  h-ealamh, 
chuir  a’  bhirlinn  m’  a  sgaoil,  agus  thug  i  Caol  na  h- 
Earradh  f’a  sròin. 

Mu  dheich  uairean  air  maduinn  la’  r-na-mhàireach, 
dh’  fhaoidte  bìrlinn  eile  fhaicinn  a’  dol  ’n  a  h-uidheam 
aig  Dun-tuilm.  Bha  i  so  dol  a  thoirt  an  aisig  do  Iain 
Lom  gu  ruig  Mòrair.  Theirinn  Sir  Seumas  dh’  ionn- 
suidh  a’  chladaich  maiHe  ris  a’  bhàrd ;  agus,  air  dha 
fhaicinn  air  bòrd,  dh’  fhàg  e  soraidh  chàirdeil  aige. 
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Sgaoileadh  gach  brèid  ri  crann,  thriall  an  long  gu 
sunndach,  siubhlach  air  a  slighe,  agus,  leis  gu’n  robh 
an  ìatha  anabarrach  breagha,  fhuair  an  t-Abrach  seall- 
adh  èibhinn  de  ghlinn,  de  shlèibhtean  agus  de  lochan 
an  Eilein  Sgitheanaich.  Bha  inntinn  toilichte,  oir 
shoirbhich  leis  ’n  a  ghnothach  a  cheart  cho  math  ’s  a’ 
b’ion  fiughair  a  bhi  aige. 

Ohaidh  e  air  tir  am  Mòrair,  agus  stiuir  e  a  cheuman 
gu  Srath  Arasaig.  As  a  sin,  chaidh  e  air  aghaidh 
rathad  Chinn  Loch-aileirt,  Ghlinn  Fhionghain,  a  Chinn 
Loch-iall,  Fhasaidh-fhearna  agus  na  Corpaich,  gus  an 
d’  ràinig  e  Ionar-lòchaidh.  Mar  a  bha  e  siubhal  troimh 
na  monaidhean  so,  bu  bheag  a  bha  de  dhùil  no  de 
amharus  aige  gu’m  biodh  oighre  dligheach  a’  Chrùin? 
ceithir-  fìchead  bliadhna  ’n  a  dhèigh  sin,  a’  triall  troimh 
na  ceart  gharbhlaichean  ’n  a  fhògrach  dìblidh,  ainnis- 
each,  agus  an  tòir  gu  dian  ’n  a  dhèigh.  Ged  a  bha 
aige  inntinn  shoilleir  bàird,  cha  robh  aige  fiosachd 
fàidhe. 

Rinn  e  tàmh  deich  laithean  aig  lonar-lòchaidh  a’ 
feitheamh  ris  a’  Chiaran  Mhabach.  Dh’  amais  gaoth- 
an-ceann  air  na  h-Uidhistich,  agus  ghabh  na  birlinnean 
ùine  nach  bu  bheag  ag  oibreachadh  air  an  aghaidh 
troimh  na  h-uisgeachan  cumhann.  Mu  dheireadh,  moeh 
air  mhaduinn,  thàinig  na  bàtaichean  foghainteach  am 
fradharc,  agus  rinn  cridhe  bhàird  sòlas.  Bha  iad  uile 
agus  bàrr  is  mullach  orra  de  dhaoine  fo’n  armaibh, 
agus  ghabh  iad  a  nuas  gu  rèidh  astarach  gus  an  d’ 
ràinig  iad  mu  choinneamh  Ionar-lòchaidh.  An  sin, 
thilg  gach  tè  a  h-acair,  agus,  gu  grad,  thàinig  an 
Ciaran  gu  tir  maille  ris  na  daoine  b’  inbhiche  ’bha  ’na 
chuideachd.  Bha  e  an  geall  air  comhairle-cogaidh  a 
chumail  le  Iain  Lom,  oir  cha  b’  fhear  e  bha  cleachdadh 
mòran  ùine  chaitheamh  gnn  fheum. 
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Nuair  a  choinnich  na  bàird,  chuir  iad  fàilte  chridh- 
eil  chàirdeil  air  a  chèile.  Bha  so  dualach  agus  iom- 
chuidh,  oir  bha  iad  air  leth  o’n  coimpirean  araon  a  thaobh 
deas-bhriathrachas  agus  àrd  bhuadhan  inntinn.  Orra- 
san  ’n  an  dithis  thuit  dìleab  Oisein — cleoca  na  bàrdachd 
— ann  an  tomhas  na  bu  phailte  na  rinn  i  air  dream  sam 
bith  eile  anns  an  linn  ud.  Thug  iad  greis  air  gabhail 
rann  d’a  chèile,  agus,  an  sin,  theann  iad  ri  aire  thoirt 
do’n  turus  chunnartach  a  bha  fa’n  comhair. 

Dh’innis  an  Ciaran  gu’n  robh  aige  leis  se-fichead 
gaisgeach  cho  treun  ’s  a  bh’  anns  an  Eilean  Fhada. 

Bha  na  fir-chomhairle  toirt  fainear  nach  robh  e 
glic  mòran  earbsa  chur  an  sluagh  na  dùthcha  ;  oir  cha 
do  nochd  iad  fhathasd  ro  shoilleir  co-dhiùbh  bha  iad 
air  taobh  nam  mortairean  no  ’n  an  aghaidh.  Bha 
ceannard  nam  mortairean  a’  seasamh  an  ceartuair  am 
brògan  an  fhir-chinnidh  ;  agus  bha  e  cleachdadh  gach 
ùghdarrais  a  bhuineadh  do’n  inbhe  sin  air  son  a’ 
cheatharna  chumail  umhaH  strìochta  agus  fiamhach. 
Bha  fìos  aig  na  h-uile  gu’n  robh  e  deas  gu  dìoghaltas 
eagalach  a  dheanamh  air  neach  sam  bith  a  chuireadh 
dragh  no  campar  air.  Bha’n  sluagh,  uime  sin,  fo 
gheilt ;  agus  cha  b’ann  gun  fhios  c’arson  a  dheanadh 
iad  nì  a  chuidicheadh  dorran  a  chur  air  an-shealbh- 
adair.  Bha  e,  mar  so,  freagarach  gu’n  triaUadh  na 
h-Eileanaich  troimh  ’n  dùthaich  cho  balbh,  sàmhach  is 
a  bha  comasach  dhaibh,  air  chor  is  gu’n  tigeadh  iad  air 
an  droch  dhuine  mu’m  faigheadh  e  dol  ’n  a  earalas. 
Bu  leoir  dhaibh  gluasad  air  an  t-slighe  mu  chiaradh 
nan  tràth,  agus  bheireadh  sin  ùine  dhaibh  gu  bhi  aig 
Taigh  na  Ceapach  tacan  roimh  ghairm  choileach.  B’e 
an  t-astar  a  bh’  eadar  Ionar-lòchadh  agus  an  ceann- 
uidhe  tri-mìle-deug ;  oir  bha’n  fhàrdach  fharsuing,  fhial 
ud  ’n  a  sheasamh  dlùth  do’n  àite  sam  bheH  Abhuinn 
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Ruaidh  agus  Abhuinn  Spìothain  a’  coinneachadh. 
Chaidh  aontachadh  gu’m  falbhadh  Iain  Lom  air  thois- 
each,  agus  gu’n  ruigeadh  e  lonar-ruaidh,  Ionar-làir 
agus  na  bailtean  mu’n  cuairt  chum  an  tuath  a  bhros- 
nachadh  gu  èirigh  leis  a’  Chiaran  Mhabach  an  aghaidh 
an  luchd-fòirneirt. 

Roimh  mheadhon-latha,  dh’  fhalbh  Iain  Lom  air  a 
thurus. 

Bha  a’  ghrian  le  a  gathan  òr-bhuidhe  an  dèigh  a 
cead  fhàgail  aig  gach  stùc  agus  fireach  nuair  a  chrios- 
laich  na  h-Uidhistich  chalma  iad  fhèin  agus  a  thriall 
iad  air  an  aghaidh  do  mheadhon  na  dùthcha.  Cha  robh 
ràn  à  pìob,  agus  cha  robh  facal  à  beul  duine  mar  a  bha 
’n  còmhlan  a’  teannadh  air  an  aghaidh  le  ceum  ealamh 
sùrdail.  Bha’n  Ciaran  eolach  gu  leoir  an  Loch-abar, 
agus  bha  e  comasach  air  iùil  a  dheanamh  do’n  fheachd. 
Bha  oiteag  shèimh  ghaoithe  tighinn  a  nuas  troimh  na 
glinn,  agus  bha  an  fhionnaireachd  a  bha  i  giùlan  a’  toirt 
sòlais  do  na  coisichean.  Nuair  a  ràinig  iad  cnocan  gorm 
a  tha  mu  mhìle  de  Thaigh  na  Ceapach,  stad  am  feachd, 
agus  rinn  an  Ciaran  fead  coltach  ri  gairm  guilbnich. 
Rè  mionaid  ’n  a  dhèigh  so,  cha  robh  nì  ri  chluinntinn, 
ach,  an  sin,  thàinig  dà  fhead  glè  choltach  ris  a’  cheud 
tè.  Tiotan  eile,  agus  dh’  èirich  òganach  mar  gu’m 
b’ann  mach  à  bruaich  nach  robh  fad  air  falbh. 

“  Acha-luachrach,”  thuirt  esan. 

u  Loch-nam-madadh,”  fhreagair  an  Ciaran.  B’  iad 
so  na  faeail  air  an  do  shocraich  Iain  Lom  agus  an 
Oiaran  roimh  làimh. 

Rinn  an  t-Abrach  òg  fead-ghlaice  chruaidh,  agus 
gu’n  dàil  thàinig  air  an  aghaidh  Iain  Lom  agus  mu 
thuaiream  leth-cheud  de  Dhòmhnuliaich  na  Ceapaiche. 
Gu  h-ealamh,  chaidh  an  dà  chòmhlan  am  measg  a  chèile, 
agus  bha  na  fìr  a’  conaltradh  cho  trang  is  ged  an 
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robh  iad  an  eolas  riamh.  Chaidh  leth  uair  a  chaitheamh 
mar  so — na  h-Eileanaich  a’  leigeadh  an  analach,  agus 
na  ceannardan  a’  dealbh  ìnnleachdan  air  son  na  bha  ’n 
am  beachd  a  thoirt  gu  buil. 

“  Fhuair  mi  rabhadh,”  thuirt  Iain  Lom,  “  gu’m  bheil 
‘  An  t-Seachdnar  ’  an  nochd  cruinn  còmhla  fo  dhruim 
Taigh-na-Ceapach.  Cha’n  ann  chum  math  a  chruinnich 
iad  ;  ach,  coma  co-dhiùbh,  is  olc  a’  ghaoth  nach  sèid  an 
seol  fir-eiginn.” 

“  Na  b’  fhearr  cha  b’urrainn  a  bhi !  ”  fhreagair  an 
Ciaran.  “  Tha  dòchas  agam  gu’n  tèid  againn  air  cur 
às  de’n  sgeap  air  fad  a  dh’  aon  bheum.” 

Cha  b’àm  gu  tàmh  e.  Air  falbh  ghabh  na  fir ;  agus 
gu  cinnteach  b’iongantach  an  cruth  agus  an  coltas  mar 
a  bha  iad  ri’m  faicinn  an  solus  fann  na  glòmanaiche. 
Bha  na  breacain-fhèilidh  a  ruigheachd  dh’  ionnsuidh 
nan  calpanna  aca,  agus  bha  cuid  air  an  robh  boineidean 
agus  cuid  air  nach  robh.  Bha  feadhainn  a  bha  dh’ 
easbhuidh  bhonn  no  bhrògan,  agus,  a’  chuid  bu  mhò 
dhiubhsan  air  an  robh  caisbheartan,  b’e  cuarain  a  bh’ 
orra.  Cha  robh  seorsa  airm  nach  robh  ri  fhaodainn 
’n  am  measg — claidheamhan,  tuaghanna,  biodagan, 
sgèanan,  agus,  eadhon,  sean  chorain  fhiaclach. 

Chaidh  Taigh-na-Ceapach  a  chuartachadh  gu  fòil 
faicilleach,  agus  an  sin  chaidh  an  dorus-mòr  a  thilg- 
eadh  a  staigh  le  cuaille  trom  daraich.  A’  cheud  fhear 
a  bha  thar  na  stairsnich  b’e  an  Ciaran  Mabach,  agus 
claidheamh  rùisgte  ’n  a  làimh  dheis.  Air  a  shàil  bha 
Abrach  foghainteach  a  bha  ’giùlan  leus  soluis,  agus  ’n 
a  dhèigh-san  bha  àireamh  nach  bu  bheag  de  cheath- 
arnaich.  Am  mach  air  a’  bhlàr  bha  na  pìobairean  a’ 
cur  ri  cluich,  le  ’n  uile  chridhe,  caismeachd  spreigeanta. 

Shiubhail  an  Ciaran  agus  a  luchd-leanmhainn  o 
sheomar  gu  seomar  gus  an  d’  ràinig  iad  an  t-aon  ’s  an 
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robh  “  An  t-Seachdnar  ”  gan  cùbadh  fhèin,  agus  iad  a’ 
criothnachadh  le  eagal  agus  uamhainn.  Thuig  na 
truaghain  gu  math  dè  am  feachd  a  bha  eur  sèisd  ris 
an  taigh,  agus  an  rùn  a  bh’  aca  ’s  an  amharc. 

“  À  chlann  an  aibhisteir,”  dh’  èigh  an  Ciaran  Mab- 
ach,  “  tha  sibh  againn  m’a  dheireadh.” 

Le  so  a  ràdh  thug  e  duibh-leum  air  aghaidh,  agus 
rug  e  air  aon  de  na  h-umpaidhean  ’n  a  ghlacan  tàbh- 
achdach.  Bha’n  eisimplear  so  air  a’  leantainn  le  seath- 
nar  dhiubhsan  a  bha  tighinn  a  staigh  ’n  a  dhèigh,  agus 
gu’n  dàil  bha  ’n  “  t-Seachdnar  ”  am  mach  air  an  àilean 
m’a  choinneamh  an  taighe  agus  am  fianuis  an  t-sluaigh 
uile.  Chaidh  mòd  a  shuidheachadh  gu  grad  agus  lain 
Lom — a  dh’  fhan  rè  na  h-iorghuill  a  mach  maille  ris  na 
pìobairean — a  thaghadh  mar  cheann-suidhe. 

“  Is  i  chùis-dhìtidh  a  tha  ’n  ur  n-aghaidh  ”  deir  am 
bàrd,  gu’n  do  mhort  agus  gu’n  do  mharbh  sibh  gun 
choire  gun  aobhar  bhur  fear-cinnidh  agus  bhur  fear- 
dàimh,  Alasdair  MacDhòmhnuill  Ghlais,  tighearn  na 
Ceapach,  agus  is  e  am  peanas  air  son  a  leithid  sin  de 
chionta — am  bàs.  Am  bheil  dad  agaibh  r’i  thagradh  ’n 
ur  leisgeul  fhèin  ?  ” 

Cha  d’fhosgail  fear  de’n  “  t-Seachdnar  ”  a  bheul. 
Bha  fìos  aca  uile  gu’m  bu  diomhain  tagradh  sam  bith  a 
b’urrainn  dhaibh  a  dheanamh. 

“  Is  i  binn  a’  mhòid,  ma  tà,”  chaidh  lain  air  aghaidh, 
“  gu’m  bi  sibh  air  bhur  sàthadh  le  sgèanan  amhuil  mar 
a  rinn  sibh  fhèin  air  càch,  agus  an  sin  gu’m  bi  bhur 
cinn  air  an  tilgeadh  thar  bhur  n-amhaichean.  Fhear-a, 
deanaibh  bhur  dleasnas  !  ” 

Bu  ghann  a  leig  e  am  facal  mu  dheireadh  à  bheul 
nuair  a  thàinig  seachdnar  de  fhir  cholgarra  a  mach  às 
an  t-sreath,  agus  lannan  gorma,  faobharach  ’n  an 
lamhan.  Gun  truas,  gun  tioma,  theann  iad  ris  an 
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àithne  oillteil  a  chur  an  gniomh.  Àn  tiota  bha’n  làr 
dearg  le  fuil,  agus  bha  mortairean  na  Ceapach  anns  na 
h-ospagan  deireannach. 

Thog  na  bha’n  làthair  iolach  bhuadhmhor,  chaith- 
reamach  nuair  a  chunnaic  iad  a’  taomadh  a  mach  fuil 
luchd  na  droch-bheairt. 

“  Na  cinn  dhiubh  gu  h-ealamh  mu’n  tilg  iad  an 
anail !  ”  ghlaoidh  gach  aon. 

Chaidh  na  biodagan  a  thoirt  air  lom,  agus,  am  prioba 
na  sùla,  bha  seachd  cinn  chruinne  a’  roladh  air  an 
fheur. 

Grhlac  àireamh  de  Dhòmhnullaich  na  Ceapach  na 
cinn,  agus  tharruing  iad  air  falbh  leo,  ag  èigheadh  agus 
ag  ùdaig.  As  an  dèigh  dh’  fhalbh  am  feachd  uile,  agus 
iad  mar  dhaoine  chailleadh  an  ciall.  Stad  cha  d’  rinn- 
eadh  riamh  gus  an  do  ruigeadh  tobar  biolaireach  bòidh- 
each  dlùtli  do  thaobh  Loch  Othaich.  Anns  an  fhuaran 
so,  chaidh  an  fhuil  a  nigheadh  gu  cùramach  thar  nan 
ceann.  Chaidh  dà  fhear-dheug  a  thaghadh  a  rachadh 
leis  na  craobhan-cosgair  gu  fear  Ghlinne-garadh,  oir 
bha  e  air  a  mheas  iomchuidh  an  cur  ’n  a  làthair-san 
mar  chomharradh  gu’n  deachaidh  mortairean  na  Ceap- 
ach  thoirt  gu  ceartas  agus  binn,  agus  gu’n  d’fhuair 
iad  diol  thuarasdal  dligheach.  Theann  am  baidne  air 
falhh  gu  h-eutrom  aighearach  air  an  turus  sgreamhail. 

Mar  so  thugadh  a  mach  aicheamhail  Alasdair  Mhic- 
Dhòmhnuill  Ghlais  agus  a  bhràthar.  Cha  b’e  so  air 
chor  sam  bith  an  t-euchd  m’a  dheireadh  a  rinn  aon 
chuid  an  Ciaran  Mabach  no  lain  Lom. 

An  ath  sgeul  de’n  t-seòrsa  so,  “  Murt  Dhàrnlaidh  an  Taigh-Eaglais-an- 
Achaidh,”  le  Ruaraidh  Arascain  is  Mhàirr. 


Lunnainn  a  Ris 


Seann  Sgeul  air  son  na  Oloinne. 

Bho  chionn  mhòran  bhliadhnachan,  bha  iasgair  còir 
tapaidh  a  chòmhnaidh  anàite  naigneach  an  Ceann-t-sàile 
— sgìre  fharsainn  an  ceann  a  deas  Siorramachd  Rois. 
Chaidh  e  fhèin  agus  sgioba  bhàta  dh’  iasgach  air 
feasgar  briagha  samhraidh.  An  uair  a  bha  iad  a 
muigh  an  druim  a’  chuain,  bheothaich  a’  ghaoth  gu 
h-uamhasach,  agus  dhòirt  an  t-uisge  ’na  thuiltean. 
Dh’iomair  iad  dhachaidh  cho  luath  ’s  a  b’urrainn  iad. 
Nuair  a  bha  iad  a’  toirt  a’  bhàta  gu  tìr,  bhuail  i  air 
sgorra  creige  le  mòr-onfhadh  na  fairge,  agus  bhriseadh 
a  druim  ’na  dhà  leth.  Air  la’rn  a  mhàireach,  thog  an 
t-iasgair  air  gu  coille  àraidh  a  bha  astar  math  bho’n 
taigh,  fiach  am  faigheadh  e  bun  craoibhe  dhe’n  deanadh 
e  druim  ùr  do  ’n  bhàta.  Nuair  a  bha  e  astar  math 
bho’n  taigh,  thuit  ceò  dùmhail  mn’n  cuairt  da,  agus  a 
chionn  nach  robh  e  riamh  roimhe  air  an  t-slighe  cheudna, 
chaidh  e  air  chall.  Cha  robh  fhios  aige  dè  dheanadh  e. 
Na’n  rachadh  e  na  b’fhaide  air  adhart  is  dòcha  gu’n 
tuiteadh  e  le  creig,  is  bha  dhol  air  ais  a  cheart  cho 
cunnartach.  Shuidh  e  far  an  robh  e.  Bha’n  ceò  dùmh- 
lachadh  is  an  t-uisge  tromachadh,  agus  sgàilean  na 
h-oidhche  a’  tuiteam,  lìon  beag  is  beag,  mu’n  cuairt  da. 
Mu  dheireadh,  dh’fhàs  e  cho  dorcha  ’s  a  bhitheadh  e. 
Sheall  e  mu’n  cuairt  da,  is  chunnaic  e  solus  dèarrsanta 
thall  mu  choinneamh.  Rinn  e  suas  inntinn  air  ball 
gu’n  deanadh  e  dìreach  air  an  t-solas.  Dh’fhalbh  e,  is 
an  dèigh  iomadh  toll  agus  sloc  agus  càrn  a  chur 
seachad,  ràinig  e  an  taigh.  Chaidh  e  stigh.  Bha  triùir 
boirionnach  an  sin  ’nan  suidhe  timchioll  air  cloich  an 
teintein.  Dh’innis  e  mar  thachair  dha,  ach  ged  dh’- 
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innis,  is  ged  chunnaic  iad  fhèin  gu’n  robh  e  bog,  fliuch, 
acrach,  cha  do  dh’  fhoighneachd  iad  an  robh  bial  air. 
Nuair  a  thàinig  àrn  a  dhol  a  laighe,  thuirt  iad  ris  gu’m 
feumadh  e  falbh — nach  robh  àite  aca-san  dha. 

“  Cha’n  fhalbh  mi  ’nochd,”  ars  esan.  “  Chaidh  mi 
air  chall  mar  tha,  ’s  ma  theid  mi  mach  an  dràsda  cha’n 
’eil  fhios  c’àit  an  stad  mi.” 

Nuair  a  chunnaic  na  boirionnaich  nach  robh  math 
’sam  bith  dhoibh  a  bhi  ris,  sheall  iad  seòmar  cadail 
dha,  is  chaidh  an  duine  bochd  do’n  leabaidh,  fuar  fliuch, 
acrach  is  mar  a  bha  e,  ach  ged  a  bha  e  fo’n  aodach, 
faodaidh  sinn  a  bhi  cinnteach  nach  robh  e  socrach  ’na 
inntinn.  Nuair  a  shaoil  iad  gu’n  robh  e  air  tuiteam  ’na 
chadal,  chaidh  tè  dhiabh  suas  far  an  robh  e,  is  chuir  i 
a  cluas  ris,  fiach  an  robh  srann  aige.  Leig  esan  air 
gu’n  robh  e  an  rioghachd  na  suaine  bho  chionn  fada,  is 
shaoil  ise  gu’n  robh  gach  gnothach  ceart.  Ohaidh  i 
null  gu  ciste  mhòir  a  bha’n  oisinn  an  t-seòmair,  is  thug 
i  mach  aisde  boineid  bheag  ghorm,  is  chuir  i  m’a  ceann  i. 

“  Lunnainn  a  rìs  !  ”  ars  ise,  is  cho  luath  ’s  a  thuirt  i 
na  briathran,  chaidh  i  mar  dhealanach  a  mach  troimh 
na  sgrathan  a  bh’air  mullach  an  taighe.  Air  ball, 
thàinig  an  dara  tè  de  na  boirionnaich  a  nuas  far  an 
robh  e.  Chuir  i  a  cluas  ris,  is  tharruing  esan  srann 
mòr.  Chaidh  i  null  a  dh’ionnsuidh  na  ciste  cheudna, 
is  chuir  i  boineid  bheag  ghorm  air  mullach  a  cinn. 

“  Lunnainn  a  rìs !  ”  ars  ise,  is  sud  a  mach  ise 
troimh  na  sgrathan  cuideachd.  Rinn  an  treas  tè  an 
nì  ceudna,  is  mu’n  tàrradh  an  duine  bochd  e  fhèin  a 
bheannachadh,  sud  ise  mach  cuideachd.  Bha’n  taigh 
aige  nise  dha  fhèin,  agus  bho’n  a  bha,  smaoinich  e  gu’n 
èireadh  e  is  gu’n  sealladh  e  mu’n  cuairt  da.  Chuir  e 
uime  bhriogais  an  cabhaig,  is  chaidh  e  null  a  dh’  ionn- 
suidh  na  ciste  bha  san  oisinn,  far  an  robh  na  boineidean 
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iongantach  a  bha  toirt  air  falbh  mhnathan  an  taighe 
’san  robh  e.  Dh’fhosgail  e  i,  is  chunnaic  e  gn’n  robh  i 
loma-làn  de  na  boineidean  gorma  so.  Dh’fhiach  e  tè 
dhinbh  ’na  làimh,  is  chuir  e’n  sin  air  a  cheann  i. 

“  Lunnainn  a  rìs  /”  ars  esan,  is  cha  bn  luaithe  thuirt 
e  sin  na  bha  e  mach  troimh  na  sgrathan  air  ball,  is  an 
ath  shùil  a  thug  e,  fhuair  e  e  fhèin  an  seòmar  dibhe  an 
Lunnainn,  is  air  an  ùrlar  air  a  bheulaobh  bha  an  triùir 
boirionnach  a  chaidh  am  mach  troimh  na  sgrathan 
beagan  ùine  roimhe  sin,  is  iad  air  tuiteam  seachad  leis 
an  daoraich.  Bha  gach  seòrsa  dibhe,  is  gu  leòr  dhith, 
mu’n  cuairt  da.  Bho’n  a  bha  e  fuar,  fliuch  acrach, 
thòisich  e  air  òl  gus  mu  dheireadh  an  robh  e  fhèin  ’na 
shìneadh  marbh  air  an  ùrlar  leis  an  daoraich. 

Fad  iomadh  bliadhna  roimhe  so,  bha  fear  an  taighe- 
òsda  ag  ionndrainn  mòran  dibhe  bhatar  a  goid  air,  ach 
cha  d’fhuair  e  mach  riamh  cò  bha  deanamh  na  mèirle. 
Oha  robh  dòigh  air  na  boirionnaeh  so  a  ghlacadh — bha 
na  boineidean  gorma  ro  dheiseal  air  son  an  giùlan  gu 
h-obann  air  falbh  bho  na  h-uile  luchd-tòrachd.  Ach 
aig  an  àm  so,  dh’fhosgail  fear  an  taighe-òsda  an  seòmar 
dibhe  so,  agus  fhuair  e  an  duine  bochd  ’na  ghlag  marbh 
air  an  ùrlar,  gun  smid  aige  leis  an  daoraich.  Cha  robh 
sgeul  air  na  boirionnaich — is  fhad  bho  thug  na  boineid- 
ean  gorma  gu  h-uallach  gu  Oeann-t-sàile  iad.  Thuirt 
fear  an  taighe-òsda  ris  fhèin — 

“  Mu  dheireadh  thall  ghlacadh  am  mèirleach.  ’S 
iomadh  stòp  a  dh’òl  thu  orm  fad  nam  bliadhnachan  a 
chaidh  seachad,  ach  gheibh  thu  do  dhuais.” 

Ohuireadh  an  duine  bochd  an  làimh  is  thugadh  gu 
cùirt  e.  Fhuaradh  ciontach  e,  agus  thugadh  binn  bàis 
am  mach  air,  agus  air  là  àraidh  a  dh’ainmich  am  breith- 
eamh,  bha  lùbach  de’n  bhall  gu  dhol  mu  sgòrnan. 

Thàinig  an  là.  Bha’n  crochadair  is  a’  chroich 
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deiseal,  is  an  duine  boehd  a’  feitheamh  na  mionaide. 
Thuirt  an  crochadair  ris  gu’m  faodadh  e  nì  ’sam  bith  a 
thoilicheadh  e  ràdh  no  dheanamh  fad  chòig  mionaidean 
mu’n  crochteadh  e.  Chuir  e  a  làmh  ’na  phòcaid,  agus 
thug  e  mach  aisde  luidean  bog,  fliuch,  làn  àileadh  an 
uisge-bheatha.  Sheall  e  air,  is  dè  bha  so  ach  a’  bhoineid 
ghorm  a  thug  à  Ceann-t-sàile  e. 

u  Am  faod  mi  so  a  chur  air  mo  cheann  ?  ”  ars  esan 
ris  a’  chrochadair. 

u  Faodaidh,”  ars  an  crochadair.  Chuir  e  a’  bhoineid 
ghorm  mu  cheann  aon  uair  eile,  is  thuirt  e  air  ball, 
Ceann-t-sàile  a  rzs  !  ”  is  cha  luaithe  thuirt  e  sin,  na 
dh’fhalbh  e  fhèin  ’s  a’  ehroich  ’s  an  crochadair  dìreach 
gu  Ceann-t-sàile.  Nuair  a  fhuair  e  an  crochadair  os  cionn 
na  mara,  thug  e  breab  dha,  is  thuit  e,  ’sa  mhuir  is  bhàth- 
adh  e.  Ràinig  e  cheann-uidhe  an  tiota,  agus  a’  chroich 
’na  chois,  agus  an  là  no  dhà  rinn  e  druim  do  ’n  bhàta 
leis  a’  chroich  a  bha  dùil  aige  chuireadh  crìoch  air  a 
bheatha. 


I.  N.  M 


Gleann  Comhann 


“  Le’r  cead,  c’àit  am  bheil  Gleann  Comhann,  oir  chuala 
mi  feadhainn  a’  bruidhinn  air  an  là  roimhe,  An  e  àite 
ainmeil  a  th’ann  ?  ” 

Matà,  m’eudail,  tha’n  t-àite  ainmeil  gu  leòir  ;  oir  tha 
an  Gleann  fuaighte  ri  eachdraidh  a  tha  cho  tiamhaidh 
’s  tha  air  chunntas.  Tha  Gleann  Comhann  suidhichte 
ann  an  taobh  tuath  Siorrachd  Earraghaidheal,  a’  sìn- 
eadh  a  suas  an  ear  dheas  bho  thràigh  Loch  Leamhain. 

Tha  baile  ’n  cois  na  tràighe  aig  bràighidh  a’  chlad- 
aich  ris  an  canar  a’  Chàrnach.  Air  taobh  thall  na 
h-aimhne,  tha  Taigh-mòr  Ionbhar  Chomhann  agus 
Tòrr-a’-Chomhann  air  a  chùlthaobh.  A’  leanailt  an 
rathaid-mhòir,  agus  an  dèigh  dhut  dol  thar  droehaid 
Chomhann,  is  e  a’  cheud  bhaile-fearainn,  air  an  tig 
thu,  a’  Chraoit.  Tha  Ionbhar  Ioghain  mu  d’choinneamh 
ri  taobh  eile  na  h-aimhne.  Tha  mòran  am  beachd  gur 
th’ann  an  so  a  bha  Mac  Mhic  Iain  a’  fuireach  aig  àm  a’ 
mhuirt,  air  an  toir  mi  cunntas  mu’n  cuir  mi  crìoch  air 
mo  sgeul.  Tha  rithist  Achadh-nan-Con  a  suas  romhad 
air  a’  cheart  taobh  de’n  amhainn  air  am  bheil  Ionbhar 
Ioghain.  Cum  air  do  cheum,  agus  thig  thu  dh’ionn- 
suidh  Lic-an-Tuim.  Air  dhuit  Leac-an-Tuim  fhàgail 
air  do  chùlthaobh,  bithidh  an  ath  stad  agad  aig  Clachaig. 
Tha’m  barrachd  cothrom  agad  a  nis  air  deadh  shealladh 
fhaotainn  air  Achadh-nan-Con  taobh  eile  na  h-aimhne. 
So  agad  a  nis,  Clachaig.  Rach  a  staigh,  agus  leig 
t’anail.  Theid  mise  ’n  urras  duit  gu’m  faigh  thu  aoidh- 
eachd  o  bhean-an-taighe,  oir  bha  an  fheadhain  a  thàinig 
mar  a  thàinig  ise  ainmeil  feadh  na  dùthcha  airson 
càirdeis  is  caoimhneas  ris  a  h-uile  duine  fìachail.  Tog 
ort,  a  rithisd,  agus  bi  a’  triall.  Nach  b’fhior  a  thuirt 
mi  riut  gu’m  faigheadh  thu  fàilte  agus  furan  o  bhean 
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Chlachaig  ?  Gabh  a  nis  air  t’adhart,  agus  gabh  beachd 
air  an  uamhas  a  tha  romhad.  So  agad  Lochan-Acha- 
Triachadain.  Thoir  sùil  suas  air  do  làimh  dheis  air  a’ 
bheinn  uamhasaich  tha  sud.  Cha’n  e  mhàin  gu’m  bheil 
i  na  ’s  dìreiche  na  saighead,  ach  is  ann  a  tha  i  ag  aomadh 
a  mach  bho  a  mullach  air  dhòigh  agus  nach  b’urrainn  do 
dhuine  sam  bith  dìreadh  a  suas  rithe.  Ach  seall  a  nis 
air  an  fhosgladh  a  tha  ’na  cliabh,  leth  an  rathaid  gu 
mullach  :  so  agadsa,  a  mhic  chridhe,  Uamh-Oisein-Mhic- 
Fhinn.  Suas,  dìreach  romhad,  chi  thu  “  An  t-Innean,” 
agus  air  do  làimh  chlì  tha  ’n  “  Eiginn  ”  agus  “  Bidean- 
nam-bian.”  Tha  na  ceudan  de  luchd-turuis  as  a  h-uile 
ceàrn  de’n  Roinn-Eòrpa,  agus  à  America,  a’  tighinn  a 
h-uile  bliadhna  a  ghabhail  beachd  air  an  uamhas-nàduir 
a  tha  an  Gleann  so  a’  nochdadh  :  a  h-uile  air  a  bhi  air 
tàladh  le  eachdraidh  thiamhaidh  “  Murt  Ghlinne  Comh- 
ann.” 

Ciod  e  nis  ar  beachd  a  b’aobhar  do’n  droch  dhìol  a 
chaidh  a  dheanamh  air  sluagh  a’  Ghlinne  aig  àm  a’ 
Mhuirt  ?  Mo  cheisd !  Is  iomadh  aobhar  a  tha  air  a 
thagradh ;  ach  ’s  ann  aig  Dia  a  mhàin  a  tha  brath  ! 
Bhiodh  nàimhdean  muinntir  a’  Ghlinne  a’  cur  na  braide 
as  an  leth.  Co-dhiù  tha  e  fìor  is  nach  ’eil  is  ann  aig  an 
fhortan  mhòr  a  tha  brath.  Anns  na  làithean  a  dh’fhalbh, 
bha  nàimhdeas  mor  eadar  muinntir  Loch-abar  agus 
muinntir  Ghlinne  Comhann.  Cha’n  fhaigheadh  an 
Gleann  ainm  a  b’fheàrr  o  na  h-Abaraich  na  “  Gleann- 
Comhann  Sloc-domhain-nam-meirleach  ” ;  ach  fhrea- 
garadh  muinntir  a’  Ghlinne  le  bàrdachd  ghrinn,  agus 
theireadh  iad,  a’  toirt  do  na  h-Abaraich  comain  an 
làmh  : — 

“  A  bhriogaiseag  chlòimheach,  cha’n  eil  i’n  GleannComhann, 
Cha  ghoideadh  iad  gnothach  cho  suarach. 
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’S  ann  tha  i  ’n  Loch-abar  aig  sliochd  nam  fear  bradach 
Aig  Ailean  ’ga  falach  ’s  na  bruachan.” 

Is  ann  mar  so  a  bha  cùisean  an  uair  a  chaill  Seumas 
an  Orùn.  Thàinig  a  nis,  Màiri  nighean  Sheumais,  agus 
a  fear-pòsda  Uilleam  as  an  Ollaind  thun  a’  Chrùin.  Agus 
ma  thàinig,  bu  mhòr  an  diubhail !  Oha’n  ’eil  mi  ’n  ion 
ìnnseadh  an  dìol  a  rinn  e  air  na  h-Eireannaich.  Is 
leòir  leam  cunntas  a  thoirt  air  a  ghiùlan  anns  an 
dùthaich  so  fèin.  Chuir  Uilleam  a  mach  achd  ag 
òrduchadh  gu’n  d’thugadh  na  cinn-feadhna  mionnan- 
dìlseachd  d’a  reachd,  agus  gu’n  strìochdadh  iad  dhasan 
roimh  ’n  cheud  là  de  mhios  deireannach  a’  Gheamhraidh 
anns  a’  bliadhna  1692.  Uidh  air  n-uidh,  agus  fear  an 
dèigh  fìr,  striochd  na  cinn-feadhna  do’n  reachd  so,  ged 
nach  b’ann  le  ’n  toil.  B’e  Mac  Mhic  Iain  Ghlinne 
Comhann  am  fear  mu  dheireadh  a  ghèill.  Thog  e  air 
do  Ghearrasdan-Dubh-Ionbhar-lochaidh,  ach  ma  thog 
bha  e  air  dheireadh.  Cha  robh  ùgdarras  aig  an  oifigeach 
a  bha  ’s  a’  Ghearrasdan  a  mhionnan  a  ghabhail.  Cha 
robh  comas  air,  agus  cha  robh  air  ach  falbh  air  a  cheum 
do  bhaile  Ionbhar-aora,  le  teisteanas  sgrìobhta  gu’n  do 
nochd  e  e  fèin  ann  an  àm  iomchuidh  anns  a’  Ghearras- 
dan. 

B’e  sin  an  latha  mòr — cur  is  cuithe  agus  gaoth  ’ga 
reodh.  Nuair  a  ràinig  e  bail-an-t-siorraimh,  cha  mhòr 
nach  robh  e  air  ’mheileachadh  leis  an  fhuachd.  Thug  e 
air  an  t-siorraimh  a  mhionnan  a  ghabhail.  Ach  ma 
thug,  bha  bhinn  air  a  toirt  a  mach  cheana.  Thill  an 
ceann-feadhna  mi-fhortanach  dhachaidh,làn-chinnteach 
gun  d’rinn  e  a  shìth  ris  a’  chrùn,  cha’n  ann  a  mhàin  air 
a  shon  fèin,  ach  air  son  a  luchd-cinnidh  cuideachd.  Is 
gann  gu’n  deach  aona  mhios  seachad,  ’nuair  a  thàinig 
Gapt.  Oaimbeul  Ghlinne-Lìomhann  le  freiceadan  shaigh- 
dairean  do  Ghleann  Gomhann.  B’e  an  leisgeul  a 
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bh’aca  gu’n  tàinig  iad  a  thogail  cis  teachd-a-staigh  agus 
càin  eile.  Nuair  a  dh’  fhoighnicb  Mac  Mhic  Iain  dhiubh 
co-dhiù  a  thàinig  iad  mar  chàirdean  no  mar  nàimhdean, 
fhreagair  an  Caimbeulach  agus  thuirt  e  gu’n  d’thàinig 
iad  mar  chàirdean  agus  mar  choimhearsnaich,  agus 
thug  e  fhocal  nach  èireadh  cron  sam  bith  d’a  fèin  no 
d’a  chinneadh.  Air  tàille  a’  ghealltanais  so,  chuir  cloinn 
Dòmhnuill  fàilt  is  furan  orra,  agus  fad  cheithir-là-deug, 
fhuair  iad  aoidheachd  gun  choimeas  o  fhir  Ghlinne 
Comhann. 

Mu  dheireadh  thall  thàinig  oidhche  a’  mhi-fhortain 
chruaidh !  An  dèigh  do  Mac  Mhic  lain  agus  do’n 
Chapt.  Chaimbeul  an  latha  chaitheadh  an  cuideachd  a 
chèile,  dhealaich  iad  mu  sheachd  uairean  na  h-oidhche 
le  mùirn  is  le  meas  do  gach  a  chèile.  Nuair  a  thug  Mac 
Mhic  Iain  fainear  gu’n  robh  am  freiceadan  a’  fàs  am 
meudachadh,  bhuail  amharus  air  gu’n  robh  foill  agus 
cealgaireachd  anns  a’  chùis.  Ach,  cha’n  èisdeadh  athair 
no  a  bhrathair  ri  droch-amharus  sam  bith  an  aghaidh 
onair  Fir  Ghlinne-Liomhainn.  Chuala  Iain  agus  Alasdair, 
mic  Mhic-’ic-Iain  na  saighdearean  a’  deanamh  cagar 
nach  robh  an  gnothach  a’  tighinn  riu  idir,  gu’n  robh 
iad  deònach  gu  leòir  seasamh  aghaidh-ri-aghaidh  ri  fìr 
a’  Glilinne  ;  ach  gur  e  ni  nàr  tàmailteach  a  bh’ann 
tighinn  orra  bho  chùl  an  cinn.  Tha  beul-aithris  an 
t-sluaigh  ag  ìnnseadh  dhuinn  gu’n  robh  a’  chùis  a 
chuir  fear  de  na  saighdearan  cho  trom  ’s  gun  d’iarr  e 
air  fear-an-taighe  tighinn  ceum  a  mach  leis,  ach  a  chionn 
gu’n  robh  e  air  mhionnan  nach  abaireadh  e  diog,  labhair 
e  mar  so  ri  cloich  mhòìr  a  bha  mu  choinneamh : — 

“  A  chlach  ghlas  a  tha  ’s  a’  Ghleann, 

Ge  mòr  do  chòir  a  bhi  ann, 

Na’m  b’fhios  duit  an  nochd  mar  thachras, 

’S  cinnteach  nach  fanadh  thu  ann.” 
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Thuig  an  Comhannach  as,  agus  ghabh  e  dìreach  a 
dh’ionnsuidh  Mhic-’ic-Iain,  agus  dh’innis  e  dha  mar  a 
thachair.  Dh’iarr  Mac  Mhic  lain  air  a  chuid  ghillean 
sùil  a  thoirt  a  mach  fiach  gu  dè  a  chitheadh  iad.  Ach 
mu’n  deach  iad  ach  glè  ghoirid,  chunnaic  agus  chual 
iad  am  pailteas.  Mu’n  do  thill  iad  a  dh’ìnnseadh  do’n 
athair,  chunnaic  iad  gu’n  robh  an  taigh  air  chuartach- 
adh  leis  na  saighdeirean.  Chual  iad  urchraichean  nan 
gunnachan  am  measg  glaodh,  caoidh  agus  gal  agus  bas- 
bhualadh  nam  mnathan  agus  na  cloinne.  Bha  iad  gu 
tur  neo-dheas  gu  stri  ris  na  saighdeirean  a  bha  uile  fo 
airm.  Chaidh  na  saighdeirean  a  staigh  do  sheòmar 
Mhic-’ic-Iain  ;  loisg  iad  air,  chaidh  an  urchair  troimh  a 
chlaigeann,  agus  thuit  e  marbh  an  uchd  a  mhnatha. 
Chaidh  a  nis  an  ceòl  fcadh  na  fìdhle.  Thòisich  a’  chas- 
gairt.  Mu’n  robh  e  sè  uairean  ’s  a’  mhadainn,  chaidh 
dà  fhicead  Comhannach  a  chur  do’n  t-siorruidheachd. 
Chaidh  na  taighean  a  chur  ri  theine.  Bha  freiceadan 
làidir  anns  gach  bealach ;  cha  b’urrainnear  do  na  diol- 
dèirce  thruagha  teicheadh  taobh  sam  bith.  Bha 
sneachda  trom  air  a’  bhlàr.  Cha  robh  e  ’n  an  comas 
dol  a  mach  ri  bealach  An  Innein,  no  idir  ri  Gleann-lic- 
na-muidhe.  Chaidh  na  bh’aca  ris  an  t-saoghal  a  thogail. 
Chaidh  an  cuid  cruidh  agus  chaorach,  agus  gach  sprèidh 
a  bh’aca  a  shaodachadh  as  a’  Ghleann.  Is  e  so  is  ciall 
do’n  phort : — 

“  A  mhnathan  a’  Ghlinne  so,  Ghlinne  so,  Ghlinne  so, 

A  mhnathan  a’  Ghlinne  so  ’s  mithich  dhuibh  èirigh, 
Tha’n  crodh  air  an  togail,  tha’n  crodh  air  an  togail, 
Tha’n  crodh  air  an  togail, 

’S  na  fir  air  an  reubadh.” 

Chaidh  na  saighdeirean  a  staigh  do  gach  taigh  far  nach 
d’fhàg  iad  ach  banntraichean  agus  dìlleachdain.  Ann 
an  taigh  a  bha  sud,  theich  giullan  beag  fo’n  leabaidh  ; 
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agus  nuair  a  dh’iarr  na  saighdeirean  air  tighinn  a  mach, 
fhreagair  e  agus  thubhairt  e. 

“  Stad  gus  an  criom  mi  mo  chnàimh.”  Is  coltaeh  ris 
gu’n  robh  an  giullan  a’  criomadh  cnàimh  feòla,  ’nuair  a 
bhuail  na  saighdeirean  a  staigh.  Chunnaic  oifigeach 
beanbhrònach,  thruagh,  ’n  a  seasamh  am  fasgadh  creige, 
agus  leanabh  air  a  gàirdean.  Air  ball,  thug  e  òrdugh 
do  fhear  d’a  chuid  dhaoine  falbh  agus  cur  as  do’n  phàisde 
ma  ’s  e  leanabh-gille  bh’ann.  Is  e  leanabh-gille  a 
bh’ann  da  rìreadh  ;  ach  bha’n  saighdair  bàigheil 
blàth-chridheach,  agus  cha  robh  chridhe  aige  dochair  a 
dheanamh  air  an  leanabh.  Thill  e  thun  a  chomanndair, 
agus  dh’innis  e  mar  a  bha  a’  chùis.  Fhuair  e  òrdugh 
e  dhol  air  ais  agus  an  leanabh  a  mhurt,  agus  mar 
bharantas  gu’n  do  choimhlion  e  a  dhleasnas,  bha  e  ri  a 
chlaidheamh  a  nochdadh  do’n  oifigeach  smeurta  le  fuil 
an  leinibh.  Ach  mo  thruaighe  !  bha’n  t-òrdugh  cruaidh, 
agus  bu  chruaidh  chridheach  am  fear  a  thug  e.  Ach 
cha  robh  comas  air.  Dh’fhalbh  an  saighdear  le  cridhe 
trom,  ach,  nuair  a  bha  e  faisg  air  bean  a’  mhi-fhortain 
agus  a’  chruaidh-fhortain,  thug  e  an  aire  gu’n  robh 
cuilean  beag  a  cur  furan  air,  is  e  ’n  a  sheasamh  aig 
casan  na  mnàtha.  4<  Somo  chothrom !  ”  arsa  ’n  saighdear 
ris  fèin.  Thug  e  a  chlaidheamh  as  a  thruaill,  agus  spàrr 
e  troimh  ’n  chù  e.  Agus  le  glòir,  mar  gu’m  b’eadh, 
agus  le  miad-mhòr,  thug  e  a  chlaidhcamh  smeurta  le 
fuil  a  dh’ionnsuidh  a’  chaiptein,  a  bha  làn-thoilichte 
gu’n  deachaidh  òrdugh  a  choimhlionadh.  Mòran 
bhhadhnaichean  an  dèigh  so,  chunnacas  fìor-sheann 
duine  a’  gabhail  an  rathaid  ann  an  Strath  na  h-Apuinn. 
Is  e  bial  na  h-oidhche  bh’ann.  Bha  frasan  sneachd 
agus  glib  a’  spùtadh  a  nuas  thar  monaidhean  Ohinn  a’ 
Ghèarrloch.  Cha  robh  an  seann  duine  ach  fann.  Bha 
e  ’na  choigreach  ’na  dhùthaich  fèin.  Thàinig  an  oidhche. 
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Is  i  oidhche  bhreun  dhorcha  fhuar  a  bh’ann.  Oha  robh 
an  rathad  aeh  lethoireach ;  ach  chunnaic  an  seann 
duine  solus  fada  bhuaidh  ;  ach  ged  a  bha,  cha  b’  fhada 
g’  a  ruighinn  e.  B’e  so  taigh  Dhail-na  Tràighe.  Mu 
dheireadh,  ràinig  e  taigh  na  h-aoidheachd,  agus  fhuair 
e  fàilt  a  chuir  blàs  air  cochall  a  chridhe.  Ach  mu’n 
deach  e  staigh,  sheas  e  air  an  stairsneach,  agus  bhean- 
naich  e  an  taigh  a  rèir  an  t-seann  chleachdaidh  Ghàidh- 
ealaich : — 

“  Beannaichear  an  taigh  ’s  na  bheil  ann, 

Eadar  fhiodh,  is  chlach  is  chrann, 

Mòran  bidh,  pailteas  aodaich 
’S  slàinte  dhaoine  do  na  bheil  ann.” 

An  dèigh  dha  suidhe  sìos,  agus  greim  bìdh  a  ghabhail, 
thòisich  a’  chracaireachd  agus  an  còmhradh.  Thug  an 
seann  duine  cunntas  air  a  chaithe-beatha.  Bha  e  ’s  na 
arm-dearg ;  agus  ged  a  bha,  bha  e  ’n  diugh  gun  dachaidh 
gun  charaid  ris  an  t-saoghal.  Thuig  fear-an-taighe 
gu’m  b’e  so  fear  de  mhurtairean  Ghlinne  Comhann, 
agus  bha  e  am  beachd  cur  as  da.  Ach  sheòl  an  seann 
duine,  nach  bu  Chaimbeulach  e,  agus  nach  do  dhòirt 
boinne  fala  anns  a’  ghleann.  Dh’innis  e  mar  a  chaomh- 
ainn  e  beatha  ’n  leinibh  air  gualann  na  mnàtha-mhi-fhort- 
anaich  thruaighe,  ged  a  fhuair  e  òrdugh  a  cur  gu  bàs. 
Dh’atharraich  fear-an-taighe  a  bheachd,  an  àite  a  chorc 
a  chur  ann,  ’s  ann  a  leum  e  suas,  chuir  e  làmh  mu 
mhuineal  an  t-seann  duine  agus  phòg  e  e.  Dh’innis  e 
dha  gu’m  b’esan  an  leanabh,  agus  gu’m  bu  tric  a  dh’- 
innis  a  mhàthair  dha  an  sgeul  ceudna.  Fhuair  an  seann 
duine  dachaidh  bhlàth  an  oidhche  ud,  agus  gach  latha 
’s  oidhche  fhad  ’s  a  bha  beò. 

Theich  fear  de  ghillean  Mhic-’ic-Iain  a  nunn  thar 
Torr  a’  Chomhann,  agus  a  suas  an  Gearraileas.  Thill 
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e  air  ais  ri  taobh  a’  chladaich,  agus  shnàmh  e  thar 
Port  Eachain,  agus  thug  e  a  chasan  as,  le  sgeula  thiamh- 
aidh,  a  suas  a  dh’ionnsuidh  a  chàirdean  agus  luchd- 
dàimh  do  ’n  Oheapach,  agus  do  Ghleann  a  Garraidh. 

Dh’fhiach  cuid  de  luchd-sgrìobhaidh  eachdraidh  ris 
a  choire  a  thogail  thar  ghuaillean  an  Duldsich  ;  ach  cha 
do  bhuannaich  leo ;  ghèill  iad  gu  buileach.  Mur  a 
robh  e  eiontach,  c’  ar  son  nach  do  smachdaich  e  an 
fheadhain  a  rinn  a  leithid  de  ghnìomh  thamailteach 
’n  a  ainm  ? 

Bha  na  Caimbeulaich  mar  a  bha  iad,  agus  fhuair 
iad  droch  ainm  gu  leòr  ;  ach  an  dèigh  sin  is  dhà  dheth, 
cha  robh  iad  ach  umhal  do  chumhachd  a  b’àirde. 

\ 

Gilleaspuig  Mac  Dhomhnuill 
Mhic  Eoghain. 
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Chaidh  am  fonn  a  tha  leantainn  so,  a  sgrìobhadh  o 
bheul-aithris  Aonghais  Mhic  Laomuinn  as  an  Eilean 
Bgitheanach,  a  tha  nis  a  chòmhnimh  am  Paislig.  Cha 
robh  aige  air  a  mheomhair  na  ’s  mò  na  an  t-aon  rann 
so : — 


Seis. 

“  Ràinig  thu  ’n  cridh  ”  agam  (3  uairean) 
Nighean  a’  mhuilleir. 

Rann. 

Ged  a  bhrisinn-sa  mo  chasan 
An  dorus  a’  mhuilleir, 

Cha  robh  ’n  sud  ach  math  an  airidh, 
Ciod  e  bheireadh  ann  mi. 
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’S  ann  innte  theagaisg  Calum  Caomh, 

’S  gach  naomh  a  bha  ’na  leanmhuinn  ; 

Is  labhradh  i  fad  iomadh  linn 
Le  maithean  ’s  rìghrean  Albann. 

A’  chànain  ’s  binne  fuaim  ’san  t-saogh’l, 
Comharradh  saors’  nan  Gàidheal ; 

Mo  thruaighe  i  bhi  ’n  cunnart  bàis, 

’S  na  Gàidheil  fo  bhagradh  tràilleachd. 

Guidheam  soirbheas  leis  gach  tì, 

Tha  gnìomhach  air  a  sgàth  nis  ; 

Gach  seanchaidh,  teagaisgear  is  bàrd, 

’S  na  pàrantan  gu  h-àraidh. 
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V.  “  An  t-Anamadaie.” 

u  An  càs  is  annasaiche  thachair  riamh  orm  ?  ”  thuirt 
* 

Iain  rium  là  de  na  làithean.  u  Ma  tà,  a  mhic  cridhe,  is 
iomadh  iad  da-rìreadh  air  am  faodadh  mi  labhairt  riut, 
a  bha  annasach  gu  leòir  ’nan  dòigh  fèin.  Ach  so  an 
càs  a  rèir  mo  bharail  a  tha  toirt  bàrr  air  gach  càs  eile 
de  ’n  t-seòrsa  sin.”  Agus  b’ann  mar  so  a  labhair  Iain 
rium : — 

Là  de  na  làithean,  is  mise  ’nam  sheasamh  gu  socrach 
seasgair  an  seòmar-toite  ’n  taigh-chuideachd  is  fasanta 
an  Lunnainn  air  fad,  cò  bhuail  a  staigh  an  sin  agus  a 
thug  aghaidh  orm  cho  luath  agus  a  thug  e  sùil  orm  ach 
Morair  Rois - .” 

“  Iarla  Rois  !  ”  arsa  mise.  “  Is  math  is  aithne 
dhomh  fèin  an  duine  eireachdail  ud.  Bha  mi  air  aoidh- 
eachd  aige  o  chionn  greis  agus - .” 

“  Cha  d’  thubhairt  mi  diog  mu  4  Iarla  ’  Rois,”  thuirt 
Iain  le  mòr  dhùrachd.  “  Chan  aithne  dhomh  an  duine 
idir.  ’S  e  Morair  Rois  a  tha  mi  ciallachadh.  Gun 
teagamh,  tha  ’m  pailteas  de  iarlaichean  Albannach 
ann  ;  ach  a  thaobh  nam  Morairean ,  tha  iad  so  gu  math 
ainneamh  air  an  la  ’n  diugh.  So  iad,  a  mhic  cridhe, 
agus  na  bi  a  chaoidh  ’gan  cur  thar  a  chèile  le  diùcan, 
marcusan,  iarlaichean,  barain  agus  an  leithidean  de 
dhaoine :  Morairean  Earra-ghaidheii,  Athuill,  nan  Eil- 
ean,  Mhàirr  is  Rois.  Is  inbhe  air  leth  aosda  th’  anns 
a’  Mhorair,  agus  fior  Ghàidhealach  a  bharrachd.  Mar 
sin,  cha’n  ’eil  e  idir  freagarrach  iomchuidh  bhi  ’gan  cur 
thar  a  chèile  leis  na  maithean  Albannach  sin  aig  am 
bheil  an  cuid  inbhean  ’nan  inbhean  Fiudalach  a  mhàin. 
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Ach  mar  a  bha  mi  air  thì  ìnnseadh  duit,  miair  a  chuir 
thu  grabadh  orm  mar  sud,  bhuail  Morair  Rois  a  staigh 
do  ’n  t-seòmar  far  an  robh  mi,  agus  cho  luath  sa  thug 
e  sùil  orm  thug  e  dìreach  air  m’  oisinn  fèin  dheth  sin. 

“  Tha  rudeiginn  agam  ri  ràdh  riut,  Iain,”  arsa  esan, 
agus  charaich  e  cathair  dlùth  d’  am  thaobh. 

“  Gabh  romhad,  ’s  mo  bheannachd  ort,”  fhreagair 
mise,  agus  le  so  ràdh  thilg  mi  air  falbh  bhuam  am 
paipear-naidheachd  a  bha  mi  leughadh  roimhe  sud. 

“  Tha  mi  ’m  beul  do  chomhairle  iarraidh  air  rud  a 
bhuineas  gu  math  dlùth  dhomh  fèin.  Am  faod  mi  sin 
a  dheanamh  ?  ”  ars  am  Morair. 

“  Faodaidh  gu  cinnteach  ;  ”  fhreagair  mise,  is  mi 
cumail  cluais  ri  claisdeachd  le  dùrachd. 

“  Ma  tà,”  lean  am  Morair  air  aghaidh,  “  o  na  tha  sin 
mar  sin,  labhraidh  mi  gu  saor  soilleir  duit.  mu  ’n  rud  is 
àUl  leam  do  chomhairle  ghabhail  air.  ’S  e  càs  a  th’  ann 
gun  teagamh — càs  cho  duilich  dorclia  sa  thachair  air 
do  leithid  riamh — agus  thàinig  mi  ’n  so  an  diugh  a  dh’ 
aon  obair  gu  bhi  toirt  ort  a  ghabhaU  as  mo  leth.  An 
dean  thu  sin,  Iain  ?  ” 

“  A  cheart  rud  a  tha  mi  daonnan  a’  sealltuinn  air  a 
shon  !  ”  fhreagair  mise  le  gàire.  “  Sin  agad,  a  Mhor- 
air,  an  dearbh  nì  air  son  an  deachaidh  mo  chur  a  staigh 
do  7n  chàin-thìr  so,  ma  ’s  fìor  mo  bheachd.  Ach,  an  tois- 
each,  nach  bi  e  cho  math  dhomh  cluinntinn  mu  ’n  chàs 
a  tha  thu  mar  so  am  beachd  earbsa  rium  ?  ” 

“’Se  càs  anabarrach  duilich  annasach  a  th’  ann,” 
ars  am  Morair  le  osnadh  bho  uchd  cho  buileach  trom 
agus  a  thug  air  mo  dheòir  a  bhi  sUeadh  gu  frasach  ach 
gann.  “  ’S  ann  a  tha  mi  air  mo  chur  chuige  cho  mor 
leis  agus  is  gann  is  urrainn  mi  labhairt  air,  eadhon  gu 
earaid  mar  a  tha  thusa,  Iain.  ’S  ann  a  tha  e  ’n  croch- 
adh  air  fad  ri  Alasdair  mo  mhac.  Tha  e  anabarrach 
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tinn  o  chionn  a  nis  còrr  is  bliadhna,  agus,  mar  is 
nàdnrra,  tha  mi  anabarrach  iomagaineach  m’a  dheigh- 
mn. 

Ohuir  mi  ’n  cèill  do  ’n  M  horair  m’  fhaireachdainnean 
fèin  air  rud  cho  buileach  trom  muladach  agus  an  ni  air 
an  robh  e  toirt  iomraidh  dhomh,  a’  cantuinn  ris  dìreach 
nam  briathran  is  cleachdadh  leinn  a  bhi  ’g  ràdh  nuair 
a  bhios  sinn  a’  feuchainn  ri  àmhgharan  is  trioblaidean 
ar  càirdean  a  chur  an  lughad,  agus  faochadh  ceart  air 
choireiginn  fhaighinn  am  mach  air  an  son.  Ciod 
tuilleadh  b’  urrainn  mi  a  ràdh  no  dheanamh  ? 

u  Mòran  taing,”  ars  am  Morair  gu  coibhneil.  “  Tha 
mi  fada  ’nad  chomain  ;  ach,  Iain,  nach  neònach  an  rud 
nach  gabh  an  tinneas  goirt  so  ceart  mhìneachadh  le 
lèigh  air  bith  ?  Bin  agad  an  rud  is  mò  tha  cur  de 
iomagain  orm  an  ceartuair.  Gach  lèigh  is  fheàrr  na 
chèile,  tha  bharail  fhèin  aige  air  a’  ghalar  ;  ach  ged  a 
tha  sin  mar  sin,  cha’n  ’eil  na  barailean  so  idir  a’  còrd- 
adh  ri  chèile.  Cha  bhiodh  an  rud  so  fèin  cho  buileach 
dona  sa  tha  e — oir  is  math  a  tha  fhios  a  ’m  gur  iad  na 
lèighean  a  tha  buailteach  do  eadar-dhealachadh  ’nam 
beachd — mur  b’e  gu  ’m  bheil  slàinte  Alasdair  mo  mhac 
daonnan  a’  fas  na’s  miosa  agus  na’s  miosa.” 

“  Dìreach  dè  tha  cur  air,  ma  tà  ?  ”  dh’  fharraid  mise. 
“  Chan  ’eil  mi  fhèin  idir  ’nam  lèigh  no  eòlach  idir  air  a 
leithid  sin  de  rud;  ach,  a  dh’  aindeoin  sin,  bu  mhath 
leam  do  chuideachadh — ma’s  urrainn  mi  sin  a  dhean- 
amh.” 

u  Tha  dìreach  so,”  fhreagair  am  Morair.  u  Chan 
’eil  ach  bliadhna  o  na  theann  e  ri  fàilneachadh.  Chan 
fhaod  mi  a  ràdh  gur  e  galar  sònruichte  air  bith  tha  cur 
air ;  ach  riamh  bho  ’n  uair  ud  chan  fhaodar  a  ràdli  gu 
’n  robh  a  shlàinte  ghnàthaichte  aige.  Gu  dearbh,  ’s 
ann  aige  nach  ’eil.  Tha  e  nis  daonnan  neo-shunndach 
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neo-chridheil  ’na  uile  dhòigh,  is  anabarrach  trom  inn- 
tinneach  a  bharrachd,  an  àite  bhi  ’na  bhalachan  sunnd- 
ach  cridheil  aighearach  beothail,  is  e  daonnan  a’ 
mealtuinn  roghadh  is  taghadh  na  slàinte  mar  a  b’ 
àbhaist  da.  O  na  thàinig  an  neul  dubh  so  mu  ’n  cuairt 
air  mo  mhac,  chaidh  a  cheasnachadh  iomadh  uair  air 
dìreach  dè  tha  tighinn  ris,  ach  do  na  ceistean  so  uile, 
chan  ’eil  ach  an  aon  fhreagairt  daonnan  aige,  agus  ’s  e 
sin,  taobh  am  mach  bho  sheòrsa  de  fhannachadh  is  de 
laghachadh  tha  e  daonnan  a’  faireachdainn  nach  eil  ni 
sam  bith  cur  air.  Chaidh  a  sgrùdadh  gu  teann  cùram- 
ach  uair  no  dhà  mar  tha,  le  lèigh  no  dhà  air  leth  iomrait- 
each,  agus  ’s  e  tha  tighinn  an  uachdar  an  lorg  sin  gur 
e  mens  sanis  in  copore  sano  th’  aige.  A  rèir  coltais, 
chan  ’eil  dad  sam  bith  ceàrr  air,  is,  mur  b’e  gu  ’m  bheil 
e  anabarrach  caol  glaisneulach,  cha’n  eil  aobhar  air 
bith  air  son  is  gu  ’m  bithinn  idir  iomagaineach  m’a  thim- 
chioll.  ’S  e  dìomhaireachd  a  th’  ann  :  sin  na  tha  mise 
deanamh  dheth  co-dhiùbh  ;  agus  faodaidh  mi  ìnnseadh 
duit  nach  ’eil  na  lèighean  fèin  dad  na’s  feàrr  suidhichte 
mu  ’n  rud  na  tha  mise.  ’S  ann  a  tha  iad  uile  gu  lèir 
air  an  ceannsachadh  leis  a’  ghalar  so — ma’s  galar  a  th’ 
ann  an  ceart  da-rìreadh — air  seòl  is  nach  ’eil  fhios  aca 
aon  chuid  air  dè  is  còir  a  ràdh  no  a  dheanamh  d’  a 
thaobh-san.” 

“  Mur  ’eil  Alasdair  e  fhèin  a’  gearan  m’a  chor  fèin,” 
arsa  mise,  “  c’ar  son  a  bhiodh  tusa  iomagaineach  m’a 
thimchioll,  gu  seachd  sònruichte  o  na  tha  barail  nan 
lèighean  fein  agad  nach  ’eil  dad  sam  bith  taobh  a 
staigh  dheth  ceàrr  ?  ” 

“  Oha  ruiginn  a  leas  a  bhi  idir  iomagaineach  m’a 
thimchioll,  ni  mo  bhidhinn  mar  sin,  mur  b’e  gu  ’m  bheil 
e  cho  caol  glaisneulach  sa  tha  e,  agus  mur  b’e  gu  ’m 
bheil  e  daonnan  a’  fàilneachadh,  a’  fàilneachadh,  a 


434 


Grniomhannan  Iain  Mhic  Raonuill. 


rèir  coltais,”  fhreagair  am  Morair  gu  muladach. 

“  Ohan  ’eil  amharus  air  bith  agad  mu  dhèighinn  dè 
is  aobhar  do  ’n  rud  a  bhi  mar  so  ?  Theagamh  nach  eil 
a  bhiadh  làitheil  a’  cordadh  cho  buileach  math  ris  agus 
is  còir  da  bhi  deanamh,  no  gu  ’m  bheil  mìneachadh 
nàdurra  de  ’n  t-seòrsa  so  aig  bonn  a’  ghnothaich  air 
fad  ?  ”  thuirt  mise. 

Aig  so,  chrath  Morair  Rois  a  cheann  gu  muladach, 
agus  thionndaidh  e  air  falbh  bhuam  aogas  thùirseach 
dhòlasach  car  greis. 

“  Chan  ’eil  dad  dhiubh  so  ann,”  ars  esan  le  dùrachd, 
“  no  gheibhinn-se  mach  e  fada  fada  roimhe  so,  Iain.  A 
dhuine,  nach  e  Alasdair  an  t-aon  duine-cloinne  a  bha 
riamh  agam,  is  mi  cho  gaolach  air  agus  is  urrainn  do 
athair  aoin-ghin-mhic  a  bhi?  Chan  ’eil  clach  a  dh’ 
fhàg  mi  gun  tionndadh  chum  an  dìomhaireachd  dhorcha 
so  thoirt  gu  solus,  ach  dh’  fhairtlich  sud  air  fad 
orm  gus  a  so.  Tha  eagal  orm,  Iain,  nach  ’eil  a’ 
feitheamh  air  mo  mhac  ionmhuinn-sa  ach  buille  a’ 
bhàis  an-iochd  mhoir  fèin,  mur  tòir  Ni-Math  faochadh 
buanachail  dha  gu  h-aithghearr.”  Agus  theann  na 
deòir  ri  sileadh  gu  frasach  ri  gruaidhean  bàn  a’  Mhorar 
bhochd. 

“  Bu  mhath  leam  do  chuideachadh,  a  charaid  chòir,” 
arsa  mise  mar  gu  ’m  b’ann  fo  m’anail,  ach  cha  d’thubh- 
airt  mi  na  briathran  ud  cho  ìosal,  a  rèir  coltais,  is  nach 
do  thuig  Morair  Rois  na  bha  mi  am  beul  a  chantuinn 
gu  h-àrd ;  oir  a’  gluasad  a  chathrach  gu  h-obann  na’s 
dlùithe  orm,  ars  esan  le  mor  dhùrachd  : — 

“  Sin  e,  sin  e,  Iain :  ’s  e  do  chuideachadh  tha  dhith 
orm  agus  a  tha  mi  ’g  iarraidh.  Nam  biodh  sud  agam, 
bhithinn-sa  faireachdainn  gur  fior  choma  leam  cò  no 
dè  bhios  am  aghaidh.  An  toir  thu  sin  seachad 
dhomh  ?  ” 
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“  Bheir  gu  dearbh,”  arsa  mise  gu  h-ealamh.  Ce  la 
va  sans  dire ,  a  charaid.  Ach  dè  is  beachd  leat  is  còir 
duinn  a  dheanamh  a  dhol  an  ceann  a’  ghnothaich  so  ?  ” 

“  Ma  tà,”  fhreagair  am  Morair,  “  chan  ’eil  dad  sam 
bith  dheth  sin  fathast  agam.  Thàinig  mi  ’n  so  an 
duigh  a  mhàin  chum  faighinn  am  mach  cò-dhiùbh  a 
bhiodh  tu  comasach  air  cobhair  a  chur  orm  ’s  an  rud  a 
thug  mi  fainear  duit  mar  tha.  Mar  sin,  cha  robh  rùn 
no  beachd  air  bith  agam,  ach  do  chuideachadh  a 
chosnadh  a  mhàin.  Gun  teagamh,  aon  uair  agus  gu  ’n 
d’fhuair  thu  greim  dhaingean  air  a’  chàs  is  air  na  tha  uile 
an  crochadh  ris,  cha  bhi  fada  gus  am  bi  rùn-seòlaidh  air 
leth  freagarrach  gealltanach  againn.  Bin,  cò-dhiubh 
na  bha  mise  baralachadh  mu’n  rud.” 

“  Innsidh  mi  duit  dè  is  còir  a  dheanamh,”  thuirt 
mise.  “  O’àit  am  bheil  Alasdair  do  mhac  an  ceart- 
uair  ?  ” 

“  Tha  e  aig  an  taigh.” 

“  Am  bheil  neach  air  bith  air  aoigheachd  ort  an 
ceartuair  ?  ” 

“  Ohan  ’eil.  ’B  ann  a  tha  Alasdair  agus  Dòmhnull 
Mac-bheatha,  an  t-oileadair  aige,  gabhail  còmhnuidh 
an  sin  leinn  fein  an  ceartuair.” 

“  Glè  mhath.  Innsidh  mi  nis  duit  dè  nithear  leinn. 
Triallaidh  sinn  còmhla,  gun  dàil,  gu  Albainn ;  agus 
cuiridh  tu  fìos  air  Alasdair  le  dealan-fhios  fiughair  a 
bhi  aige  ri  aoigh  a  bhios  tu  a’  toirt  còmhla  riut  bho 
Lunnainn.  O  na  tha  Alasdair  is  mi-fhèin  gu  math 
eòiach  air  a  chèile,  is  fheudar  dhomh  mo  dhreach  fhèin 
atharrachadh  rud  beag,  air  sheòl  is  nach  bi  eadhon 
'aithne  gun  chuimhne  ’  aige  orm.  Ni  mi  sin  ma  tà, 
agus  thèid  mo  thoirt  ’na  làthair  mar  charaid  duit  fèin 
a  b’aithne  dhuit  gu  math  o  chionn  nan  iomadh  bliadhna 
agus  a  tha  air  ùr  thilleadh  gu  ’n  dùthaich  so.  Chan 
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’eil  e  idir  iomchuidh,  mar  a  tha  cùisean  a’  seasamh  an 
ceartuair,  gu  ’m  bithinn  a’  taghal  ort  fo  m’  dhreach 
gnàthaichte  pearsonta  fein ;  agus  le  bhi  mùthadh  mo 
dhreach  mar  tha  mi  an  rùn  a  dheanamh,  chan  ’eil 
teagamh  nach  bi  deagh  chothrom  is  gu  leòir  agam  air 
aire  is  faire  dìomhair  a  thoirt  dha  gun  fhios  d’a  fèin.” 

Air  feasgar  an  la  sin  fèin,  thriall  sinn  còmhla  gu 
ceann  tuath  Albann.  Ràinig  sinn  caisteal  a’  Mhorair 
— Caisteal  Rois — mu  chiaradh  an  fheasgair,  agus  cha 
b’fhada  gus  an  robh  Alasdair  is  mi  fèin  an  cuideachd 
glè  chàirdeil  a  chèile.  Chaidh  mo  thoirt  ’na  làthair 
leis  a’  Mhorair  fo  ’n  dreach  is  ainm  sin — Adhamh  Mac 
Coinnicli,  Còirneal  air  leth  mhuinntearais  ’s  an  Arm 
Shasunnach — a  shocraich  sinn  le  chèile  roimh  làimh  ; 
agus  do  bhrigh  gu  ’n  robh  mi  anabarrach  càirdeil  ris, 
a’  toirt  sgeòil  air  muin  sgeul  dha  mu  na  rudan  mìor- 
bhuileach  a  rinn  sa  chunnaic  mi  ’s  an  àird-an-ear,  cha 
chulaidh  iongnaidh  leam  idir  ged  a  bhiodh  sinn  a’ 
còrdadh  gu  math  ri  chèile  mu  ’n  do  ruith  mòran  aimsir 
seaehad.  B’  esan  an  t-òganach  suairc  fìleanta  flathail 
fosgarra,  is  e  mu  shè  bliadhna  deug  a  dh’  aois  mu  ’n  àm 
so  d’a  bheatha  ;  agus  mur  b’e  gu  ’n  robh  e  anabarrach 
caol  glas-neulach,  rachainn  fèin  an  urras  gu  h-ealamh 
fuasgailte  nach  robh  dad  sam  bith  ceàrr  air.  Coma 
co-dhiùbh,  sin  na  bha  mise  baralachadh  mu  ’n  rud  aig 
a’  cheud  choinneamh  a  thachair  eadaruinn  an  turus 
sin ;  ach  uidh  air  n-uidh  thàinig  rudan  an  uachdar  a 
thug  orm  a  bhi  ’g  atharrachadh  beachd  m’a  thimchioll 
air  fad.  Mhothaich  mi  gu  h-aithghearr  gu  ’n  robh 
Alasdair  tuilleadh  sa  chòir  tric  fo  neul  a’  phràimh, 
agus  gur  spàirn  shoilleir  chruaidh  leis  a  bhi  bruidhinn 
agus  a  bhi  dol  mu  ’n  cuairt  mar  is  còir.  Rud  eile  thug 
mi  ’n  aire  dha,  agus  ’s  e  sin,  nach  robh  e  bheag  no 
rnhor  de  thlachd  aige  anns  na  bhiodh  e  deanamh  an 
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rathad  e  fhèin  a  chumail  o  fhadal  no  càch  a  thoileach- 
adh.  A  rèir  coltais,  ’s  ann  a  bha  e,  ceart  mar  a  thuirt 
athair  dhomh,  daonnan  “  a’  fàilneachadh  ’s  a’  fàilneach- 
adh ;  ”  agus  ged  nach  robh  aobhar  air  bith  air  son  e 
bhi  deanamh  mar  sin  a  rèir  coltais,  cha  b’  fhada  gus  an 
d’thàinig  mi  gu’n  bheachd  gu  ’n  robh  e  tinn  air  rud 
eiginn  dìomhair  an  ceart  da-rìreadh.  A  nis,  is  iomadh 
tùrn  is  cleas  a  th’  aig  mo  leithid-sa  air  son  do]  an  ceann 
a  leithid  de  ghnothach  nach  gabh  mìneachadh  an  so  a 
thaobh  is  gu  ’m  bheil  iad  sin  maraon  lìonmhor  agus 
iomadh-lùbach ;  ach  faodaidh  mi  so  ràdh  ’s  an  dol 
seachad,  nach  robh  cleas  no  tùrn  a  b’  aithne  dhomh 
nach  do  chleachd  mi  chum  an  diòmhaireachd  chruaidh 
so  thoirt  gu  solus.  Shaoil  leam  gu  dearbh  gu  ’n  robh 
mo  chliù  air  fad  mar  fhear-lorgaidh  uile  gu  lèir  an 
crochadh,  an  dòigh  air  choireiginn,  ris  a’  chàs  so  fèin 
agus  ris  na  ghabhadh  deanamh  leam  chum  fuasgladh 
ceart  a  thoirt  air.  Mar  sin,  mar  is  motha  a  bhiodh  e 
toirt  gu  dùbhlan  mi,  ’s  ann  bu  mhotha  bhiodh  mi 
daingneachadh  mo  rùn  g’  a  fhaighinn  am  mach.  Ach 
sin  nì,  mar  ct  thuirt  mi  cheana,  nach  robh  idir  fur- 
asda  ri  dheanamh.  C’àit  an  tòisichinn?  Cha  robh 
lorg  is  lugha  fathast  agam.  Cha  robh  nì  no  neach  air 
am  b’urrainn  mi  a  bheag  no  mhor  de  amharus  a  ieagail. 
Bha  a  h-uile  rud  is  a  h-uile  neach  dìreach  mar  bu  chòir, 
rèidh  agus  buileach  nàdurra,  a  rèir  coltais.  Bheir- 
inn  seachad  gu  leth  mo  bheatha-sa  (cho  buileach  fada 
an  geall  air  a’  chàs  so  thoirt  gu  fuasgladh  agus  a  bha 
mi  air  an  àm  ud),  nam  b’urrainn  domh  an  lorg  is  mi- 
chinntiche  fhaighinn  am  mach,  no  eadhon  an  t-amharus 
is  lugha  so-oibrichte  chur  air  dòigh.  ’S  an  aigne  so, 
ghabh  mi,  la  de  na  làithean,  a  dh’  ionnsuidh  a’  Mhorair 
agus  dh’  fhosgail  mi  m’  inntinn  gu  saor  soilleir  dha. 

“  Tha  mi  anabarrach  duilich,”  ars  mise  ris,  “  ach  cha 
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d’fhuair  mi  fathast  am  fuasgladh  is  lugha  air  a’  chàs 
chruaidh  uamhasach  so,  gedis  e  nis  còrr  is  dà  sheachd- 
ain  o  na  thòisich  mi  air  làmh  a  chur  ris.  Is  èiginn 
domh  triall  air  falbh  car  ùine,  ach  tillidh  mi  gu  d’ 
thaobh  cho  luath  sa  bhitheas  rùn  gealltanach  agam  mu 
’n  chùis.  ’S  ann  a  tha  mi  ’n  so  tuiUeadh  is  dlùth  air 
chum  greim  daingeann  is  ceart  thuigsinn  fhaotainn 
air.”  Agus  an  ath  la  fèin,  dh’  fhalbh  mise  gu  Glaschu. 

An  ceann  beagan  làithean,  is  mi  fathast  a’  fuireach 
an  Glaschu,  chuir  mi  fìos-dealain  air  falbh  g’an  Mhorair 
ag  iarraidh  air  a  dh’  ìnnseadh  dhomh  ciamar  a  bha 
Alasdair  a’  dol,  agus  ’s  e  fhuair  mi  mar  fhios-fhreagairt 
da  sin  gu  ’n  robh  a  staid  daonnan  a’  fàs  na’s  miosa. 
Air  ball,  chuir  mi  fìos-dealain  eile  air  falbh  g’un  Mhor- 
air  a’  farraid  dheth  am  bu  chead  dhomh  tilleadh  air  ais 
agus  taghal  air  fo  ainm  is  dreach  uile  gu  lèir  eadar- 
dhealaichte  bliuapa  sin  a  bh’  orm  nuair  a  thug  mi 
Caisteal  Rois  orm  air  tùs.  Rinn  mi  so  chum  amharus 
a  leigeil  seachad  orm  an  turus  socuideachd  ;  oir  ghabh 
mi  beachd  nach  biodh  e  aon  chuid  iomchuidh  no 
faicilleach  mise  bhi  tilleadh  gus  a’  cheart  taigh  fo  ’n 
aon  ainm  is  fo  ’n  aon  dreach  a  bh’  agam  a’  cheud  uair 
a  chuir  mi  cas  air  an  ùrlar  aige.  Barrachd  air  a  so,  ’s 
ann  a  bha  rùn-seòlaidh  car  gealltanach  agam  nach 
gabhadh  cleachdadh  nam  bithinn  air  mo  thilleadh  gus  a’ 
chaisteal  fo  ’n  cheart  dreach  is  fo  ’n  cheart  ainm  sin  a 
bh’  orm  roimhe  so.  Fhreagair  am  Morair  gu  grad  gu 
’m  biodh  e  anabarrach  toilichte  mise  a  thighinn  gun 
tuilleadh  dàlach  a  bhi  ann.  Mar  sin,  dh’  fhàg  mi 
Glaschu  gu  math  tràth  ’s  a’  mhaduinn  agus  mu  ’n  d’fhàg 
a’  chailleach-oidhche  a  fròig  an  seann  bhalla  a’  Ohais- 
teil  bha  mi  gu  sàbhailte  socrach  aig  crìch  mo  chinn- 
uidhe. 

An  turus  so,  ’s  ann  a  bha  mi  gabhail  orm  a  bhi  ’nam 
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àrsadair.  B’  e  Christopher  Stapleton — le  cuid  mhath 
de  litrichean  foghluimte  an  dèigh  m’  ainm — mo  shloinn- 
eadh-sa  ;  agus  a  thaobh  an  dreach  a  bh’  orm,  bha  sud, 
gun  teagamh,  freagarrach  gu  leòir.  Chaidh  a  shoc- 
rachadh  eadar  am  Morair  is  mi  fhèin  cho  luath  sa 
ràinig  mi  ’n  Caisteal  gur  e  cuspair  mo  shiubhail-sa  cuid 
de  na  seana  nithean  mu  ’n  cuairt  air  an  Ros  fhaicinm 
agus  gu  ’n  robh  mi  air  leth  ainmeil  air  son  a  leithid  de 
fhoghlum.  Fad  là  no  dhà  bhithinn  a’  gabhail  sgrìòb 
am  mach  am  aonar  gus  an  dùthaich  rnu  ’n  cuairt  air  a’ 
Chaisteal,  a’  tilleadh  air  m’  ais  aig  cromadh  an  latha, 
agus  a’  toirt  cunntais  air  na  chunnaic  mi  aig  gach  trath 
feasgair.  Mar  so,  b’fhurasda  dhomh  an  seanachas  a 
thionndadh  gach  feasgar  a  dh’  ionnsuidh  nan  cùisean 
sin  a  bha  mi  gabhail  orm  a  bhi  anabarrach  dèigheil 
orra,  agus  gu  math  eòlach  orra  a  bharrachd.  Thug  mi 
fainear  nach  robh  Alasdair  e  fhein  a’  toirt  mòran  aire 
do  na  ceistean  so  ;  ach,  air  an  làimh  eile,  chan  fhaodar 
a  ràdh  nach  robh  an  t-oileadair  aige  an  còmhnuidh  gu 
math  iomagaineach  deas-briathrach  mu  ’n  timchioll. 
Thug  so  orm  a  bhi  smuaineachadh  rud  beag,  ionnus 
nach  robh  e  fada  gus  an  do  threòraich  mi  ’n  seanachas, 
feasgar  àraidh,  a  dh’  ionnsuidh  cùis  air  an  robh  mi 
fuathasach  miannach  cuid  de  na  beaehdan  aige 
fhaotainn  bhuaidh,  ged  nach  do  chuir  mi  cheist  sin 
fèin  riamh  an  cèill  dha  fathast.  B’  e  cheist  sin  an  Dà- 
shealladh,  agus  thug  mi  air  lom  i  feasgar  a  bh’  ann  an 
dòigh  cho  nàdurra  neo-amharusach  is  ged  a  b’e  “  Oeist 
an  Fhearainn  ”  fèin  a  bhiodh  sinn  a’  deaspud.  Air  ball, 
chaidh  Alasdair  is  an  t-oileadair  gu  tur  air  bhoile 
leatha,  agus  eadhon  am  Morair,  thug  esan,  cuideachd, 
mòran  aire  dhi.  Bha  mi  leigeil  orm  a  bhi  an  iomadh 
comhairle  air  dè  is  còir  a  chreidsinn  mu  ’n  cheart  rud 
sin ;  ach  ’s  ann  a  bha  Alasdair  is  an  t-oileadair — gu 
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h-àraid  am  fear  imi  dheireadh  dhrubh — air  an  gonadh 
gu  mòr  mu  ’n  dà-shealladh,  a’  cantuinn  gu  dian  diorr- 
asach  nach  robh  teagamh  nach  robh  a  leithid  de  nì  ann, 
agus  gur  e  amadan  a  mhàin — ma’s  mi-mhodhail  am  facal 
sin  a  chleachdadh,  sin  na  bha  iad  a’  ciallachadh — nach 
biodh  a’  làn  chreidsinn  ann.  Shaoil  leam  fèin  (ged  nach 
d’  thuirt  mi  diog  air  a  sin),  gur  i  nì  car  neònach  annasach 
Alasdair  is  an  t-oileadair  a  bhi  cho  dian  bras-— agus 
eòlach  a  bharrachd — mu  rud  cho  iongantach  neo- 
chumanta  agus  a  tha  ’n  Dà-shealladh.  “  Am  bi  lorg 
agam  anns  a  so  ?  ”  arsa  mise  rium  fèin,  agus  chuir  mi 
romham  a’  chuis  a  leantuinn  gu  crìch.  Bhuail  amh- 
arus  mi  mu  thimchioil  an  oileadair,  agus  an  lorg  sin 
thàinig  fodham  teann  fhaire  a  chumail  air  bho  ’n  là  sin 
air  aghaidh. 

Bha  mi  nis  riaraichte  am  inntinn  gu  ’n  robh  an 
droch  neul  a  bh’  air  Alasdair  bochd  an  dlùth  chroch- 
adh  air  dhòigh  air  choireiginn  nach  robh  idir  soilleir  ri 
Druidheachd,  ris  an  Dà-shealladh,  agus  an  leithidean 
de  nì — “  air  neo,”  arsa  mise  rium  fèin,  “  cha  bhiodh  e 
cho  buileach  dian  diorrasach  mu  ’n  timchioll-san :  ni 
mò  a  mhùthadh  e  dhreach  mar  a  rinn  e  àm  dhaibh  bhi 
’gan  deaspud  ”■ — agus  gur  e  an  t-oileadair,  Dòmhnull 
Mac-bheatha,  bha  aig  ceann  an  ròpa,  ged  nach  robh 
cinnt  fathast  agam  air  mar  a  fhuair  e  sin.  A  nis,  bha 
sean  bhuidileir  air  leth  dìleas  ionnraic  trèibhdhireach 
aig  a’  Mhorair,  is  esan  thug  mi  staigh  do  m’  earbsa. 
Thuirt  mi  ris  gu  ’n  robh  mi  ’n  geall  air  dìomhaireachd 
neo-shlàinte  a  mhaighstir  ionmhuinn  fhuasgladh, 
agus,  air  ball,  bha  e  ’na  dhithis  dhaoine  agam.  Dh’ 
fharraid  mi  dheth  an  robh  amharus  sam  bith  aige  mu 
thimchioll  an  oileadair,  agus  fhreagair  e  mi  ’s  an  uair 
nach  robh,  ach  so  a  mhàin  gu  ’n  d’  thug  e  fainear  mar 
tha  gu  ’m  biodh  an  t-oileadair  a’  faotainn  leis  a’  phost 
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a  h-uile  Di-ciadain  a  thachair  litir  air  an  robh  dealbh- 
postachd  coimheach,  agus  gur  e  bho  Fhlanndrais  a 
bhiodh  na  litrichean  so  triall  chuige. 

u  Ma  tà,”  arsa  mise  ris  a’  bhuidileir,  “  ’S  e  Di-luain 
a  th’  ann  :  gheibh  an  t-oileadair  a  litir  air  Di-ciadain  so 
tha  tighinn  mar  is  àbhaist  gun  teagamh  ;  ach  mu  ’n 
ruig  i  a  làmhan-san,  feumar  a  glacadh  ’s  an  t-slighe  a’ 
dol.  An  urrainn  thu  sin  a  dheanamh  ?  ” 

“’S  mi  fhèin  is  urrainn,”  fhreagair  am  buidileir  gu 
h-ealamh.  “  ’S  ann  a  tha  na  litricheana’  tighinn  gach 
là  laghail  mu  chòig  uairean  feasgar  ;  ach  air  uairean  ’s 
ann  a  tha  iad  a’  ruigsinn  leth  uair  is  barrachd  ’na 
dhèigh  sin.  B’  fhurasd  an  rud  dhomh  na  litrichean  a 
chumail  air  an  ais  car  greis  air  Di-ciadain  so  tha  tighinn 
gus  am  bi  cothrom  agaibh  air  fhaighinn  a  mach  dè  tha 
dol  air  aghaidh  eadar  Mr.  Mac-bheatha  an  so  agus  a 
chomh-fhear-sgrìobhaidh  am  Flanndras,  ma’s  e  sin  a 
tha  sibh  a’  ciallachadh.” 

Dh’  innis  mi  do  ’n  bhuidileir  gur  e  sin  a’  cheart  rud 
a  bha  mi  ciallachadh,  agus,  an  lorg  sin,  thug  e  litir 
choimheach  dhomh,  is  i  air  a  seòladh  gu  “  Donald  Mac- 
Beth,  Esqre.,”  air  feasgar  an  là  air  an  robh  dùil  agam 
r’a  faotainn.  Oho  luath  sa  thug  mi  greim  oirre,  a  shuas 
an  staidhir  ghabh  mi :  ràinig  mi  mo  sheòmar-leapa 
fèin,  agus,  le  cuideachadh  beagan  de  thoit  bho  choire 
bha  air  an  teine,  dh’  fhosgail  mi  gu  furasda  i.  Nuair  a 
leugh  mi  na  bha  innte,  dhùin  mi  an  litir  a  rìs,  agus 
chàraich  mi  i  do  ’n  bhuidileir,  a  thug  air  falbh  i  gus  a 
cur  far  am  b’àbhaist  da  bhi  ’gan  càramh  gach  feasgar, 
còmhla  ri  càch. 

A  nis,  ma  bha  amharus  orm  mu  thimchioll  an  oileadair 
roimhe  so,  b’e  an  dearg  amharus  orm  fèin  m’a  thim- 
chioH  an  deigh  f osgladh  na  Htreach.  Fhuair  mi  ’m  broinn 
na  litreach  ud  òrdugh-banca  bho  chuideachd  de  luchd- 
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cur-gheall  am  Flanndras  air  son  £200  ;  agus  dè  air  an 
t-saoghal  a  bhiodh  oileadair  no  leithid  de  dhuine  dean- 
amh  leis  an  leithidean  de  dhaoine  mur  b’e  an  t-olc  fèin 
a  bhiodh  ann  ?  Sin  ceist  nach  b’  urrainn  domh  fuasg- 
ladh  air  chor  air  bith,  agus  mar  is  motha  bhithinn-se 
sinaoineachadh  oirre,  ’s  ann  bu  mhiosa  a  bha  ’n  rud  a’ 
fàs.  Ach  ged  a  bha  lorg  car  gealltanach  agammar  so, 
gidheadh,  b’e  sin  uile  e.  Bha  mi  cho  fad  o  bhi  fuasgladh 
dìomhaireachd  euslainte  neònaich  Alasdair  bhochd  sa 
bha  mi  riamh,  ged  a  bha  mi  socraichte  am  bheachd  gu 
’n  robh  dlùth-cheangal  làidir  ann  eadar  cor  Alasdair 
agus  gill  mhòra  Dhòmhnuill  Mhic-bheatha.  A  nis, 
nuair  a  bhios  mi  suidhichte  mar  sud,  agus,  a  rèir  coltais 
gun  dòigh  air  bith  agam  air  làmh  no  cas  a  chur  gu 
feum  (agus  is  iomadh  càs  de  ’n  t-seòrsa  sin  a  thachair 
orm  ri  m’  linn)  is  cleachdadh  leam  an  deanntag  a 
glacadh  gu  teann  dannarra  agus  gach  ni  tha  ’n  croch- 
adh  ris  a’  chàs  a  chur  an  earbsa  ri  mo  sheòltachd  is 
mo  thapachd  fèin.  Rinn  mi  sin  an  turus  so  cuideachd. 
Am  feasgar  sin  fèin,  chaidh  mi  far  an  robh  an  t-oileadair 
’na  shuidhe  ’na  aonar,  agus  thilg  mi  air  gach  nì  a  bh’ 
agam  ri  chur  as  a  leth.  Mhaoidh  mi  air,  euideachd,  a 
dheanadais  neo-chiataich  ri  luchd-nan-each-rèis  a  chur 
an  cèiU  do  ’n  Mhorair  mur  toireadh  e  geaUadh  sòluimte 
seachad  dhomh  gach  nì  a  bha  ’n  crochadh  ris  a*  ghnoth- 
ach  a  thaisbeanadh  dhomh  ’s  an  uair.  DòmhnuU 
bochd !  Oha  robh  esan  de  ’n  stuth  fìnealta  sin  air  am 
bheil  sìol  nan  sonn  am  bitheantas  air  an  deanamh  a 
suas  !  Strìochd  e  dhomh  gu  h-iomlan  ’s  gun  dàU,  gun 
sòradh  sam  bith,  agus  air  chùmhnant  nach  bithinn  g’a 
leantuinn  na  ’s  mò  tuilleadh,  agus  nach  toireadh  e  a 
suas  gu  ceartas  e,  leig  e  ris  dhomh  gaeh  nì  bha  bhuam 
a  dh’  ionnsachadh  mu  ’n  rud.  Thuirt  mi  ris  nach  robh 
mi  idir  dèigheil  air  a  bhi  tuilleadh  ’s  searbh  air,  ach 
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gur  e  mo  dhleasnas  o  na  thàinig  mi  gus  a’  chaisteal  a 
dh’  aon  obair  a  chum  an  rud  so  fèin  a  thoirt  gu  solus, 
gach  facal  a  dh’  innseadh  e  aithris  do  ’n  Mhorair, 
agus,  lean  mise,  a  chan  fhuilear  dhuit  cas  a  chur  as  a 
so  cho  luath  agus  is  urrainn  thu.” 

u  Ma  tà,”  ars  an  t-oileadair  bochd,  u  cha  duinc  uile 
gu  lèir  olc  mise,  ged  a  thachair  dhomh  tuisleachadh 
còrr  uair — na  crcid  an  t-atharrach  orm  air  na  chunnaic 
thu  riamh.  Ach  bha  mi  daonnan  dèigheil  air  druidh- 
eachd,  spioradaileachd,  taibhsearachd,  agus  an  leith- 
idean  de  nithean.  Bhuilich  mi  mòr  shaothair  air  na 
cèistean  cunnartach  so,  agus  chum  mi  riù  gus  an  robh 
mi  làn  eòlach,  ’s  a  bharrachd,  mu’n  timchioll  uile.  Ach 
ged  a  bha  mi  eòlach  an  seadh,  bha  mi  bochd  is  gun 
dòigh  agam  air  càirdean  dhomh  fhèin  a  dheanamh 
measg  dhaoine  inbheach  is  cumhachdach,  agus  gun 
iad  so  bhi  agam  cia  mar  a  b’urrainn  domh  mo  chuid 
innleachdan  fèin  a  chàramh  mu  choinneamh  an  t-saogh- 
ail?  Mar  sin,  ghabh  mi  ris  an  oileadaireachd  mar 
dhreuchd,  agus,  do  brìgh  gu  ’m  bheil  mi  gleusda 
tapaidh  an  iomadh  dòigh  (ged  is  e  mi-fhèin  a  tha  ag 
innseadh  sin)  chaidh  mo  mholadh  do  ’n  Mhorair  mar 
oileadair  freagarrach  air  son  an  aoin  ghin  mhic  aige. 
Ach,  mu  ’n  toir  mi  barrachd  tarruing  air  a  sin,  tha  rud 
no  dhà  agam  ri  ràdh  duit  mu  dhèighinn  cuid  de  na 
beachdan  agam. 

u  Tha  mac-an-duine  air  a  dheanamh  a  suas  de  dhà 
nì :  tha  anam  ann,  agus  tha  colunn  aige.  Leis  a’  chuid 
is  paillte  de  dhaoine,  is  iad  buadhan  na  coluinn  is 
mò  tha  ionnsaichte  agus  is  mò  tha  air  an  cur  am 
meas  fa  chomhair  an  t-saoghail;  ach,  air  mo  chuid 
fèin  dheth,  ’s  ann  a  tha  buadhan  an  anma  mòran 
mòran  na’s  airidhe  air  ionnsachadh.  A  nis,  dìreach 
mar  a  tha  a  dhorsan  eòlais  no  faireachdainnean 
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freagarrach  fèin  aig  a’  cholunn,  mar  sin  tha  a  bhuadhan 
freagarrach  fèin  aig  an  anam.  Gun  teagamh,  de  na 
buadhan  no  na  faireachdainnean  so  th’aig  an  anam  is 
e  ceud  tè  an  t-anam  a  shnaim  ri  Dia ;  ach,  am  measg 
chàich,  ’s  ann  a  tha  ’n  urra  so  ri  bhi  air  fhaotainn — an 
Fhàidheadaireachd.  A  rèir  coltais,  tha  bheag  no  mhòr 
de  ’n  bhuaidh  so  annainn  air  fad,  ged  nach  biodh  i  sin 
cho  comharraichte  ’s  na  h-uile  neach,  ni  mò  cho  geur 
no  cho  geanachdach  sa  tha  i  an  cuid  de  dhaoine.  Nis, 
fhuair  mi  mach  gu  ’m  bheil  Lord  Alasdair  anabarrach 
luchdaichte  ’s  a’  char  so.  Tha  ’n  dà-shealladh  aige? 
agus  urra  na’s  spioradala  na  esan  chan  fhaca  mi  riamh. 
Bho  nì  gu  nì  de  ’n  t-seòrsa  so,  threòraich  mi  e,  lìon 
beag  is  beag,  a  dh’  ionnsuidh  na  Fàidheadaireachd,  is 
sin  gun  fhios  d’a  fhèin  ach  beag,  gun  tighinn  idir  air 
Morair  Rois.  Mar  sin,  fhuair  mi  e,  uidh  air  n-uidh,  fo 
làn  smachd  agam,  agus,  nuair  a  rinneadh  sin,  theann 
mi  ri  feum  dhomh  fhein  a  tharruing  as. 

“  A  nis  ged  a  tha  a  bhuadhan  no  fhaireachdainnean 
fèin  aig  an  anam,  saoilidh  tu  is  gacli  fear  eile,  gun 
teagamh,  nach  ’eil  dòigh  no  meadhon  leis  am  faodamaid 
na  gluasadan  sin  a  thoirt  gu  brìgh  no  dheanamh 
riochdaii  air  son  feum  an  duine.  Sin,  cuideachd,  na 
bha  mi  fhèin  a’  saoilsinn  agus  a’  creidsinn,  uair,  ach,  a 
nis,  tha  barrachd  eòlais  agam.  Ghabh  mi  beachd  air 
a’  mheidh-àile,  agus  thuirt  mi  rium  fèin :  ‘  ’S  ann  a 
tha  ’n  nì  so  deanamh  fàidheadaireachd  air  an  aimsir  a 
tha  ri  teachd  ceart  gu  leòir :  car  son  nach  biodh  a 
leth-bhreac  ìnnleachd  air  fhaighinn  am  mach  air  son 
cur  an  riochd  gluasadan  an  anama  mar  a  bhios  iad  air 
an  taisbeanadh  troimh  fheadan  na  Fàidheadaireachd  ?  ’ 
Bha  ceud  aòbhar  fathast  agam.  B’  ionann  Lord  Alas- 

dair  agus  an  t-àile :  bha  iad  a’  seasamh  d’a  chèile  ’s  a 
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cheart  shuidheachadh.  An  t-àile,  so  agad  an  rud  a  tha 
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toirt  air  a’  ghloinne  bhi  gluasad ;  agus  cha  robh 
teagamh  agam  nach  gabhadh  Alasdair  a  chur  gu  feum 
’na  dhòigh  fhreagarraich  fein  nam  biodh  ìnnleachd  agam 
air  son  na  dh’  fhaodadh  e  deanamh  an  rathad  na  fàidh- 
eadaireachd  a  ehur  an  riochd.  ’S  e  an  t-airgead-beò 
tha  ’na  mheadhon  eadar  sinne  agus  an  t-àile :  mur 
bhith  esan,  cha  b’urrainn  duinn  blàths  no  fuachd  an 
àile  thuigsinn  gu  ceart.  Mar  sin,  cuideachd,  mur 
biodh  meadhon  ceart  air  choireiginn  eadar  Lord  Alas- 
dair,  ceann  aobhair  na  fàidheadaireachd,  is  mi  fhèin, 
cha  ghabhadh  a  bhuadhan  iongantach  mar  fhàidh  cur 
gu  feum.  Gun  teagamh,  thoirinn  iad  so  gu  femn 
an  seadh — bha  fàidhean  ann  roimh  thighinn  a  steach 
Lord  Alasdair — ach,  gun  ìnnleachd  air  bith  agam  air 
son  na  gluasadan  so  cliur  an  riochd  gu  ceart  gu  ro 
neo-fhàilneach,  chabhiodh  na  gluasadan  no  na  taisbean- 
aidh  sin  idir  feumail  domh.  Cha  b'urrainn  domh  cinnt  a 
ghabhail  asda . 

“  Ach,  a  dheanamh  sgeòil  bhig  de  m’  mhòr  sgeul, 
chum  mi  aig  na  h-ionnsaichean  so  gus  an  robh  am 
meadhon  a  bha  dhìth  orm  fa  dheòidh  agam.  Seadh,  ’s 
mi-fhèin  a  thionnsgainn  ìnnleachd  a  thug  bàrr  gu 
furasda  thaobh  iongantais  air  rud  sam  bith  a  chuir  na 
feallsanaich  o  shean  an  riochd,  eadhon  anns  na  bruadair 
is  mi-riaghailtiche  agus  is  neo-bhunaitiche  bha  riamh 
aca.  Bha  meadhon  agam  nis  leis  am  faodainn  gluasadan 
clìomhair  an  anama  fèin  a  chumail  fo  theann  sgrùdadh 
agam,  agus  feum  cinnteach  aimsireil  dhomh  fhèin 
a  tharruing  asda.  Ghabh  mi  beachd  a  nis  air  mar 
a  chuireadh  an  ìnnleachd  agam  a  chur  gu  feum 
’s  an  dòigh  is  fheàrr  brìgh  dhomh  fèin,  agus 
chuir  mi  romhain  gu  ’n  toirinn  ionnsuidh  leatha 
air  tùs  air  an  each-rèis.  Ghuir  mi  fìos  air  falbh 
gu  Glaschu  air  son  paipear-naidheachd  àraidh  tha  cur 


446 


Gniomìtannan  Iain  Mhic  RoanuiU. 


mòran  ùighe  anns  na  spòrsachan  de  chaochladh  ghnè, 
agus,  aig  an  àm  cheudna,  dh’  fhosgail  mi  cunntas 
ruith  aig  cuideachd  de  luchd-cur-gheall  am  Flanndras. 
Ghearrainn  gach  là  ainmeannan  nan  each-rèis  am  mach 
as  na  paipearan :  ehàraichinn  iad  so  air  clàr  na  h-ìnn- 
leachd  agam,  agus  an  sin,  air  dhomh  Lord  Alasdair  a 
chur  fo  ghisreag  agam,  mar  gu  ’m  b’eadh,  chuirinn  an 
ìnnleachd  fèin  air  gleus.  Theann  mi  ri  cur  gheall  an 
suimeannan  gu  math  ìosal  beaga  an  toiseach ;  ach  mar 
is  motha  bhithinn  a’  cosnadh  an  t-airgid  ’s  ann  bu 
làidire  bhiodh  mo  mhuinghinn  as  an  ìnnleachd  iongant- 
ach  agam  a’  fàs,  agus  is  ann  a  b’àirde,  cuideachd, 
bhiodh  mo  chuid  gheall  a’  dìreadh.  Theann  mi  ri 
‘  cur  nan  car  ’  dhiom  an  sin,  agus  mur  b’e  gu’n  deach- 
aidh  mo  bhrath  leis  an  litir  bho  Fhlanndras  a  dh’ 
fhosgail  thu,  chan  ’eil  teagamh  nach  d’  rinn  mi  m’ 
fhortan  am  mach  an  ceann  greis.” 

u  Agus,  Lord  Alasdair  bochd  ?  ”  arsa  mise.  “  Giod 
e  th’  agad  ri  ràdh  air  a  thaobh-san  ?  Nach  robh  riamh 
truas  agad  ris,  is  tusa  buntainn  ris  ’s  a  leithid  de 
dhòigh  ?  ” 

Ma  tà,”  ars  an  t-oileadair  air  a  shocair,  “  cha  robh 
a  leithid  de  fhaireachdainn  riamh  agam  ris.  Ach  ged 
nach  robh,  cha  robh  esan  riamh  an  cunnart  air  bith  is 
idir  airidh  air  ainmeachadh  agam.  Gun  teagamh,  tha 
e  eaol  glais-neulach  muladach  ri  shealltuinn  air,  oir 
feumaidh  gu  ’m  bi  an  ìnnleachd  agam  daonnan  glè 
shearbh  claoidheach  air  urra  sam  bith  d’an  deachaidh 
a  cur ;  ach,  a  dh’  aindeoin  sin,  cha  robh  cunnart  idir 
toirteil  riamh  ann  d’a  thaobh.  Sguirinn  ’s  an  uair  de 
bhi  cur  a  bhuadhan  mar  fhàidh  gu  feum,  aon  uair  agus 
gu  ’m  bithinn  riaraichte  am  bheachd  gu  ’m  biodh 
cunnart  no  deuchainn  ann  d’a  thaobh  le  bhi  leantuinn 
air  a  bhi  ga  thoirt  gu  brìgh  mar  sud.” 
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Seachduin  an  dèigh  nan  tachartan  so,  fhuair  mi  mi- 
fhèin  aon  uair  eile  an  Glaschu.  Rinn  mi  taghal  air  an 
Ollamh  fhoghluimte  sin  ris  an  robh  mi  a’  seanaclias  mu 
’n  rud  nuair  a  thàrr  mi  as  gu  Glaschu  an  dèigh  na 
ceud  oidhirp  a  rinn  mi  air  a’  chàs  neònach  so  thoirt 
gu  solus,  agus  o  na  fhuair  mi  am  fios  sin  a  chuir  mi  an 
toiseach  air  lorg  Dhòmhnuill  Mhic-bheatha.  Chuir  mi 
’n  cèill  dha  gach  nì  a  thachair  eadaruinn. 

“  Am  bi  thu  ’nad  shuidhe  gu  seasgair  socrach  an  sin 
agus  ag  ràdh  rium  gu  ’n  do  leig  thu  leis  an  duine 
iongantach  so  sleanhnachadh  gu  neo-chùramach  eadar 
do  dhà  mheur  ?  ”  ghlaodh  esan  an  àird  a  chinn.  u  A 
dhuine,  is  e  so  an  t-aon  tì  is  iongantaiche  agus  is  fheàrr 
luchdaichte  le  sàr-thapachd  d’  an  d’  thug  boireannach 
riamh  breith.  Feumaidh  sinn  faighinn  am  mach  far 
am  bheil  e  ’s  an  uair :  theagamh  nach  bi  sinn  fathast 
tuilleadh  ’s  anmoch  air  son  sin.” 

Ach,  ged  a  rùraich  sa  rannsaich  sinn  gu  dìcheaHach 
air  gach  taobh  dhinn  air  a  shon,  is  ged  a  chuir  sinn 
iomadh  sanas  tàlaidheach  ceart-bhriaraichte  anns  na 
paipearan-naidheachd  los  toirt  air  tighinn  am  fradharc 
duinn,  bho  ’n  là  sin  air  aghaidh  cha  chualas  riamh 
guth  no  iomradh  air  an  oHeadair  aig  Lord  Alasdair — 
DòmhnuU  Mac-bheatha. 
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a  *&  ann  thug  mi  gaol  do'n  ghille  dhonn ,  a  dheanadh 

long  a  stiùradh .” 

Cha  robh  aig  bantrach  Neill  Mhic  Bheumais  ach  tim  glè 
ànrach  dheth,  a’  togail  a  teaghlaich,  an  dèidh  oidhche 
na  sgeòil  bhochd  ud,  ’n  uair  a  chaidh  a  fear  agus 
Dùghall  Bàn  a  chall  air  Bogha  Bhinnein,  ’s  iad  a’ 
tilleadh  bho  iasgach  a’  charbhanaich  aig  Clach-a-lòg ; 
ach  le  deadh  chòmnadh  nan  coimhnearsnach  agus  mac 
bràthair  a  seanar,  Fear  Chòrnaig,  gu  sònraichte, 
fhuair  i  a  teaghlach — dà  mhac  agus  dà  nighinn — a 
thogail  gu  dòigheil,  onarach,  gun  chòmhnadh  bho  ’n 
sgìreachd. 

Cha  robh  i  bliadhna  gun  fheur  mairt,  agus  deadh 
iomaire  buntàta,  bho  a  caraid.  Gheibheadh  i  leth 
latha,  an  dràsd  ’s  a  rithist,  bho  ghillean  a’  Chnoic  aig 
buain  mòna.  Agus  na  ’m  bitheadh  trosg  no  langa  aig 
sgioba  na  Seabhaig-chuain,  a  bhiodh  air  an  greimeadh 
aig  na  bearaich,  agus  mar  sin  gun  fheum  dhoibh  aig 
margadh,  rachadh  an  cur  a  leth-taobh  air  son  “  Ban- 
traich  Nèill  ”  mar  a  theirteadh  rithe  am  bitheantas. 

Ach  cha  b’ann  a  nasgaidh  a  bha  gach  ni  dhiubh  so. 
’S  ged  a  bha  i  gun  teagamh  an  eisimeil  nan  coimh- 
earsnach,  ’s  iomad  latha  a  thug  i  fhèin  agus  Niall  Og, 
a  mac  a  bu  shine,  a’  togail  an  arbhair  an  dèidh  nam 
buanaichean,  a’  togail  mòna,  a’  cur  ’s  a’  briogannadh 
buntàta,  no  nì  sam  bith  eile  de’n  t-seòrsa  sin  a  b’urrainn 
dhoibh  an  làmhan  a  thionndadh  thuige.  Mar  sin,  ged 
a  bha  sàrachadh  is  trioblaid  gu  leòr  aice,  chithear  nach 
robh  idir  cion  orra  fhèin  no  air  a  teaghlach,  a  dh’  fhàs 
suas  gu  bhi  ’nan  cloinn  sgoinneil,  thapaidh,  eòlach  air 
cruadal,  ach  làn  fala  ’s  feòla,  ’s  uigheamaichte  gu  an 
àite  fhèin  a  sheasamh  an  cath  dian  an  t-saoghail  so. 
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Ach  bho’n  is  e  Niall  Og  ceann-fàth  ar  sgeòil  aig  an 
àm  so,  fàgaidh  sinn  an  còrr  de’n  teaghlach  a  leth  taobh, 
agus  cumaidh  sinn  ar  sùil  air-san,  ’s  bheir  sinn  deagh 
aire  dha-fhèin  agus  do’n  mhaighdinn  òig  ud  air  an  toir 
sinn  iomradh  gu  h-aithghearr,  agus  do’n  toir  sinn  àite 
eo-ionann  ris-san  anns  an  ùr-sgeul  so. 

Am  bitheantas  ’s  e  am  mac  no  an  nighean  a  ’s  sine 
ann  an  teaghlaichean,  ’s  mò  a  gheibh  de  ana  cothrom 
an  àm  an  togail,  is  lugha  gheibh  de  chothrom  sgoile, 
agus  is  luaithe  a  thèid  a  chur  gu  cosnadh.  B’  ann  mar 
so  a  thachair  do  Niall  Og. 

Cha  robh  e  ach  glè  mheata  ’n  uair  a  bhiodh  e  mach 
air  an  achadh,  moch  is  anamoch,  ri  ni  ’sam  bith  a 
bhiodh  freagarrach  air  a  shon,  agus  iomadh  ni  nach 
robh.  ’Nuair  a  bha  e  trì  bliadhna-deug  a  dh’  aois,  dh’ 
fhàg  e  ’n  sgoil  buileach,  ’s  rinn  e  fasdadh  ’n  a  bhuach- 
aille  an  Sòrasdal,  air  tuarasdal  a  bh’  air  a  chùnntas 
glè  mhaith  an  uair  sin :  dà  phunnd  Shasunnach  agus 
ceud  sac  mòna  a  chur  dhachaidh  d’  a  mhàthair.  Thug 
e  dà  shamhradh  an  Sòrasdal. 

Thug  e  bliadhna  gu  leth  aig  tuathanach  beag  an 
Airidh-Mhaoraich  ’n  a  ghille  bàthaich,  ’s  ’nuair  a  dh’ 
fhàg  e  sin  rinn  e  fasdadh  leth-bhliadhna,  ’n  a  sgalaig,  ri 
a  charaid  fhèin,  Fear  Chòrnaig. 

Bho’n  cheud  dol  a  mach,  b’  e  fasdadh  trioblaideach 
dhà  bha  ’n  so.  Cha  robh  e  fhèin  agus  Uilleam,  Mac 
Fhir  Chòrnaig,  a  bha  car  mu  bhliadhna  gu  leth  na  bu 
shine  na  Niall,  riamh  fuathasach  gràdhach  mu  chèile ; 
ach  ’n  uair  a  fhuair  Uilleam,  mar  a  shaoil  leis,  ’n  a 
mhaighstir  air,  cha  robh  dol  as  idir  aige.  Cha  robh 
aeh  an  t-aon  sàsan  aige  ann  bho  mhoch  gu  dubh,  agus 
na  ’m  fanadh  e  air  an  fhìrinn,  cha  bhiodh  an  gnothach 
cho  dona,  ach  ’s  e  nach  fhanadh.  ’S  iomad  sgeul 
bhreugach  a  ruith  e  leatha  dhachaidh,  mu  dhèanadasan 


E 


450 


An  Gaol  Gun  Mheirg. 


Nèill;  agus,  rud  a  bu  mhiosa,  chreideadh  athair  ’s  a 
mhàthair  gach  ni  a  dh’  ìnnseadh  e  dhoibh,  ’s  cha  robh 
a  chridhe  aig  Niall  bochd  a  ràdh  gu  ’m  b’  olc,  gus  mu 
dheireadh,  gur  gann  a  dh’  fhuilingeadh  e  an  smàig  a 
bh’  air  na  b’  fhaide ;  agus  cha’n  fhuilingeadh  se  è,  no 
bu  mhò,  mur  bhith  aon  nì,  agus  b’  i  an  nì  sin,  a’  mhaigh- 
dean  òg  air  an  d’  thug  sinn  iomradh:  Màiri  Bhàn, 
nighean  Fhir  Chòrnaig. 

Bha  Màiri  agus  Niall  Og  riamh  an  cuideachd  a 
chèile.  Cha  robh  ach  ràithe  eatorra  an  aois  (b’  i  Màiri 
a  b’  òige),  agus  fad  ’s  a  bha  Niall  anns  an  sgoil,  bha  iad 
anns  an  aon  leabhar. 

Bha  iad  daonnan  spèiseil  mu  chèile ;  ach  ’n  uair  a 
dh’  fhàs  iad  suas,  dh’  abuich  an  spèis  so,  agus  sin  cha 
mhòr,  gun  fhios  dhoibh  fèin,  gu  fìor  ghaol :  gaol  a  bha 
mu  dheireadh  air  freumhachadh  ’n  an  cridheachan  cho 
daingeann,  ’s  nach  gabhadh  e  spìonadh  asda  gun 
dochann  a  dhèanamh  do  ’n  chridhe  anns  an  do  chinn  e ; 
agus  cia  mar  a  bhiodh  e  air  atharrachadh  ?  Nach  d’ 
fhàs  e  suas  còmhla  riù  fhèin  ’n  an  gnè,  ’s  ’n  am  bith, 
cho  cinnteach  ’s  a  dh’  fhàs  làmh  no  cas,  no  ball  eile  de’n 
chorp ;  agus  cha’n  fhaodadh  eadar-sgaradh  a  bhi  air  a 
dheanamh  orra.  B’e  dol  air  aghaidh  Uilleam  a  thug  na 
lannan  bharr  an  sùilean  an  toiseach,  agus  a  dhùisg  suas 
iad  gu  fhaicinn  gu’n  robh  gràdh  da  rìreadh  aca  do 
chèile,  agus  b’ann  ri  linn  a  dh’  aidich  Niall  dhith  aon 
oidhche  gu’m  b’ann  air  a  sonsa,  agus  air  a  sonsa  a 
mhàin,  a  dh’fhanadh  e  oidhche  no  latha  fo  sparran  tighe 
a  h-athar.  Ach  latha  de  na  làithean  thàinig  gnoth- 
aichean  cho  searbh  ’s  gu’m  b’èiginn  do  Niall  an  rathad 
a  ghabhail,  bho  eilean  a  ghràidh,  bho  mhàthair,  a 
bràthair,  agus  a  pheathraichean  gaolach,  agus  bho 
mhaighdinn  a  rùin  agus  gaol  òige ;  agus  sin  fo  sgainneal 
agus  dhroch  ainm  nach  robh  a  leithid  riamh  ri  ràdh 
mu  aon  de  na  daoine  do’m  buineadh  e. 
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Thug  Fear  Chòrnaig  agus  a  bhean  an  aire,  greis 
roimhe  so,  gu’n  robh  barrachd  agus  càirdeas  eadar 
Màiri  agus  Niall  Og,  ’s  rinn  iad  suas  an  inntinn  gu’n 
deànadh  iad  na  bha  ’n  an  comas  gu  stad  a  chur  air. 
Cha  b’  e  idir  gille-bàthaich  no  sgalag  a  bha  ’n  an  amharc 
a  bhi  aig  Màiri.  Bha  iad  a’  sealltainn  na  b’  àirde  na 
sin ;  eadhon  bean-baile  a  dheanamh  dhith  :  an  aon 
fhacal  b’e  Seòras  Chliad,  ’s  gun  neach  eile,  a  bha  ’n 
sùil  air.  Bha  Seòras  Chliad,  agus  faodar  a  ràdh  iomad 
gille  òg  gasda  eile  feadh  na  dùthcha,  làn  dheònach 
deanamh  suas  ri  Màiri,  oir  am  faicteadh  tè  eile  ’n  a 
seasamh  air  balt  bròige,  air  fèill  no  air  sràid,  a  bu 
dhreachmhoire  pearsanta,  ’na  suidhe  an  eaglais  a  bu 
mhàlda,  stuama,  no  a  bu  shuairce,  no  bu  dèanadaiche 
na  i  aig  baile  ?  Ach  bha  fios  aige  glè  mhaith  nach  robh 
a  bheag  aicese  mn  choinneamhsan,  agus  nach  ruigeadh 
e  leas  fiughair  a  bhi  aige  mòr  bhuaidh  a  bhi  air  a  leann- 
anachd  fad  ’s  a  bhiodh  Niall  Og  anns  an  eilean.  Mar 
sin  rinn  e  suas  inntinn  na  ’n  gabhadh  e  idir  deanamh 
dha,  gu  ’m  faiceadh  se  e  air  a  ruagadh  as  an  dùthaich, 
air  a  leithid  de  dhòigh  ’s  nach  tilleadh  e  gu  h-aith- 
ghearr  ;  ni  a  chaidh  leis,  eadhon  na  b’fheàrr  na  shaoil  e, 
’s  a  thug  e  gu  buil  mar  a  chì  sinn. 

Bha  a  nis  Uilleam  Chòrnaig  agus  Seòras  Chliad  ’n 
am  fìor  chompanaich  aig  a  chèile,  agus  gu  dearbh  cha 
robh  an  t-olc  ri  ionnsachadh  do  aon  seach  aon  aca.  ’S 
iomad  uair  a  bha  còmhradh  uaigneach  aca  mu  Mhàiri, 
’s  mu  Niall,  ach  fa  dheireadh,  thug  iad  an  cuilbheartan 
gu  co-dhùnadh,  ’s  thachair  ni — ni  glè  shuarach  ann 
fhèin — ach  ni  a  thug  an  cothrom  a  bha  dhìth  air  na 
cealgairean  so  fad  iomad  latha,  dhoibh,  ’s  air  an  co 
leum  iad,  mar  an  sùlaire  air  an  t-sùithean  a  bhiodh  cho 
mi-fhortanach  ’s  gu  ’m  faigheadh  an  t-eun  cumhachd- 
ach  sin  a  gheur-shuil  air.  Chì  sinn  a  nis  mar  a  chuir 
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iad  an  lìon  roimh  chenman  Nèill,  ’s  mar  a  fhuair  iad  an 
grèim  e  a  rèir  am  miann. 

Latha  de  na  làithean,  air  bhi  do  dh’  Fhear  Chliad— 
’s  e  sin  athair  Sheòrais — an  ceann  sear  an  eilein, 
cheannaich  e  gamhainn  tairbh  bho  Fhear  Chòrnaig  air 
son  choig  puinnd  Shasunnach,  ’s  a  thaobh  ’s  naeh 
robh  an  t-airgiod  air  a  shiubhal,  leis  nach  robh  ’n  a 
bheachd  ceannachd  a  dheanamh  an  àm  a  thigh  fhèin 
fhàgail,  dh’  aontaich  iad  gu  ’n  rachadh  a  chur  a  nall  a 
cheud  chothrom  a  gheibhteadh. 

Bha  so  ceart  gu  leòr,  ’s  cha  robh  ann  ach  dòigh 
malairt  a  bhà,  agus  a  thà  a’  dol  air  feadh  na  Gàidh- 
ealtachd,  am  measg  shluaigh  fhiùghantaich  na  dùthcha ; 
ach  thug  e  an  cothrom  a  bha  bhuapa  bho  chionn 
fhada,  do  ’n  dà  shlaightirean— Seòras  agus  Uilleam — 
mar  a  chì  sinn  gu  h-aithghearr. 

Bha  an  t-each  glas  am  feum  crùidhidh,  ’s  bha  Niall 
Og  am  beachd  dol  do  ’n  cheàrdaich  leis  latha  sònraichte 
goirid  an  dèidh  an  ama  so.  Agus  dè  a  rinn  Uilleam  ach 
fìos  a  chur  roimh  làimh  gu  Seòras  gu  ’n  robh  Niall  Og 
ri  bhi  anns  a’  chlachan  an  là  so.  Dh’  earalaich  e  air 
leigeil  air  gu  ’n  robh  turus  aige  fhèin  do  ’n  chlachan 
an  latha  so ;  an  t-airgiod  fhaotainn  bho  athair  mu  ’m 
fàgadh  e  an  tigh ;  deadh  aire  thoirt  gu  ’m  biodh  e  ùine 
ghoirid  an  cuideachd  Nèill,  ’s  gun  neach  eile  ’gan  còir ; 
agus,  gu  seachd  sònraichte,  an  t-airgiod  fhaicinn  thuig- 
esan  gun  dàil,  ’s  gu  ’n  deanadh  e  fhèin  an  còrr. 

B’  e  so  a  rinn  Seòras :  bha  e  uair  no  dhà  an  cuid- 
eachd  Nèill  rè  an  latha,  agus  ni  a  chuir  iongantas  air 
Niall  aig  an  àm,  ’s  ann  a  chuir  e  null  do  ’n  “  Tigh 
Bhàn  ”  e,  ged  nach  deach  Niall  leis  air  a  shòn  sin,  oir 
cha  b’  e  a  chleachdadh  e,  agus  an  àite  na  nòtaichean  a 
thoirt  dhà,  ’s  ann  a  ghabh  e  an  àireamh,  agus  cha  b’ 
fhada  gus  an  robh  iad  an  làimh  Uilleam  Chòrnaig,  fear 
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aig  an  robh  deadh  fhios  dè  a  dheanadh  e  riù,  ’n  uair  a 
thigeadh  àm  freagarrach  mu  ’n  cuairt. 

Bha  an  lìon  e  nis  ag  aomadh  mu  Niall,  agus  cha  do 
chuir  iad  sin  cabhuil  fo  shròin  bradain  riamh  a  bu 
shuidhichte  air  e  bhi  aca,  na  bha  na  fìr  a  bh’  air  na 
buill-tharruing,  aig  an  àm  so,  air  cron  Nèill  Oig. 

Seachduin  an  dèidh  sin,  bha  Uilleam  fhèin  anns  a* 
chlaehan,  agus  cò  a  dh’  amais  air  an  sin  ach  Fear 
Chliad  !  Thug  iad  tacan  a’  seanachas  mu  ’n  t-sìd,  bàrr, 
margaidhean  is  nithean  mar  sin,  ’s  arsa  Fear  Chliad : 
“  Tha  mi  cinnteach  gu  ’n  d’  fhuair  t’  athair  airgiod  a’ 
ghamhna  gu  ceart ;  thug  Seòras  do  Niall,  an  sgalag,  e 
a  sheachduin  gus  an  diugh.” 

“  Cha’n  ’eil  fhios  agam  fhèin,  gu  dearbh,”  arsa 
Uilleam.  “  Ach  tha  mi  cinnteach  gu  ’n  d’  fhuair,  ged 
nach  d’  thug  e  guth  riumsa  air  ;  ach  co  dhiù,  chi  mi  ’n 
uair  a  thèid  mi  dhachaidh.” 

Chaidh  Uilleam  dhachaidh,  agus  b’  e  a*  chiad  ni  a 
rinn  e,  ciste  Nèill  fhosgladh  le  iùchair  a  bh’  aige  a 
fhreagradh  a’  ghlas,  agus  na  còig  puinnd  Shasunnach, 
a  bha  e  a’  giùlan  air  fhèin  gus  a  so,  a  leigeil  gu  socrach 
am  measg  phaipeirean  eile,  an  ceann  thall  an  t-seotail. 

Cha  robh  dol  as  aig  Niall  a  nis :  bha  e  ’s  an  rib,  ’s 
cha  robh  tròcair  ri  fhaotainn. 

*N  uair  a  thàinig  an  t-àm  suipeireach,  ’s  a  bha 
muinntir  an  tighe  uile  mu  ’n  bhòrd,  arsa  Uilleam  ri 
’athair.  “Chunna  mi  Fear  Chliad  ’sa  chlachan  an 
diugh,  ’s  bha  e  feòraich  dhiom  an  d’  fhuair  sibh  airgiod 
a’  ghamhna  gu  sàbhailte  :  gu  ’n  do  chuir  e  thugaibh  le 
Niall  e.  Cha  d’  innis  sibh  idir  dhòmhsa  ma  fhuair  sibh  e.” 

“  Cha  d’  innis,”  ars  athair,  ’s  e  toirt  sùl  air  Niall ; 
“  bu  duilich  dhomh,  a  chionn  cha  d’  fhuair  mi  e.” 

“  An  d’  thug  Seòras  guth  riutsa  air  airgiod  ’sani 
bith  ?  ”  ars  esan  an  sin  ri  Niall. 
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“  Cha  d’  fhuair  mise  airgiod,  ’s  cha  chuala  iomradh 
air,”  arsa  Niall.  “  Cha  ’n  e  nach  fhaca  mi  Seòras  bith- 
eanta  gu  leòr,  ’s  nach  robh  sinn  an  cainnt  a  chèile,  a 
bhàrr  air  sin ;  ach  air  son  gamhainn  no  airgiod  ainm- 
eachadh,  cha  d’  rinn  se  e,  ’s  cha  robh  fhios  agam  gus 
a  so  urrad  ’s  nach  robh  e  pàidhte.” 

Direach  leis  na  briathran  sin,  cò  a  thàinig  a  stigh 
ach  Seòras  Chliad,  ’s  e  air  tighinn,  na  ’m  b’  fhìor,  a  dh’ 
fhaicinn  Mhàiri,  mar  a  bha  e  ’n  a  fhasan  aige  air  uair- 
ean,  ach  aig  an  robh  air  an  oidhche  so,  cùisean  eile, 
mòran  na  bu  chudromaiche  anns  an  amharc. 

“Thig  an  t-olc  ri  iomradh  air,”  ars  am  bodach. 
“  ’S  ann  ort  dìreach  a  bha  sinn  a’  bruidhinn,  ’n  uair  a 
chuala  sinn  do  chas  air  an  stairsnich.” 

“  Tha  mi  toilichte  sin  a  chluinntinn,”  arsa  Seòras  ’s 
fìamh  gàire  —  fiamh  gàire  ’chealgair  —  air  a  ghnùis. 
“  Tha  dòchas  agam  nach  b’  ann  ’gam  chàineadh  a  bha 
sibh.” 

“  Ma  tà,  gu  dearbh,”  ars  am  bodach.  “  Cha’n  ’eil 
fhios  agam  nach  ann  thuige  sin  a  thigeadh  i,  nan  d’ 
thug  thu  ùine  dhuinn.  Bha  Uilleam  ag  ìnnseadh 
dhuinn  gu  ’n  robh  t’athair  a’  feòraich  dheth  an  diugh, 
an  d’fhuair  mise  airgiod  a’  ghamhna  gu  ceart,  gu  ’n  do 
chuir  e  leatsa  e  a  sheachduin  gus  an  diugh,  ’s  gu  ’n  d’ 
thug  thusa  de  Niall  e.  Feumaidh  gu  ’m  b’  i  ’n  dì- 
chuimhne  a  thàinig  ort,  oir  tha  Niall  ag  ràdh  nach 
d’  thug  thu  iomradh  air  airgiod  ris-san.” 

Thug  Seòras  sùil  ealamh  air  Uilieam,  ’s  thuig  e  gu  ’n 
robh  gach  ni  gu  ceart.  Thug  e  sùil  air  NiaJl  ’s  an  sin 
air  a’  bhodach. 

“  Gu  dè  tha  e  ’g  ràdh  ?  ”  ars  esan.  “  Nach  d’  thug 
mise  airgiod  a’  ghamhna  dha !  An  ann  an  da  rìreadh  a 
tha  sibh  ?  ” 

“  Am  bheil  thu  fhèin  ag  ràdh  rium,  a  Nèill,”  ars 
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esan,  ’s  e  a  tionndadh  ris,  “  gu  ’n  do  ghabh  thu  am 
brath  so  orm  bho  ’n  a  bha  mi  cho  gòrach  ’s  cho  maol  ’s 
gu  ’n  d’  thug  mi  dhuit  an  t-airgiod  as  eugmhais  fhian- 
uisean.” 

“  Na  biodh  a  chridhe  agadsa,  a  Sheòrais,”  arsa  Niall, 
’s  e  ’g  èirigh  ’n  a  sheasamh,  u  a  ràdh  gu  ’n  d’  thug  thu 
airgiod  dhòmhsa.  Gu  dè  mo  ghnothachsa  ri  malairt  ’s 
am  bith  a  tha  eatorraibh-se  agus  leis  a  sin,  thoir  do 
dheadh  aire  gu  dè  tha  thu  ’g  ràdh.” 

Ach  cha  robh  e  gu  feum  ’s  am  bith.  Chònsaicheadh 
Seòras  gu  ’n  d’  thug  e  coig  puinnd  do  Niall,  ’s  b’  e 
deireadh  a’  ghnothaich  gu  ’n  d’  thug  Niall  cuireadh 
dhoibh  aodach,  a  chiste,  ’s  gach  ni  a  bhuineadh  dha  a 
rannsachadh,  ma  bha  amharus  aea  air.  Thug  e  fhèin 
leum  as  a  dh’  ionnsaidh  na  ciste  ’s  dh’  fhosgail  e  suas  i. 

“  Tha  mi  a’  tuigsinn  gasda  ciod  ’a  tha  so  a’  ciallach- 
adh  air  a  shon  sin,”  arsa  esan,  “  ach  deanaibh  mèirleach 
dhiom  ma  dh’  fhaodas  sibh.” 

Cha  robh  an  sean  fhear  air  son  dol  cho  fhad  ri 
rannsachadh  air  son  an  airgid ;  oir,  mar  a  thubhairt  e 
fhèin  aig  an  àm,  cha  bu  ghèill  leis  air  deich,  gun  tigh- 
inn  air  còig  puinnd  Shasunnach,  gu  ’m  biodh  a  leithid 
de  ni  ri  ràdh  ri  aon  seach  aon  aca ;  ach  ’n  uair  a 
chunnaic  a  gu  ’n  robh  Seòras  a’  sìor  chothachadh  gu  ’n 
do  liubhair  e  na  notaichean  do  Niall ;  agus  a  thaobh  ’s 
gur  h-e  Niall  fhèin  a  thug  an  tairgse  an  toiseach,  leig 
e  leò  dol  air  an  aghaidh  ’n  an  rùrach. 

Dh’  fhosgladh  a’  ehiste,  ’s  cha  deach  iad  ro  fhada  air 
an  aghaidh  ’n  uair  a  luidh  sùilean  gach  neach  a  bha  mu 
’n  cuairt  air  pasgan  beag  phaipeirean,  a  bha  an  luib 
litrichean,  is  phaipeirean  eile  anns  an  t-seotal,  ’s  ’n 
uair  a  dh’  fhosgladh  a  mach  e,  dè  bha  ’n  sud  ach  còig 
notaichean,  direach  na  còig  notaichean  ud  a  dh’  fhàg 
Uilleam  an  sin  an  latha  ud  fhèin ! 
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“  Sin  agaibh  airgiod  a’  ghamhna  a  nis,”  arsa  Seòras 
’s  e  ’ga  uilneagachadh  fhèin  a  stigh  air  beulaibh  a’ 
ehòrra,  “  ’S  ìnnsidh  mi  an  ceart  uair  dhuibh  àireamh 
gach  nota  dhiùbh.” 

Le  so  thug  e  a  mach  leabhar  pòca,  ’s  bha  ’n  sud 
eeart  àireamh,  agus  an  Tigh-rèidh  do  ’m  buineadh  na 
còig  notaichean  a  bha  ’n  ciste  NèilL 

Cha  robh  duine  fo  sparran  an  tighe  a  b’  urrainn 
facal  a  ràdh  fad  dà  mhionaid,  ’s  cha  robh  iad  ach  ag 
amharc  bho  ’n  dàrna  h-aon  gus  an  t-aon  eile. 

“’S  iad  ìnnleachdan  an  deamhain  fhèin  a  tha  ’n 
so,”  arsa  Niall,  ’s  e  ’toirt  na  dùirne  deise  do  Sheòras 
anns  a’  chluais,  ’s  a’  deanamh  ’coileach  dubh’  dheth, 
cùl  an  doruis ;  ’s  bha  e  deas  gu  tè  eile  thoirt  dhà  ’n 
uair  a  dh’  eireadh  e  ;  ach  chaidh  an  còrr  de  mhuinntir 
an  tighe  eatorra,  ’s  ehuir  iad  stad  air  an  iorghuill,  mu 
’n  deach  i  ni  b’  fhaide. 

A  dheanamh  sgeòil  fhada  goirid,  cha  robh  comas  aig 
Niall  Og  air  e  fhèin  a  shaoradh,  ’s  ged  nach  robh  an 
t-am  ach  seachduin  roimh  Shamhainn,  chaidh  a  thuar- 
asdal  a  chur  ’n  a  dhòrn,  agus  cead  a  choise  a  thoirt  dhà 
an  oidhche  sin  fhèin ;  agus  a  bhàrr  air  sin,  thugadh 
sanas  dha—  thug  Seòras  is  Uilleam  deadh  aire  dha  sin 
— gu  ’m  faodadh  gu  ’m  biodh  na  maoir  air  a  thòir,  mur 
a  toireadh  e  a  chasan  leis  cho  sgiobalta  ’s  a  dh’  fhaod- 
adh  e,  cha’n  e  ’mhàin  a  Còrnaig,  ach  as  an  dùthaich. 

Cha  robh  duine  a  chuala  mu  ’n  ghnothach— agus 
faodar  a  thuigsinn  nach  robh  dìth  sgaoilidh  air — aig  an 
robh  an  teagamh  a  bu  lugha  nach  b’  e  Niall,  agus  Niall 
a  mhàin,  a  bh’  anns  a’  choire,  a  mach  bho  a  mhàthair 
fhèin,  ’s  an  còrr  de  ’n  teaghlach,  Cailein  Mac  Phàrlain, 
aon  chompanach  Nèill,  agus  Màiri  Bhàn,  nighean  Fhir 
Chòrnaig.  Air  son  Nèill  fhèin,  bha  e  fo  sprochd  ’s  an 
dòrainn  inntinn,  agus  is  gann  gu  ’n  sealladh  e  air  duine. 
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Oha  d’  fhuair  e  facal  de  ’n  chainnt  fhèin  de  Mhàiri,  mu 
’n  deach  a  thruilleadh  mar  gu  ’m  biodh  madadh  a  mach 
air  an  dorus,  ’s  cha  robh  fhios,  no  dòigh  air  fios  fhaot- 
ainn,  ciod  am  beachd  anns  an  robh  i  g’a  thaobh ;  oir 
bha  e  air  a  thoirmeasg  dhith  gu  làidir,  Niall  fhaicinn 
air  chor  ’s  am  bith,  mu  ’m  fàgadh  e  an  dùthaich ;  oir 
chaidh  an  t-ainm  a  mach  gu  ’n  d’  rinn  e  suas  inntinn 
falbh  leis  a’  phacaid  Latha  Bamhna.  B’  e  so  gun  teag- 
amh  beachd  Nèill :  ’s  e  sin  cùl  a  chur  ri  dhùthaich 
taobh  a  stigh  na  seachduin  sin ;  ach  rinn  e  suas 
inntinn  ged  a  b’  ann  le  làimh-làidir  e,  gu  ’m  faigheadh 
e  facal  de  ’n  chainnt,  co  dhiù,  de  Mhàiri  mu  ’m  falbh- 
adh  ’e,  ’s  gun  fhios  an  tilleadh  e  ri  bheò ;  ach  a  dh’ 
aindeoin  ciod  a  dheanadh  e,  no  cia  an  t-àm  de  ’n  oidhche 
a  thigeadh  e  mu  ’n  cuairt — oir  cha  robh  math  gu  ’m 
faicteadh  aig  àm  eile  e — cha  robh  Màiri  ri  faicinn  no 
ri  cluinntinn. 

Thàinig  Oidhche  Bhamhna,  co  dhiù — an  oidhche  mu 
dheireadh  a  bha  Niall  Og  ri  bhi  taobh  a  stigh  chlad- 
aichean  an  eilein  anns  an  d’  rugadh  ’s  an  d’  àraicheadh 
e,  fad  iomad  latha ;  agus  math  dh’  fhaoidteadh  am 
feasd  !  Oo  aige  bha  fìos  ?  Bha  aighear  is  sùgradh 
anns  gach  tigh,  ach  aon  tigh :  An  ruig  sinn  a  leas 
fheòraich  co  è  ?  Ach  thig  sinn  thuige  sin  an  tiota. 

Bha  Oidhche  Shamhna  riamh  air  a  ghleidheadh  a 
rèir  nan  seana  chleachdainnean  an  Tigh  Chòrnaig,  gu 
cridheil  sunndach,  le  ceòl  is  aighear,  ’s  cha  robh  i  air 
atharrachadh  air  an  oichche  so  air  am  bheil  sinn  a’ 
labhairt.  Fhuair  Seòras  Ohhad,  còmhla  ri  feadhainn 
eile,  cuireadh  tighinn  a  nall  a  chur  seachad  na  h-oidh- 
che ;  ach  cha  d’  thàinig  e  ;  faodaidh  gu  ’n  robh  deadh 
fhios  aige  dè  bha  feitheamh  air.  Ach  cha  robh  cion 
còmhlainn  orra,  ’s  bha  iad  ni  b’  fheàrr  as  eugmhais. 
Ohaidh  greis  a  thoirt  air  gach  cleas,  ’s  mu  dheireadh 
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chaidh  an  fhasganag  a  thoirt  a  nuas  bhàrr  na  lobhta,  ’s 
chaidh  cuid  de  ’n  òigridh — an  corra  aon  dhiùbh  nach 
robh  tuillidh  is  gealtach — a  mach  a  chriathradh  nan 
caorainn  mhòna.”  Bha  Màiri  Bhàn  air  aon  de  na 
chaidh  a  mach,  ’s  mu  ’n  d’  fhuair  i  a  chòir  na  cruaiche, 
dh’  fhairich  i  làmh  mu  ’n  cuairt  oirre.  Bha  i  dol  a 
thoirt  glaoidh  aisde,  ach  bhruidhinn  Cailein  Mac  Phàr- 
lain  rithe — oir  cha  robh  neach  eiie  ann  ach  e — “Na 
abair  guth,”  ars  esan :  Tha  Niall  Og  cùl  an  tighe,  ’s 
tha  e  air  son  t’  fhaicinn  dà  mhionaid.” 

Leum  cridhe  Màiri  ’n  a  com,  ’s  dh’  fhaìbh  i  le  Cailein 
gun  ghuth  a  ràdh,  ’s  bha  Niall  an  sud  a’  feitheamh 
oirre. 

<f  Chi  mise  ma  bhios  duine  a’  tighinn,”  arsa  Cailein 
5s  e  ’g  am  fàgail  leo  fhèin. 

Bha  Màiri  agus  Niall,  a  nis  le  chèile  aon  uair  eile. 

4<  Agus  tha  thu  a’  fàgail  na  dùthcha  am  màireach, 
da  rìreadh,”  arsa  Màiri,  ’s  i  ’feuehainn  ri  bhi  cho  aoibh- 
eil  ’s  a  b’urrainn  dhi,  ged  a  bha  a  guth  air  chrith,  ’s  an 
cridhe  ’ga  spìonadh  aisde. 

“  Tha,”  arra  Niall.  4<  Tha  mi  am  beachd  falbh  gu 
muir,  a  Mhàiri ;  ach  tha  fhios  aig  Dia  gu’m  bheil  mi 
neo-chiontach,  ged  a  tha  mi  air  mo  ruagadh  a  mach  as 
an  eilean  mar  mhèirleach — ’n  am  mhèirleach,  faodaidh 
mi  ’ràdh — ach  a  Mhàiri,  a  ghaoil  mo  chridhe,  tha  fhios 
agam  gu’m  bheil  thusa  ’gam  chreidsinn ;  agus  cuiridh 
mise  fathast  na  breugan  an  amhaichean  mo  luchd  casaid, 
ma  chaomhnas  am  Freasdal  mi,  ged  a  tha  nithean  cho 
dubh  ’nam  aghaidh  an  ceart  uair.  Am  bheil  thusa,  a 
Mhàiri,  a’  creidsinn  gu’m  bheil  mi  ciontach  de’n  chron 
a  th’air  a  chur  as  mo  leth  ?  ”  ars  esan  an  sin  ’n  uair 
nach  robh  ise  a’  toirt  freagradh  dha,  4<  Ma  tha,  cha’n 
fhaic  mo  dhùthaich  mise  ri  m’  bheò.” 

“  Cha’n  eil ;  tha  fhios  agam  gu  ’m  bheil  thu  saor  ’s 
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e,”  arsa  Màiri  fo  h-anail ;  “  agns  chì  an  saoghal  fhathast 
gu  ’m  bheil.” 

“  Taing  do  Dhia,  agus  dhuitse,  a  Mhàiri,  air  son  nam 
briathran  sin,”  arsa  Niall  ’s  e  ’ga  teannadh  na  bu 
dlùithe  ris. 

“  Tha  misneach  thrì-fillte  agam  a  nis.”  Am  fuirich 
thu  rium,  a  Mhàiri  ?  ”  ars  esan  an  sin,  ’s  e  ’g  a  pasgadh 
’n  a  ghàirdeanan.  Ach  cha  b’  urrainn  Màiri  bhochd 
cumail  oirre  fhèin  na  b’  fhaide,  ’s  chaoin  i  gus  an  robh 
i  sgìth  air  a  ghualainn. 

“  Feithidh  mise  riut  gu  bràth,  a  luaidh  mo  chridhe,” 
ars  ise  “  ’s  tha  fhios  agam  gu  ’m  bi  thusa  cho  dìleas 
dhòmhsa.” 

“  Tha  mi  a’  toirt  m’fhacail  dhuit  an  so,”  arsa  Niall, 
“  an  làthair  Dhè,  gu’m  bi  mi  dìleas  dhuit,  ’s  gu  ’n  till 
mi  thugad,  ach  mi  bhi  beò;  ach  air  eagal  dè  a  dh’ 
fhaodas  èirigh  dhòmhsa,  cha  bhi  mi  cur  bhòidean 
cruadha  ortsa.  Cuiridh  mi  seachd  bliadhna  ort  ged 
thà,  agus — na  ’s  lugha  na  gu  ’m  faigh  thu  dearbhadh 
bho  sin  mi  bhi  marbh — mur  a  bi  iomradh  orm  an  uair 
sin,  bithidh  tu  saor  bho  d’chùmhnantan,  ’s  cha  bhi 
tagradh  agam  ort,  ged  nach  feitheadh  tu  na  b’fhaide.” 

Ach  bhòidich  Màiri  a  rithist,  ge  air  bith  dè’  a 
thachradh,  nach  trèigeadh  i  a  gealladh,  ach  gu’m  biodh 
i  dìleas.  Le  sin,  phòg  iad  a  chèile.  Thug  Màiri 
dhachaidh  oirre,  oir  cha  robh  math  gu’n  cuirteadh 
umhail  gu  ’n  robh  i  ro  fhada  anns  a’  chruaich-mhòna ; 
agus  tharainn  Niall  is  Cailein  orra  do  Cheann-a-Bhàigh, 
do  thigh  a  mhàthar. 

An  ruig  sinn  a  leas  beachdachadh  air  dòrainn 
cridhe  na  bantraich  air  an  oidhche  so,  ri  bhi  faicinn  a 
mic  ’g  a  fàgail  anns  an  dòigh  so  ?  No  èisdeachd  ri  a 
h-osnaich  ’s  i  ’g  a  sleuchdadh  fhèin  am  fianuis  a 
Cruitheir,  a  bha  a  nis  a  rèir  a  beachd  air  bheul  a 
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trèigsinn,  agus  an  dòchas  làidir,  a  bha  thuige  so  ’n  a 
cridhe,  a’  triall  bhuaipe  ? 

Gun  teagamh  cha  robh  an  t-amharus  a  bu  lugha 
aice  nach  robh  Niall  uile  gu  lèir  saor  ’s  an  t-olc  a  bha 
air  a  chur  as  a  leth ;  ach  dè  am  math  a  bha  ’n  sin  ?  Bha 
ise  a’  call  a  deadh  mhic,  ’s  an  dùthaich  air  fad  ag 
amharc  air  mar  mhèirleach — mar  mhèirleach,  seach  nì 
’s  am  bith !  “  Dia  thoirt  mathanais  dhoibh,  ge  air  bith 

cò  iad  a  rinn  e,”  ars  ise  rithe  fhèin,  ach  thig  mo  mhacsa 
an  uachdar  orra  fhathast.” 

B’  ann  gun  sùil  a  dhùnadh  rè  na  h-oidhche,  a  dh’ 
èirich  i  tràth  an  la-r-na-mhàireach,  ’s  a  dheasaich  i 
biadh-maidne  dhith-fhèin  ’s  d’a  teaghlach;  am  biadh 
mu  dheireadh  theagamh  aig  an  suidheadh  iad  le  chèile 
ri  ’m  beò,  agus  am  biadh  do  nach  robh  mòran  càil  aig 
aon  seach  aon  aca. 

Oha’n  fhuirich  sinn  a  chur  an  cèill  iomar  an  teagh- 
laich  ud  an  àm  dealachaidh,  no  an  cridhe  goirt  leis  an 
d’fhag  iad  fhèin  ’s  Niall  beannachd  aig  a  chèile :  cha’n 
fhaod  sinn :  seallaidh  sinn  taobh  eile,  ’s  leigidh  sinn  le 
tìm — lèigh  gach  lot — an  eridhe  goirt  a  shlànachadh. 

Mu’n  deach  an  ath  ghrian  fodha,  bha  iomad  mìle 
eadar  Niall  Og  agus  eilean  a  rùin,  ’s  a  luchd  eòlais,  ’s 
aghaidh  air  Dùthaich  nan  Gall,  is  Abhainn  Chluaidh. 
Oha  b’fhada  gus  an  do  ghabh  e  air  luing,  a  bha  dol  cho 
fada  ri  Cladach-an-lar  America-mu-Dheas,  agus  fàgaidh 
sinn  an  dràsda  e  air  bòrd ;  an  lòng  ’g  a  leigeil  fa  sgaoil, 
feasgar  Di-luain,  aig  Eàrr-a’-Bhanc,  fa  chomhair 
Ghrianaig,  is  : — 

Mu’n  d’uhàinig  an  ath  Dhi-luain, 

Bha  iad  mìltean  mach  a  Cluaidh  ; 

Fhuair  na  gillean  na  bha  bhuap’ : 

Farsaingeachd  a’  chuain  fo  ’sròin. 
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Chaidh  sè  bhadhna  gu  leth  seachad,  agus  ’s  iomad 
caochladh  a  thàinig  air  an  t-saoghal  anns  an  ùine  sin ; 
ach  tha  Màiri  Bhàn  Chòrnaig  ’n  a  maighdinn  fhathast. 
’S  e  toiseach  an  Earraich  a  th’  ann,  agus  gheibh  sinn  i 
air  an  là  shònraichte  so  trang  a’  cur  bun-tàta  os  ceann 
na  tràghad.  Tha  i  a’  cur  crìch  air  an  iomaire  mu 
dheireadh,  agus  is  iomad  smuain  chudthromach  a  tha 
a’  ruith  air  a  h-inntinn,  agus  cha  ’n  ioghnadh  e ;  oir  ’s 
e  so  am  bàrr  mu  dheireadh  a  tha  ri  bhi  aig  a  h-athair, 
rugadh  ’s  a’  thogadh,  agus  athair  roimhe,  ann  an  tigh 
an  fhearainn,  ann  an  Còrnaig. 

Gu  suidheachadh  nithean  air  an  fheasgar  ghrianach 
Earraich  so  a  thuigsinn  gu  ceart,  feumaidh  sinn  sùil  a 
thoirt  air  ais  a  rithist  thairis  air  na  sè  bliadhna  gu  leth 
a  chaidh  seachad. 

An  dèidh  do  Niall  falbh,  sgrìobh  e  uair  no  dhà  gu 
Màiri ;  ach  cha  d’fhuair  e  riamh  fìos  freagairt  ;  oir 
cha’n  fhaca  sùil  Màiri  a  litrichean ;  ’s  cha  chuala 
iomradh  orra  :  thug  a  màthair  deadh  aire  dhà  sin.  Cha 
mhò  a  bha  de  dh’aghaidh  aice  na  dheanadh  rannsachadh 

*  *  y  'j 

air  bith  ’n  an  dèidh,  ged  is  iomad  latha  a  bha  a  sùil  ri 
fìos  bho  a  gaol. 

Gun  teagamh  bha  a  mhàthair  a’  faotainn  litir  an 
dràsd  ’s  a  rithist  bho  Niall ;  ach  cha  robh  i  ’dol  a  chòir 
a  caraid,  Fear  Chòrnaig,  bho  ’n  latha  a  dh’fhàg  a  mac 
a  thigh  ’s  a’  mhèirle  air  a  cheann.  Cha  mhò  bha  i 
toirt  iomraidh  air  ris  na  coimhearsnaicli ;  ’s  mu’n  deach 
bliadhna  eile  seachad,  dh’fhàg  i  fhèin  ’s  a  teaghlach  an 
t-eilean,  ’s  ghabh  i  tigh  am  Baile-Bhoid,  far  an  do 
dh’fhosgail  i  tigh-itheadh,  ’s  an  do  rinn  i  gu  ro-mhath, 
’s  an  d’thug  i  deadh  thogail  is  ionnsachadh  d’a  cloinn. 

Bha  Fear  Chòrnaig  a  nis  air  fàs  sean,  agus  air  bheag 
feum  gu  nithean  a  chumail  an  òrdugh.  Chaill  e  mòran 
de  chuid,  a  thaobh  malairt  ghòraich  a  theann  Uilleam 
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rithe,  ann  an  reic  is  ceannach  sprèidhe.  A  bharrachd 
air  sin,  theann  e  ris  an  òl,  agus  b’e  deireadh  a’  ghnoth- 
aich  gu’n  d’thug  e,  cha  ’n  e  mhàin  athair  gu  bochdainn, 
ach  anshocair  air  fhèin  ;  ’s  bha  e  ’nis  eadar  an  leabaid  h’s 
an  teine,  gun  a  bheag  de  choltas  gu’n  cuireadh  e  car 
ceart  am  feasda  dheth. 

Mar  sin,  leis  a  h-uile  rud  a  thàinig  ’n  a  rathad,  cha 
b’urrainn  do  dh’  Fhear  Chòrnaig  an  t-àite  a  chumaii 
air  aghaidh  na  b’  fhaide,  ’s  mar  a  thubhairt  sinn,  b’  i 
so  a’  bhliadhna  mu  dheireadh  a  bha  bàrr  ri  bhi  aige  ’s 
an  fhearann :  ’s  e  sin,  mur  gabhadh  dòigh  dèanamh  air 
gu  ’n  tachradh  aon  rud,  agus  b’  e  an  t-aon  ni  sin,  Màiri 
a  phòsadh  Sheòrais  Chliad. 

Na  ’n  dèanadh  Màiri  sin,  bha  Seòras  a’  dol  a  ghabhail 
Chòrnaig,  ’s  cha  ruigeadh  an  t-sean  fheadhainn,  no 
Uilleam,  a  leas  gluasad ;  ’s  bhitheadh  an  dachaidh  an 
sud  mar  a  bha  i  riamh.  Ach  cha  robh  math  a  bhi 
’bruidhinn  ri  Màiri,  ged  ls  iomad  latha  a  bha  a  cridhe 
goirt,  ’s  a  pàrantan  air  a  h-aodann,  ’s  ag  aslach  rithe 
aontachadh  Seòras  a  phòsadh,  no  nach  biodh  ann  dhoibh 
ach  an  dachaidh  a  sgaoileadh  ;  am  bàs,  math  dh’fhaod- 
teadh  d’a  bràthair ;  agus  bochdainn,  fuachd,  is  cion 
dhoibhsan  rè  na  h-ùine  ghoirid  a  bhiodh  iad  beò. 

Bha  fhathast  cridhe  Màiri  aig  an  fhear  do’n  d’thug 
i  e  fa  thùs,  ’n  uair  a  bha  i  a’  ruith  nan  tom  ’s  nan  cnoc 
air  bheag  de  chùram  an  t-saoghail  so. 

Cha  robh  i  ach  glè  òg  gòrach  an  oidhche  a  chaoin  i 
a  leòr  air  gualainn  Nèill  Oig,  ’s  a  gheall  iad  do  chèile 
bhi  dìleas  ;  ’s  ged  nach  d’fhuair  i  sgrìob  bhuaithe  anns 
an  ùine  sin,  ’s  nach  d’fhuair  i  iomradh  air,  ach  mar  a 
bheireadh  am  fear  so,  no  am  fear  ud  eile,  a  thigeadh 
dhachaidh  air  chuairt,  ’s  a  dh’ìnnseadh  mar  a  thachair 
Tirisdeach,  no  Barrach  air  ’s  a  phort  so,  no  ’s  a’  phort 
ud  eile,  a  sheòl  air  aon  luing  ri  Niall  Og  Mac  Nèill  ’ic 
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Sheumais,  110  a  ehunnaic  e  am  “  Frisco,”  no  baile  puirt 
eile  cheart  cho  iomallach,  bha  a  gaol  an  dingh  cho 
daingeann,  seasmhach  ’s  a  bha  e  riamh. 

Air  a  shon  sin  ’s  air  fad,  rinn  i  suas  a  h-inntinn  a 
nis,  far  an  robh  i  ’n  a  seasamh,  ’s  a  phleadhag  ’n  a 
dòrn,  gu’n  cuireadh  i  gach  dòchas  air  an  robh  i  tighinn 
beò  bho  ’n  oidhche  ud,  a  leth-taobh,  ’s  gu’n  aontaich- 
eadh  i  Seòras  Ohhad  a  phòsadh,  air  sgàth  a  sean 
phàrantan,  agus  a  bràthar  ;  nach  b’fhiach  fèin-àicheadh 
cho  cruaidh  a  dheanadh  air  a  shon. 

Chaidh  i  dhachaidh,  ’s  dh’innis  i  d’a  màthair  gu’n 
d’rinn  i  suas  a  h-inntinn  gu’m  pòsadh  i  Seòras,  deireadh 
an  Fhoghair  na’n  cumadh  e  ri  ghealladh  an  dachaidh  a 
chumail  cruinn  mar  a  bhà  i. 

“  Mo  ghalad  bhochd,”  ars  a  màthair,  ’s  reachd  fo 
’guth,  “  bha  fhios  agarn  gu’n  deanadh  tu  sin.  Ni 
Seòras  Chliad  deadh  fhear  dhuit ;  cha’n  ionann  ’s  am 
peasan  suarach  eile  a  ghabh  a  leithid  de  bhrath  air 
caoimhneas  t’athar  ris  fhèin  ’s  ri  chuideachd.” 

Bha  Màiri  dol  a  sheasamh  Nèill  an  tiota,  ’s  leum  an 
fhuil  d’a  gruaidhean ;  ach  chuir  i  srian  ri  a  teangaidh. 

“  Mur  a  bheil  ni  maith  agaibh  ri  ràdh  mu  Niall  Og, 
mhàthair  ;  na  toiribh  iomradh  idir  air,”  ars  ise,  ’s  i 
tionndadh  air  a  sàil  gu  sèimh. 

Uaithe  so  a  mach  bha  e  air  a  thuigsinn  leis  na 
coimhearsnaich  gu  lèir,  gu’n  robh  am  pòsadh,  ris  an 
robh  iad  a’  feitheamh  bho  chionn  fhada,  a  nis  a’  dol  a 
thachairt  air  a  cheann  mu  dheireadh  thall;  agus  gu 
dearbh  ’n  uair  a  chual’  iad  e,  is  iomad  òigfhear  grinn 
dreachmhor  air  an  robh  farmad  gu  leòr  ris  an  fhear  a 
bha  cho  fortanach  ’n  a  shuidheachadh  ’s  ’n  a  chrannchur, 
’s  gu’m  faodadh  e  làmh  Màiri  Bhàin  a  shireadh. 

Thriall  an  t-Earrach  ;  chaidh  an  Samhradh  ’n  a 
thigh  ;  bha  ’m  Foghar  air  bheul  a  bhi  seachad  ;  ’s  bha 
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gach  ullachadh  no  deasachadh  a’  dol  air  aghaidh,  abha 
feumail  air  son  a’  phòsaidh,  a  bha  ri  tachairt  gu  h- 
aithghearr  an  dèidh  obair  an  Fhoghair  a  bhi  seachad, 
’s  am  bàrr  air  gabhail  aige. 

Bha  sodan  air  a  h-uile  h-aon  ris  a’  bhanais,  a  mach 
o  Mhàiri  fhèin,  acli  b’  e  glè  bheag  dealais  a  bha  ’n  a 
h-inntinnse,  ’nuair  a  shealladh  i  roimpe ;  ged  a  bha  i 
cho  aoibheil  ’s  a  b’urrainn  dhi,  air  sgàth  a’  chòrr  de  ’n 
teaghlach.  Ohuir  i  air  chùl  uile  gu  lèir  gach  dochas  a 
fhuair  fasgadh  ’n  a  com,  thuige  so,  a  thaobh  Nèill  Oig. 

Ohaidh  là  an  dèidh  là  seachad.  Ohaidh  an  eubhach 
’s  an  eaglais.  Chaidh  an  rèiteach  a  dheanamh.  Thàinig 
<4latha  nan  cailleach,”  ’s  bha  gach  gnothach  deas  gu 
u  an  t-snaim  dhaingeann  nach  fuasglar  le  làmhaibh,”  a 
chur  air  là-r-na-mhàireach,  Latha  Samhna. 

Bidh  cuimhne  air  an  t-Samhainn  a  bha  ’n  sin,  anns 
na  h-Eileinean,  iomadh  bliadhna :  latha  cho  fiadhaich 
le  stoirm  is  uisge  ’s  a  chunnaic  mac  màthar  riamh, 
agus  an  àm  na  h-oidhche — an  oidhche  mu  dheireadh,  a 
rèir  coltais,  a  bha  Màiri  gu  bhi  ’n  a  maighdinn — cha 
robh  mòran  de  choltas  oirre,  gu  ’m  faigheadh  i  latha 
ro  thogarrach  a  phòsadh.  Thàinig  an  t-àm  gu  dol  a 
luidhe,  agus  ged  a  b’  e  atharrachadh  sìde  bhiodh  ann, 
faodar  a  thuigsinn  nach  robh  aire  Màiri  air  a’  chadal, 
ach  an  oidhche  bh’  ann,  cha  robh  a  bheag  dheth  ri 
fhaotainn  aig  aon  a  bu  lugha  cùram.  Ach  an  dèidh 
iomadh  tionndadh  is  carachadh,  ’n  uair  a  bha  e  gu 
maith  seachad  air  meadhon  oidhche,  thuit  i  ann  an 
taimhneul  cadail,  ’s  bhruadair  i. 

Ar  leatha  gu  ’n  robh  a’  ghailleann  a’  sìor  shèideadh, 
an  cuan  ’n  a  shlèibhtean  ’s  ’n  a  ghlinn  mu  ’n  cuairt 
oirre,  ’s  an  siaban  a’  sèideadh  thairis  oirre. 

Thug  i  sùil  gach  taobh,  ’s  seòrsa  dùil  aice  ri  cuid- 
eachadh  bho  làimh  èiginn,  ach  cha  robh  ach  doineann 
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is  dìle  mu  ’n  cuairt  oirre.  Thug  i  an  so  an  aire  gu  ’m 
b’  ann  air  sgeir  mhara  a  bha  i,  agus  leis  gu  ’n  robh  i  air 
a  cuartachadh  leis  na  stuadhannan,  nach  robh  dòigh 
air  a  teasraiginn  bho  thaodh  seach  taobh.  Dh’  fheuch 
i  ri  teicheadh  as  a’  chunnart  gheur  anns  an  robh  i ;  ach 
cha  b’urrainn  dhi  gluasad  a  làrach  nam  bonn.  Chuir 
so  iongantas  oirre,  ’s  sheall  i  mu  ’n  cuairt  oirre,  is 
bheachdaich  i  air  a  suidheachadh  a  rithist.  Thug  i  an 
sin  an  aire  gu  ’n  robh  i  air  a  ceangal  gu  daingeann  ris 
an  sgeir  le  scachd  cùird  chainbe  air  chor  is  gu  ’n  robh 
e  eu-comasach  dhith  gluasad,  ’s  gu  ’m  bitheadh  i  bàite 
an  ùine  glè  ghoirid.  Ghlaoidh  i  mach  gu  cruaidh  goirt, 
feuch  an  cluinneadh  aon  èiginn  i,  a  theasairgeadh  i  as 
an  deuchainn  anns  an  robh  i,  ’s  mothaichear  fear  air 
muin  eich  ’s  e  ’deanamh  oirre,  ri  oir  na  mara,  cho  cruaidh 
’s  a  bha  ’n  a  chomas.  ’Nuair  a  thàinig  e  na  bu  dlùithe 
oirre  dh’  aithnich  i  gu  ’m  b’  e  Seòras  a  bh’  air  an  each, 
’s  thubhairt  i  rithe  fhèin  gu  ’m  b’fheàrr  leatha  fuireach 
far  an  robh  i  na  falbh  leis ;  ach  co  dhiù  bha  esan  a’ 
tighinn  na  b’  fhaisge  ’s  na  b’  fhaisge,  ’s  bha  e  a  nis  ri 
garbh-chaonnaig,  e  fhèin  ’s  an  steud  a  bha  fuidhe,  ris 
na  stuadhannan  a  bha  beucail  mu  ’n  cuairt  oirre. 
Dìreach  ’nuair  a  bha  e  air  an  sgeir  a  chosnadh  ’s  e 
tèarnadh  bhàrr  an  eich  gu  a  togail  air  falbh,  dh’  fhairich 
i  a  ceanglaichean  ’g  am  fuasgladh  aon  an  dèidh  aoin. 
Thug  i  ’sùil  air  a  cùlthaobh,  ’s  cò  bha  ’n  sud  ’s  e  ’g  a 
togail  suas  ’n  a  ghàirdeanan  an  sin  fhèin,  ach  Niall  Og, 
le  fìamh  a’  ghàire  air  a  ghnùis,  ’s  fhalt  dualach,  geal  le 
cobhar  nan  uisgeachan,  a’  snàmh  anns  a’  ghaoith.  Ach 
“  cha  robh  ann  ach  sgàile,  ’rinn  a  fàgail  ’nuair  a  dhùisg 
i”;  oir  dìreach  an  sin  fhèin,  thàinig  a  màthair  gu  neo- 
iochdmhor ’s  dhùisg  i  Màiri ;  oir  chuala  i  an  glaodh 
cruaidh  a  thug  i  aisde  troimh  a  cadal,  an  ceann  eile  an 
tighe ;  ’s  bha  i  a  nis  air  tighinn  le  solus  feuch  dè  bha 
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cèarr.  Oha  do  chaidil  Màiri  tuilleadh,  ’s  cha  b’  fhada 
gus  an  d’  èirich  i  ’s  an  do  thòisich  i  ri  nithean  fhaotainn 
an  òrdugh  air  son  a’  ghnothaich  thiamhaidh  a  bh’  air 
thoiseach  oirre.  Bha  a’  mhadainn  cho  fiadhaich  ’s  a 
bha  an  oidhche.  ’S  ann  a  bha  ’ghaoth  pailt  na  bu 
chruaidhe,  ’s  i  air  tighinn  mu  ’n  cuairt  an  Iar,  le  frasan 
troma  aice  ’g  an  cur  seachad.  Bha  seòrsa  turaidh  ann, 
ach  cha  bu  latha  bainnse  idir  e ;  ’s  cha  robh  i  cridheil 
’n  uair  a  thog  an  còmhlan  orra,  ’s  a  thug  iad  an  aghaidh 
air  a’  Chlabaich  a  chur  seula  ris  na  boidean  cudthromach 
fo  ’n  robh  iad  am  beachd  dol.  Bha  dà  phìobaire  air  an 
ceann ;  ach  bu  bheag  ciùil  a  ghabhadh  toirt  a  pìob  no 
feadan  le  a  leithid  de  latha ;  ’s  a  mach  o  aon  phort- 
siubhail  a  thoirt  dhoibh  an  àm  fàgail,  cha  do  shèid  iad 
suas  tuOle. 

u  Chunna  mi,”  arsa  Dùghall  Crom,  ’s  e  ann  am 
fasgadh  aig  Cnoc-na-h-Atha,  a’  losgadh  fùdair  ’n  an- 
dèidh  cho  trang  ’s  a  b’urrainn  dha,  u  latha  no  dhà  nach 
robh  bheag  air  deireadh  air  aig  tòrradh  ;  ach,  Dia  ’g  ar 
beannachadh,  cha’n  fhaca  mi  riamh  a  leithid  eile  air 
banais.” 

Nuair  a  bha  iad  air  Uchd  nan  Càrn,  bha  fras  aice 
anns  an  àirde  ’n  Iar,  ’s  bha  fìor  choltas  frionasach  air 
an  iarmailt.  Bha  ioma-ghaoth  a’  tighinn  a  nuas  troimh 
Bhloc-a’-Bhuailt,  ’s  mu  ’n  cuairt  ceann  Chnoic  a  bha  an 
impis  am  fraoch  a  spìonadh  thar  bathais  nan  aonaich- 
ean ;  ’s  an  siaban  a  bha  ’g  èirigh  cùl  Eigeamuil,  bha  e 
cur  smùid  à  aghaidh  nam  bacannan  gu  ruig  an  Cnoc- 
creagach. 

“  ’S  grànda  fhèin  an  fhras  a  th’  aice  ’mach  an  sin,” 
arsa  Cailein  Mac  Phàrlain ;  oir  bha  e  anns  a’  chuid- 
eachd ;  ’s  e  toirt  siabadh  de  làimh  ris  an  àirde  ’n  Iar, 
“  Nach  ann  is  fheàrr  dhuinn  dol  am  fasgadh  gus  an 
cuir  i  seachad  i.” 
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“  Ach  Dia  ’g  ar  dìon  ’s  ’g  ar  gleidheadh,  a  dhaoine ! 
Nach  faic  sibh  an  long  ’s  i  gu  bhi  air  a’  chladach ! !  ” 

Sheall  gach  aon  an  taobh  a  bha  Cailein  a’  comharr- 
achadh  a  mach  le  chorraig,  ’s  bha  an  sud  da  rìreadh,  fo 
sgeòd  na  froise,  a  mach  os  ceann  Tràigh  na  Gallanaich, 
long,  no  soitheach  èiginn,  ’s  i  a  rèir  coltais  air  a  ruag- 
adh  gu  dian  gu  cladach. 

“  Rachamaid  sìos  gu  Binnean,”  arsa  aon  no  dhà  a 
beòil  a  chèile,  “  feuch  c’àite  an  tig  i  gu  tìr,  ma  thig  i,  no 
ciamar  a  thèid  dhith.” 

Ghlaoidh  feadhainn  eile  iad  a  leantuinn  rompa,  nach 
robh  eagal  do’n  luing  ;  gu  ’m  fuaradh  i  na  rudhachan  ; 
ach  thug  a’  chuid  a  bu  mhò  dhiùbh  an  cladach  orra, 
agus  ’n  am  measg  bha  Màiri,  oir  cha  ghabhadh  i  cumail 
air  a  h-ais,  ’s  ’n  uair  a  dh’  fhalbh  ise,  lean  càch  i. 

’Nuair  a  ràinig  iad  Binnean,  bha  an  long — long 
àluinn  thri  crann — mu  cheathramh-a’-mhìle  os  ceann 
Ohlach-a-Lòg,  ’s  i  air  a  sparradh  gu  cladach,  gu  neo- 
iochdmhor,  roimh  ’n  doineann. 

B’  e  sealladh  eireachdail  a  bh’  ann,  a  bhi  ’g  a 
faicinn  bho  thìr  ;  ach  sealladh  oillteil,  agus  eagalach  ’n 
uair  a  chunnacas  an  t-iomar  anns  an  robh  na  truaghain 
a  bha  innte  ’s  iad  a’  greimeachadh  ri  a  buill-acfhuinn 
gun  chomas  aca  air  ni  a  dheanamh  air  an  son  fhèin,  ’s 
gach  uisge,  mar  a  thigeadh,  a’  bristeadh  gu  càirgheal- 
ach  feargach  thairis  oirre.  ’S  e  sealladh  a  bh’  ann 
nach  do  leig  aon  de  na  chunnaic  e  as  aire  fad  ?s  a  bu 
bheò  e : 


“  Bha  stoirm  bho  n  Iar  a’  sèideadh, 

Is  an  speur  gu  lèir  fo  ghruaim  ; 

Bha  ’n  long  an  staid  ro  èigneach. 

Na  siùil  chaidh  uile  reubadh  dhith  ; 
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Ach  ged  bha  ’n  iomairt  dèisinneach, 

Cha  ghèilleadh  fir  mo  luaidh  ; 

’S  ’n  uair  dh’  fhàillinnich  a  dèileachan, 

B’  e  m’  eudailse  thug  buaidh,” 

“  Bidh  i  air  sròin  Eigeamuil  an  ceart  uair,”  arsa  aon 
de  na  bha  làthair. 

u  Seachnaichidh  i  Eigeamul,”  arsa  aon  eile,”  ach 
thèid  i  air  àite  ’s  miosa.  Thèid  i  beò-bheumannaeh  air 
Bogha  Bhinnein.” 

“  Ma  tà,  ma  thèid,”  arsa  Iain  Mac  Dhòmhnuill, 
“  cha  toir  anam  a  th’  innte  a  bheò  aisde. 

“  ’S  iomad  call  a  rinn  am  bogha  mosach  riamh  ;  ’s  cha 
’n  ann  deas  dhiùbh  thà  e,  tha  e  coltach.” 

“  Dè  am  bàthadh  mu  dheireadh  a  rinn  e  Iain  ?  ” 
arsa  aon  eile,  oir  bha  Iain  na  bu  shine  na  h-aon  de  na 
bh’  air  a’  chladach  aig  an  àm. 

“  Am  bàthadh  mu  dheireadh  a  rinn  Bogha  Bhinnein, 
a  laochain,”  arsa  Iain  ’s  a  shùil  a’  taiseachadh. 

“  ’S  maith  a  tha  cuimhne  agam  air  an  oidhche,  agus 
cha  ’n  iongantach  e.  Tha  seachd  -  bliadhna  -  deug 
bhuaithe  a  nis,  air  an  Fhoghar  a  chaidh  seachad. 
Niall  Mac  Sheumais,  agus  Dùghail  Bàn  mo  bhràthair 
fhèin,  sin  am  bàthadh  mu  dheireadh  a  rinn  an  trusdar, 
agus - .” 

Ach  cha  d’  fhuair  e  an  còrr  a  ràdh,  oir  an  sin  fhèin, 
chaidh  an  long,  le  criothnachadh  a  chuala  iad  air  tir  os 
ceann  nuallanaich  na  gaoithe,  ’s  beucaich  nan  tonn,  a 
bha  bristeadh  geal-mhuingeach  gu  tìr,  an  coinneamh  a 
cinn  air  Bogha  Bhinnein. 

Leis  a’  chiad  ghleadhar  a  thug  i,  chaidh  na  trì 
chroinn  far  na  cliathaich  mar  nach  biodh  annta  ach  tri 
suip ;  ’s  an  tiota  theann  an  long  fhèin  ri  bristeadh  as  a 
chèile.  A  rèir  coltais  cha  robh  dol  as  aig  an  sgioba ; 
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ach  bha  aon  bhàta  ri  faicinn  air  a  clàr-uachdair  fhath- 
ast  nach  d’  thug  tuinn  a  Chuain-Iar  bhuapa,  agus  anns 
a'  mhionaid  chunnacas  cuid  de  na  seòladairean  a’ 
feuchainn  ri  cothrom  fhaotainn  air  a  cur  a  mach ;  ach 
cha  robh  i  buileach  thar  a  beòil,  ’n  uair  a’  thàinig 
stuadh  ghailbeach,  ’s  an  t-ath  sealladh  a  chunnaic  iad 
de  ’n  bhàta  b’  ann  le  a  beul  foidhpe  eadar  am  bogha  ’s 
tìr. 

u  Na  daoine  bochda,”  arsa  Iain  Mac  Dhòmhnuill, 
u  thèid  am  bàthadh  fa  chomhair  ar  sùl,  ’s  gun  comas 
againn  air  fiach  lùths  lùdaig  de  chuideachadh  a  dhean- 
amh  dhoibh.  Ach  nach  faic  sibhse  so !  Dè  tha  am 
fear  so  dol  a  dheanamh  a  nis  ?  ” 

Bha  ’n  sud  aon  de  na  maraiehean  ’s  e  cur  dheth 
aodaich  ’s  a  chaiseirt,  ’s  thug  iad  an  sin  an  aire  do  chuid 
de  ’n  chòrr,  ’s  iad  mar  gu  ’m  biodh  iad  a’  ceangal 
sreang  mu  achlaisean. 

Chunnaic  iad  an  sin  fear  no  dithis  a’  crathadh  a 
làimhe  gu  dùrachdach,  ’s  a  dh’  aon  leum  thilg  an 
curaidh  so  e  fhèin  a  stigh  do  bhuiUsgean  nan  tonn  a 
bha  ’slachdairtich  mu  ’n  cuairt  air  an  luing. 

“  Nach  e  m’  eudail  e,  ce  ’r  bith  cò  e  !  ”  arsa  Cailein 
Mac  Phàrlain,  ’n  uair  a  chunnacas  e  an  ceann  greis  ’s 
e  ’deanamh  air  a’  chladach  cho  teann  ’s  a  bha  ’n  a 
chomas. 

“  Ce  ’r  bith  co  e,”  arsa  fear  eUe,  “  ’s  GaidheU  e,  co 
dhiù;  agus  gu  dearbh,  cha  ’n  ann  aineolach  air  an 
t-snàmh  a  tha  e.” 

“  Bu  mhath  NiaU  Mac  Sheumais  air  an  t-snàmh,” 
arsa  Iain  Mac  DhòmhnuiU,  “  ged  a  chaidh  a  chaU  an  so 
oidhche  a  b’  fheàrr  na  ’n  là  diugh.” 

“  An  snàmhaiche  a  bu  tapaidh  a  chunna  mi  riamh,” 
arsa  Cailein  Mac  Phàrlain,  “b’  e  NiaU  Og,  a  mhac. 
Chunna  mi  e  aon  latha,  le  sruth  lìonaidh  reabhairt,  a’ 
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snàmh  bho  Rudha  Sgoirinnis,  ’s  a’  cur  cuairt  air  bolla 
nan  lìon  throsg  aig  Bodach  nan  Easgann  a  bha  ’n  cur 
cùl  a  Bhogha  Ruaidh,  ’s  a’  tilleadh  air  ais  a  rithist.” 

“  Abairibh  riumsa  gu  ’m  bheil  mi  breugach,”  arsa 
Iain  Mac  Dhòmhnuill,  “  mur  a  fear-dùthcha  dhuibh  a 
tha  an  sin.  Nach  faic  sibh  mar  a  tha  e  a’  seachnadh 
Roc  Mhic  Fhionnlaigh !  Ma  thèid  an  giHe  gleusta  a 
dhochann  air  a’  chladach,  cha  bhi  mi  toilichte  dhìobh.” 
Ach  cha  ruigeadh  e  a  leas  an  earalachadh.  Bha  Cailein 
Mac  Phàrlain  a  mach  air  an  Hc  cho  fada  ’s  a  bha  e 
èarainnte  dha  dol ;  fear  eile  ’s  grèim  aige  air  chùl 
chòta  air  ;  dithis  eile  ’s  greim  aca  air-san,  ’s  mar  sin 
air  aghaidh. 

“  ’S  tu  nach  ruig  a  leis  a  bhi  seòladh  an  rathaid 
dha,”  ars  esan  an  sin.  “  Cha’n  eil  creag,  no  geòdha, 
air  a’  chladach,  nach  aithne  dha  cho  maith  riutsa. 
’N  aire  !  ’N  aire  !  Sin  e  nis,  iUean  !  Bidh  e  agaibh  a 
thiota.” 

Dìreach  leis  na  briathran  so,  thàinig  uisge  air  an 
t-snàmhaiche,  a  thilg  suas  e  air  an  Hc  làimh  riù,  ’s  mu 
’n  d’  thug  an  rùid  air  ais  e,  bha  na  gàirdeanan  nach 
caHleadh  an  grèim  mu  ’n  cuairt  air :  bha  e  gu  sàbhaHt 
eadar  dà  làimh  ChaHein  ’ic  Phàrlain,  ’s  an  ùine  ghoirid 
bha  e  am  bràighe  a’  chladaich.  Bha  ’n  t-sreang  mu 
achlaisean  fhathast,  ach  bha  e  fhèin  gun  mhothachadh 
leis  a’  ghleadhar  a  fhuair  e  ris  a’  chreig  an  àm  a  thilg- 
eadh  gu  tìr. 

Thugadh  gu  uirigh  fhasgaich  e  taobh  a’  chnuic  far 
an  do  thiormaicheadh  e,  ’s  an  do  chuireadh  ioma 
aodaichean  tiorma,  a  chuir  fir  is  mnathan  dhiùbh  gu 
toileach  air  a  shon. 

Tharraing  cuid  eile  air  an  t-sreang ;  cheangail 
sgioba  na  luinge  ròpa  ris  a’  cheann  eile  aice,  ’s  ’n  uair 
a  ràinig  ceann  an  ròpa  tìr,  chaidh  ball  a  cheangal  ris 
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a’  cheann  a  bh’  anns  an  luing,  ’s  aon  uair  ’s  gu  ’n  d’ 
fhuaireas  am  ball  so  gu  teann,  diongmhalta,  eadar  an 
long  is  tìr,  cha  b’  fhada  gus  an  robh  am  fear  mu  dheir- 
eadh  de  ’n  sgioba,  gu  sàbhailt  air  a’  chladach;  glè 
bhog  fliuch  gun  teagamh ;  ach  gun  sgiorrag,  gun 
tubaist  èirigh  dhoibh. 

Bha  an  snàmhaich  a  nis  a’  tighinn  thuige,  *s  aon 
uair  ’s  gu  ’n  deach  aige  air  deur  beag  de  “  shùgh  an 
eòrna,”  a  thachair  a  thaobh  an  turuis  air  an  robh  iad, 
a  bhi  aig  a’  chuideachd  am  pailteas,  a  shlugadh,is  anail 
a  tharraing,  cha  b’  fhada  gus  an  d’  fhosgail  e  a  shùil- 
ean  ’s  an  do  thog  e  a  cheann. 

Bha  Bean  na  Bainnse  air  a  glùinean  ri  ’thaobh  ’s  i 
’suathadh  a  làmhan  le  bad  feòir,  ’n  uair  a  thàinig  e 
thuige  fhèin,  agus  b’  ann  d’  a  h-aodann  a  sheall  e  an 
toiseach  air  dhà  a  shùilean  fhosgladh. 

Thug  Màiri  an  glaodh  cruaidh  ud  aisde - 

“  Niall  Og !  A  Nèill  Oig,  a  luaidh,  an  tù  th’  ann  ?  ” 
arsa  ise,  ’s  i  cur  à  làimhe  fo  cheann,  ’s  i  ’g  a  thogail 
suas. 

u  Màiri  Bhàn  ?  arsa  Niall — oir  ’s  e’  bh’  ann  da 
rìreadh — ’s  e  ’g  èirigh  air  uilinn,  ’s  a’  sealltainn  mu  ’n 
cuairt.  u  C’  àite  am  bheil  mi  ?  ” 

Thug  Seòras  leum  as  gu  Màiri,  ’s  tharraing  e  air 
falbh  i  bho  Niall. 

“  Am  bheil  thu  air  dol  thar  do  bheachd  ?  ”  ars  esan. 
“  Am  bheil  tùr  idir  agad  air  ciod  an  turus  air  am 
bheil  sinn  ?  ” 

Ach  bha  cho  maith  dha  iarraidh  air  Binnean  falbh 
còmhla  ris  do  ’n  Chlabaich,  agus  iarraidh  air  Màiri  a 
nis,  oir  chuir  i  ’n  a  aghaidh  dubh  is  donn,  ’s  cha  ’n 
fhàgadh  i  sud  gus  an  robh  Niall  Og  comasach  air  falbh 
eadar  dithis  dhaoine  leò  do  Chòrnaig  air  an  as. 

Thachair  Fear  Chòrnaig  fhèin  orra  shìos  fo  ’n  tigh 
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feuch  dè  bha  ceàrr  ;  oir  cha  robh  e  comasach  air  falbh 
leò  fa  thoiseach — ’s  ’n  uair  a  dh’  ìnnseadh  dhà  gach  mi 
mar  a  thachair,  cha  robh  fhios  aige  co  dhiù  bha  e 
toilichte  no  diombach ;  ach  co  dhiù,  thòisich  e  ri  Màiri 
earalachadh  i  a  thilleadh  le  Seòras  fhathast,  ’s  gun  i 
bhi  cho  gòrach. 

Ohaidh  iad  an  sin  a  stigh  far  an  robh  Bean-an-tighe, 
feuch  dè  a  ghabhadh  deanamh ;  agus  b’  ann  an  sin  a 
thachair  an  nì  a  bhàth  gu  h-iomlan  aon  dòchas  faoin  a 
bha  fhathast  aig  Seòras,  gu  ’n  co-èignichcadh  iad  Màiri 
gu  tilleadh  leis  a  rithist. 

Bha  Uilleam  aig  an  àm  so  fìor  fhada  air  ais,  ’s  e  air 
a  leabaidh  :  an  aon  fhacal,  bha  e  an  galar  a’  bhàis ;  ach 
dh’  ìnnseadh  dha  mar  a  thachair. 

Dh’  èisd  e  ris  an  eachdraidh,  ’s  thàinig  coltas 
aognaidh,  eagalach  air.  Ohaidh  e  ’n  a  chlaidhean  falluis, 
’s  bha  e  ri  fhaicinn  gu  ’n  robh  e  an  dàrna  cuid,  air  a 
lìonadh  le  feirg  ro  mhòir,  no  gu  ’n  robh  e  an  spàirn 
anabarraich  a  thaobh  ni  èiginn. 

Mu  dheireadh  dh’  èirich  e  air  uilinn  anns  an  leab- 
aidh,  rèitich  e  sgòrnan,  ’s  ars  esan  ri  athair  ’s  a  mhàth- 
air,  ’s  na  bha  mu  ’n  cuairt : — 

u  Eisdibh  a  nis  riumsa.  Tha  mi  a’  dol  a  chur  an 
cèill  dhuibh  ni  a  chuireas  iongantas  oirbh,  ach  a  bheir 
faochadh  mòr  dhòmhsa.  Tha  mi  toilichte  gu  ’n  do 
thachair  so,  a  chàirdean,  agus  ’s  e  obair  an  Uile-chumh- 
achdaich  fèin  a  th’  ann,  faodaidh  mi  a  radh.  Bha  mi 
am  beachd  gach  ni  aideachadh  greis  roimhe  so,  ach 
thug  mi  fainear  nach  robh  e  freagarrach  a  thaobh  an 
t-suidheachaidh  anns  an  robh  gach  ni  aig  an  àm ;  ach 
taing  do  Dhia  gu  ’m  faca  Esan  àm  freagarrach  Dha- 
fhèin,  ’s  gu  ’m  bheil  mise  ’nis  a’  dol  a  dh’  fhaotainn 
cuidhte  ’s  an  t-uallach  oillteil  so.” 

Dh’  innis  e  an  sin  gu  saor,  gun  char  thall  no  bhos, 
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bho  thoiseach  gu  deireadh,  mar  a  rinneadh  air  an 
airgiod,  ’s  mar  a  chuireadh  a’  mhèirle  as  leth  Nèill  gu 
neo-chiontach ;  ’s  ’n  uair  a  bha  e  rèidh,  thuit  e  air  ais 
air  a  chluasaig,  ’s  gun  de  neart  air  fhàgail  ann  ach  na 
thairngeadh  anail  air  èiginn. 

Bha  gach  duine  fo  na  sparran  ’nan  tosd,  mar  gu  ’m 
buailte  balbh  iad,  ’s  cha  robh  ri  chluinntinn  ach  tarr- 
aing-analach  an  fhir  a  bh’  air  a  leabaidh. 

“  Mac  an  fhir  ud  !  C’aite  ’m  bheil  e  ?  Leigibh  mise 
thuige !  ”  arsa  Cailein  Mac  Phàrlain,  (a’  ciallachadh 
Sheòrais),  ’s  e  sealltainn  bho  thaobh  gu  taobh ;  ach 
mhothaich  an  gaisgeach  sin  an  stoirm  a’  dùsgadh, — 
stoirm  a  bu  chunnartaiche  dha  na  ’n  stoirm  a  bha 
fhathast  a’  sèideadh  bho  ’n  Iar — ’s  rinn  e  ear  mu  thom 
cho  ealamh  ’s  a  dh’  fhaodadh  e. 

Cha  ruig  sinn  a  leas  a  bheag  tuilleadh  a  ràdh. 

Cha  b’  fhada  gus  an  d’  fhuair  Niall  Og  os  ceann  an 
droch  chàraidh  a  fhuair  e  air  aodann  Bhinnein,  ’s  mu  ’n 
d’  thàinig  Samhainn  eile,  bha  banais — banais  da  rìreadh 
a-n  uair  so— an  Còrnaig. 

Cha  deach  e  gu  muir  tuille,  ’s  ghabh  e  cùram  an 
fhearainn  air  fhèin ;  ’s  mar  sin  bha  ’n  t-seann  dachaidh 
air  a  gleidheadh  cruinn  an  dèidh  a  h-uile  rud. 

Bha  Niall  glic,  glèidhteach,  fad  ’s  a  bha  e  aig  muir, 
agus  b’  e  glè  bheag  de  chuid  a  chaill  e  ’san  luing ;  bha 
airgiod  uile  aige  air  a  thasgadh  an  tigh-rèidh  an 
Lunnainn ;  ’s  ’n  uair  a  thog  se  e,  chuir  e  air  an  casan 
iad  an  Còrnaig  aon  uair  eile. 


Eachann  Mac  Dhughaill. 


Mo  Sgeul* 

Sgeul  leam  duibh  :  beueaidh  damh, 
Geamhrail  sneachd,  samhradh  seach. 

Gart  àrd  fhuar,  ìosal  grian, 

Geàrr  a  slighe,  ruitheach  chìan. 

Ruadh  raineach,  cèilte  cruth, 

Suas  gnàth  giùran  guth. 

Glacaidh  fuachd  sgiathan  euin, 

Aimsir  eighe — so  mo  sgeul 
Sgeul  leam  duibh. 

Alasdair  Bbag. 

Air  a  thionndadh  as  an  t-sean  Ghàidhlig  gu  Gàidhlig  nuadh. 


Mairi  na  Staill 

“  Siod  oirbli,  ma  tha,  agus  mur  bi  mise  mallle  ri  Oriosti 
Ros  mu’n  èirich  a;  ghrian  air  an  Dùn,  ’s  e  ’n  deur  mu 
dheireadh  e.”  Dh’  aindeoin  teannadh  nan  laghan 
cruaidhe  a  bha  ’n  Crùn  a’  deanamh  air  son  “  smugladh  ” 
chur  sìos  anns  a’  Ghaidhealtachd,  gu  h-àraidh  ann  an 
eilean  Phabaidh,  bhiodh  e  follaiseacli  do  neach  air  bitli 
a  chitheadh  an  cruinneachadh  abha  so,  gu’n  robh  iad  a‘ 
smuainteachadli  pailt  uiread,  mar  a  theireadh  Iain 
Orùbach  “  d’a  n  cuid  laghan,”  ’s  an  smaointicheadh  iad 
tosgaid  uisge  bheatha  a  thilgeadh  a  mach  air  ceann 
an  rudha  mhòir  gu  ’n  seòladh  air  bith  na  ’m  biodh  an 
“  Breeze  ”  fàbharach  null  a  dh’  ionnsuidh  caraide  air 
chor-eigin  ’san  Eilean  Sgitheanach. 

Mar  is  minic  a  rinneadh,  chaidh  na  cuachan  a 
thràigheadh  agus  thòisich  iad  air  cur  an  cinn  ri  chèile 
mu’n  bhalaist  luachmhoir  a  dh’  feumadh  a  bhi  aig 
Dòmhnull  Ros  an  “  Dun-bheagan  ”  roimh  choig  uairean 
am  màireach. 

Bha  ’m  bòrd  a  bha  ’n  ùrlar  an  tighe  làn  leis  a  h-uile 
seòrsa  bidhe  gu  ruigeas  an  “  Tea.”  Bha  a’  phoit  an 
ceann  a  bhùird,  ged  a  bha  bean  an  tighe  ag  ràdh  nach 
robh  innte  ach  puinnsean,  agus  os  ise  “  ladarnas  a  bha 
air  Calum  Mòr,  a  bha  cumail  ceannachd  anns  a’  bhùith 
bhig,  ’ga  cur  ochd  tasdain  am  punnd. 

Bha’n  t-suipear  seachad.  Dh’  iarradh  air  Dòmhnull 
Dhòmhnuill  an  t-altachadh  a  dheanamh.  Thòiseach  e 
agus  b’e  sin  an  t-altachadh  !  Ohum  sinn  cuimhne  air 
rann  no  dha  dheth ;  “  Ma  bhios  e  rèidh  ri  t-inntinn  na 
leig  ann  an  buaireadh  sinn ;  saor  sinn  bho  air  nàimhd- 
ean  agus  na  daoine  sin  tha  mar  leòghann  bheucaicli 
ag  iarradh  ar  slugadh.” 

Thug  Dòmhnull  a  mach  a  neapaiginn  pòca  ;  ghlan  e 
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fallus  air  falbh  a  bha  air  a  ghruaidh ;  rinn  e  casad  mar 
gu’m  biodh  e  smuainteachadh  gu’n  robh  a  chuid  bu 
mhiosa  de  ’n  chùis  seachad.  Mu  ’n  àm  a  bha  so,  ceithir 
fichead  bliadhna  air  ais,  bha  Pàrlamaid  agus  luchd- 
riaghlaidh  na  dùthcha  a’  faicinn  gu  ’n  robh  iad  a’  cail 
mòran  cìse  a  dh’fheudadh  a  bhi  aca  leis  an  “  Smugladh  ’’ 
a  bha  dol  air  aghairt  anns  a  h-uile  cèarn  de’n  dùthaich. 
Bha  iad  a’  deanamh  a  h-uile  ni  a  bha  ’nan  comas  air 
son  na  staillean  a  bha  gu  bitlieanta  air  feadh  na  riogh- 
achd  a  chur  as.  ’S  iomadh  duine  bochd  a  bha  ’n 
seirbheis  a’  Chrùin  a  fhuair  a  mach  nach  robh  so  cho 
farasda.  Dhìol  iad  air  iomadh  oidhche  le  fuachd  agus 
ana-cothrom,  eadhon  pàirt  aca  le  ’m  beatha. 

’S  docha  nach  robh  àite  ann  an  Alba  a  thug  barrachd 
dragha  do  na  gaidsearan  na  taobh  an  iar  na  Gaidhealt- 
achd,  gu  h-àraidh  am  measg  nan  eilean.  Ann  am 
briathran  duine  àraidh  a  bha  anns  a’  Phàrlamaid, 
thubhart  e  mar  so  ’s  e  bruidhinn  air  na  staillean  anns 
a’  Ghaidhealtachd.  “  Cha’n  ’eil  car  a  tha  anns  an  droch 
spiorad  nach  ’eil  am  measg  sluagh  nan  eileanan.  Cha’n 
’eil  mi  creidsinn  nach  ’eil  cumhachd  aca  falbh  air 
sgiath,  cleas  nan  eun  a  tha  cuartachadh  an  dachaidh.” 
Gun  teagamh  na’m  biodh  eòlas  againn  air  a  chuile  rud 
a  chaidh  a  dheanamh  air  son  an  deoch  a  thoirt  gu  “  tir 
mòr,”  theireamaid  gu’n  robh  an  fhìrinn  anns  gach  facal 
a  labhair  an  duine  còir. 

Bha  còrr  agus  fichead  teaghlach  ann  an  Eilean 
Phabaidh,  faisg  air  caol  na  Hearradh,  agus  tha  Each- 
draiche  ag  ìnnseadh  gu’n  robh  iad  a  deanamh  mòran 
airgid  a’  reic  na  deoch.  Mu  na  làithean  sin  bha  ’n  crùn 
air  òrdugh  a  chur  a  mach  mu’n  Eilean  a  bha  so,  anns 
na  briathran  a  leanas.  “  Tha  rìgh  agus  Pàrlamaid  a’ 
faicinn  le  doilgheadas  nach  ’eil  na  daoine  a  tha’n  Eilean 
Phabaidh  a’  gabhail  duibh  do’n  roghadh  a  thug  iad 
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seaehad  deich  miosan  roimhe  so.  Gun  gràine  eòrna 
fhàs  no  laimhseachadh  air  son  a  chur  troimh  staill  agus 
uisge  beatha  a  dheanamh :  “  ’na  dhèigh  so,  duine  no 
daoine,  fireann  no  boireann,  gheibhear  a  mach  a  tha 
cumail  staill,  no  eadhon  neach  air  bith  a  tha  cuideach- 
adh  no  ’g  aontachadh  staill  air  son  uisge  bheatha  bhi 
’san  àite,  biodh  cothrom  aig  an  t-Siorram  òrdugh  a 
dheanamh  ?s  a  chur  air  falbh  as  an  eilean  gun  mhaille 
air  bith ;  a  thuilleadh  air  a  so  bàta  no  bàtaichean  a 
chithear  a’  fàgail  an  eilein,  biodh  cothrom  aig  seirbh- 
eisich  a’  Chrùin  an  rannsachadh  gus  am  bi  iad  cinnteach 
nach  fàg  ni  an  t-Eilean  an  aghaidh  òrdugh  na  riogh- 
achd.” 

Bhiodh  e  cothromach  dhuinn  ìnnseadh  gu’n  do  rinn 
an  Crùn  ma’s  deach  iad  cho  fad  so  air  aghairt  na 
b’urrainn  iad  air  son  “Smugladh”  a  chur  sìos.  Dh’ 
fhàg  iad  a’  chùis  an  làmhan  dhaoine  glic,  cothromach, 
a  bha  ’nam  measg  fèin,  a’  smaointeachadh  leis  a  so  gu’n 
gabhadh  iad  comhairle  nan  daoine  anns  an  do  chuir  an 
Righ  earsba.  Bhathar  air  iarraidh  air  a’  mhinistear  ’s 
a  dhà  eildear  ni  air  bith  a  thigeadh  fa’n  comhair  a 
leigeil  fhaicinn  do’n  t-siorram.  ’S  docha  nach  do 
smaointich  iad  a’  cuir  a’  mheas  a  bha  so  air  a’  mhinis- 
tear,  mur  a  bitheadh  airgead  am  measg  an  t-sluaigh, 
nach  faigheadh  e  sgillinn  tuarasdail.  Ach,  an  duine 
còir,  bha  e  ’na  mhinistear  agus  aig  an  aon  àm  ’na 
dhuine,  agus  ged  a  bhiodh  iad  a’  fàgail  air  gu’m  bitheadh 
e  dùnadh  a  shùilean  nuair  a  chitheadh  e  ni  nach  robh 
e  air  son  fhaicinn,  “  oir  bha  e  fìrinneach  gu  dhà  bhròig,” 
tha  sinn  a’  creidsinn  gu’m  bheil  moran  beò  an  diugh  a 
dheanadh  an  ni  ceudna.  Air  son  nan  eildirean,  cha 
robh  annta  ach  daoine  sàmhach,  gun  lochd,  nach  toir- 
eadh  beum  air  neach  air  bith ;  u  rud  nach  buin  dhuit 
na  buin  dhà  ”  theireadh  Alasdair  MacLeòid  nuair  a 
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bha  cùisean  air  tighinn  cho  cruaidh  air  muinntir  Phab- 
aidh,  ’s  e  air  beachd  gur  e  làn  ghòraiche  thug  orra 
falbh  le  bàta  beag,  ged  a  bha  oidhche  bhriagha  shoilleir 
ann,  ni  ’s  docha  nach  robh  ’nam  fabhar,  null  de’n  Eilean 
Sgitheanach.  Na’m  biodh  na  giUean  òga  de  ’n  aon 
bheachd  ’s  a  bha  na  bodaich,  tha  sinn  a’  creidsinn  nach 
robh  iad  air  so  a  dheanamh. 

Bha  ’n  oidhche  air  a  dol  seachad,  agus  dh’  feumadh 
iad  a  bhi  cabhagach  gu  breth  air  an  lìonadh  a  chuid- 
eachadh  a  nuU  iad.  Dh’  fhàg  iad  an  laimrig  le  beann- 
achd  nan  càirdean.  As  eugmhais  fuaim  bacan  na 
sgotha  bha  h-uile  rud  a  bha  ’gan  cuartachadh  mar 
gu  m  biodh  an  saoghal  air  stad.  Bha  mar  riaghailt  am 
measg  nan  daoine  nach  robh  guth  cainnte  gu  bhi  air  a 
labhairt  gus  am  b’eiginn  e  ;  agus  nuair  a  thubhairt  Iain 
Thormaid  gun  smaointeachadh  gu’n  robh  e  faicinn 
solus  bàta,  an  deigheas  a  bhi  cuig  mìle  a  mach  bho’n 
chladach,  thubhairt  a  chompanach  ris  e  chumaU  a  bheòU, 
gur  ann  air  a  bha  bhoil  cainnte.  B’e  so  an  t-ionnsachadh 
a  fhuair  iad  bho  “  Mhàiri  na  staiU,”  sìth  d’a  cnàimhean, 
^s  iomadh  deur  a  làimhsich  i.  Ged  a  dh’  iarradh  air 
Iain  a  theanga  chumaU,  fhuair  iad  a  mach  ann  am  beagan 
ùine  nach  robh  radharc  air  fhàgaU.  A’  seòladh  le 
44  Breeze  ”  gasda  gaoithe  a  bha  fàbharach  dhith,  bha 
bàta  ’n  Righ  “  Firebrand  ”  a’  cumail  orra.  Ann  am 
beagan  mhionaidean  bha  an  “fhìdeag”  ’ga  sèideadh 
ag  iarradh  orra  stad.  Thubhairt  DòmhnuU  Dhòmh- 
nuiU,  ’s  e  bha  stiùireadh,  nach  fac  e  Pabach  riamh  a 
theicheadh,  agus,  os  esan,  “  fàgadh  sibhse  an  gnothuch 
’na  mo  làmhansa.  Le  moran  cabhaig  thilg  am  “  Fire- 
brand  ”  baU  air  bòrd,  agus  ann  an  ùine  ghoirid  bha 
h-uUe  duine  a  bha  air  bòrd  ’sa  bhàta  bheag  ’gan  ceas- 
nachadh  le  seirbheisich  an  righ.  Chuir  an  sgiobair  fìos 
air  DòmhnuU.  oir  ’s  e  an  aon  neach  a  thuigeadh  a’ 
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Bheurla,  ach  an  deanamh  e  “  pilot  ”  a  dh’  ionnsuidh 
acarsaid.  Thubhairt  Bòmhnull  nach  robh  bogha  no 
sgeir  eadar  am  Buta-Leòdhasach  agus  ceann  Bharraidh 
nach  b’  aithne  dha.  Thug  e  mach  a  phìob  agus  thòisich 
e  air  gabhail  u  smoke.”  Bha  a’  ghaoth  a’  cruadhachadh, 
agus  bha  fios  aig  Dòmhnull  gu’n  toireadh  beagan 
mhionaidean  gu  Pabaidh  iad.  Oir  os  esan  “  tha  acar- 
said  mhath  ann.” 

Fada  mu’n  d’  èirich  a’  ghrian,  cha  robh  mòran  ann 
an  Pabaidh  nach  d’  fhuair  am  mach  gu’n  robh  ’m  bàta 
“  Fìrebrand  ”  làn  leis  a  h-uile  seòrsa  stugh  air  an 
“  sgeir  mhòir.”  ’S  matli  an  airidh,  bha  “  Mairi  na 
staill  ”  ag  ràdh,  ’s  a  meòir  ’na  falt  aig  ceann  an  tighe, 
“  nuair  a  dh’  fheuchadh  iad  am  beò-shlainte  a  thoirt 
bho  dhaoine  a  tha  na’s  onaraiche  na  iad  fèin.”  Beagan 
an  dèigh  so  bha  seirbheisich  a’  chrùin  ag  ràdh  gu’n 
d’  fhuair  iad  làmh-an-uachdair  air  na  Pabaich.  Bha 
iad  a’  deanamh  bòsd  gu  leòir  air  son  treis.  Thachair 
fear  de  na  gaidseirean  air  Dòmhnull  Dhòmhnuill  air  an 
laimrig  ’s  e  dol  a  chur  lìon.  Os  esan,  cha’n  ’eil  mac 
màthar  ann  an  Pabaidh  a  bheir  gallan  uisge  bheatha  a 
mach  as  an  eilean  gun  fhios  dhomh,  “  Dè  an  geall  a 
chuireas  tu”  os  Dòmhnull,  “  nach  faigh  mi  ochd  gallain 
a  null  do  Dhùn-bheagan  bho  Dhi-sathuirne  ?  “  Airgead 
air  bith  !  Fichead  punnd  Sasunnach  ?  “  Da  fhichead, 

ma  thoileachas  tu  !  ”  “  Ceart  gu  leòr  ”  os  Dòmhnull, 

“  lean  mise.”  Choisich  iad  suas  gu  bùth  Chalum 
mhòir.  “  Cumaidh  Calum  an  t-airgead  !  ”  Cha  bu 
cheòl  riamh  gus  a  so  e.  B’e  so  oidhche  Di-ciadain, 
agus,  dh’  fheumadh  Dòmhnull  cabhag  a  dheanamh  ma’s 
buaineachadh  e  ’n  geall.  Thàinig  Dior-daoin  agus 
thàinig  Di-haoine,  agus  bha’n  gaidsear  cinnteach  nach 
deach  aon  stop  a  mach  as  an  eilean.  A  thuilleadh  air 
so,  bha  e  faicinn  Dhòmhnuill  a  h-uile  feasgar  a’  falbh  a 
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chur  nan  lìon  anns  an  dòigh  àbhaistich.  B’e  so  an 
oidhche  mu  dheireadh  agus  dh’  fheumadh  e  sùil  gheur 
a  chumail.  Chunnaic  e  Dòmhnull  agus  ceathrar  gillean, 
le  lìon  agus  dà  bholla  aig  gach  fear,  a’  coiseachd  chum 
an  laimrig.  Cha’n  e  mhàin  gu’n  do  rannsaich  e  na  lìn, 
ach  dh’  fhalbh  e  ’nan  cois  le  bàta  beag,  a  dheanamh 
cinnteach  gur  ann  a’  dol  a  chur  nan  lion  a  bha  iad. 
Nuair  a  chunnaic  an  duine  gu’n  robh  Dòmhnull  agus  an 
lìon  air  bhàrr  na  fairge  thill  e  dhachadh. 

Cha  leig  sinn  a  leas  a  ràdh  gu’n  robh  beagan  bhoH- 
aichean  a  bharrachd  an  oidhche  sin  aig  Dòmhnull  agus 
gu’n  robh  iad  faisg  air  a  bhi  làn  le  uisge  beatha  cho 
math  ’s  a  chuir  “  Mairi”  riamh  troimh  an  staill;  agus 
ged  nacli  d’  fhuair  Iain  Thormaid  còmhla  ri  Criosti 
Ros  an  oidhche  a  thachair  am  “  Firebrand  ”  riu,  bha  e 
’g  ràdh  gu’m  biodh  barrachd  aige  ri  ràdh  rithe  a  nochd. 
Ma  bha  oidhche  chridheil  riamh  ann  an  Pabaidh,  ’s  ann 
an  oidhche  a  fhuair  Dòmhnull  an  dà  fìchead  punnd 
Basunnach.  Chì  sinn  gu’n  robh  muinntir  Phabaidh 
gleusda,  agus  cha  do  chuir  so  leo.  Tha  sinn  a’  creidsinn 
gu’m  biodh  iad  fathasd  anns  an  eilean  mur  a  b’e  an 
seòltachd,  iomadh  uair.  Chaidh  an  sgapadh  air  feadh 
na  Gaidhealtachd  beagan  an  dèigh  so,  agus  neach  air 
bith  a  bhios  air  son  larach  poit  Mairi  na  staiU  fhaicinn, 
cha’n  ’eH  aig  ach  an  t-aiseag  fhaotainn  a  nuU  a  Roduil 
dh’  ionnsuidh  eilean  Phabaidh. 


Beumais  MacLeoid. 


Lamh  Dhearg 


Bha  faileadh  giubhais  fhliuieh  anns  an  iarmailt,  agus 
hha  Gleann  Aora  a’  briseadh  a  mach  le  tàladh  an  earr- 
aich.  Lion  Paruig  Dall  am  piobaire — mac  mhic  Iain 
Mhoir — a  chom  fharsuing  le  anail  dhithis  dhaoine,  agus 
thilg  e  na  duis  thar  a  ghuaile.  Bha  iad  a’  bogadan 
car  tiota  gus  an  do  dh’at  am  màla  a  mach,  agus  sheirm 
a’  cheud  sgal  an  cluais  na  maduinne.  Neo-bhinn  agus 
sgreadach,  ah’  fheuch  na  ribheidean  cò  a  b’airde  dhean- 
adh  fuaim  gus  an  do  chum  làmh  fir-iùil  fo  smachd  iad, 
agus  shnàmh  fuaim  fhada  chiuin  na  piobaireachd  a 
mach  am  measg  nan  stioman  breacain.  Chuala  mullach 
glas  Dhruimfearna  an  ceol ;  leig  a’  chreag  a  tha  dean- 
amh  faire  air  beul  Charnuis  troimh  ’n  bhealach  e,  agus 
thar  a’  chnoic,  agus  sios  a  dh’ionnsuidh  nan  eileanan  gu 
h-iosal.  Dh’aom  Dun  Chorrabhile  agus  Dun-chuaich, 
Cillemhunna  uaibhreach,  Ciochan  Shalachari,  agus  ceud 
monadh  eile  mu’n  cuairt  a  dh’èisdeachd  ris  na  puinc- 
chiuil  bhòsdail  a  lion  an  Gleann.  “  An  Gleann,  is 
leamsa  ’n  Gleann !  ”  sheinn  am  feadan  sùnndach,  agus, 
air  claidheamh  Fhinn,  cha  chluicheadh  Mac  Criomainn 
fhein  na  b’fheàrr  e. 

Is  ann  mu’n  d’fhàg  Paruig  Dall  a  dhol  do’n  Leth- 
Bhaile  a  bha  e,  roimh  na  cogaidhean  a  dhath  na  glinn ; 
agus  choeadh  na  Caimbeulaich  am  bonaid  an  aodunn 
Albann  uile.  Bha  Paruig  sean,  agus  bha  Paruig  dall, 
mar  a  tha  ’n  t-ainm  aige  ag  innseadh,  ach  ghluais  e  le 
giùlan  rìgh  sios  is  suas  air  an  fheur  ghoirid,  a  chas 
seasmhach  ris  gaeh  buille  de’n  cheol ;  fheileadh  a 
luasgan  bho  thaobh  gu  taobh  coltach  ri  òran  baird,  a 
sporan  a’  leum  gu  h-aighearach  air  a  ghluinean  lachd- 
unn.  Da  fhichead  ceum  togarach  gu  taobh  an  uillt, 
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tionndadh  reidh  air  sail  bròige,  agus  an  sin  air  ais  le 
dearrsadh  na  grèine  air  bucnill  a  chrios. 

Rinn  na  fìr — a’  tilgeadh  a’  chabhair  agus  a’cur  na 
cloich-neirt  an  aghaidh  na  grèine  an  taobh  thall  de’n 
pholl  mhòna — moille  nan  sìnteagan  nuair  a  chual  iad 
uaill  an  fheadain  :  thug  iad  teann-tharruing  chabhag- 
ach  air  na  breacain  mu  ’n  leasraidh,  agus  thàinig  iad  a 
nall  a  dh’èisdeachd ;  stad  na  mnathan  a  bha  posdadh 
phlaideachan  air  son  na  h-airidh  a  bha  am  fagus  an 
speirteadh  anns  an  linne  bhig,  agus  rinn  iad  cronan 
mar  gu’m  b’ann  am  bruadar  ;  bha  cuimhne  aig  na  fir 
is  aig  na  mnathan  air  na  làithean  a  dh’fhalbh,  nuair  a 
bha  ’n  Gleann  bog  le  fuil  dhaoine,  oir  bha  na  Stiubhard- 
aich  thall  mu’n  coinneamh  bho  ’n  Apuinn. 

“  Dealradh  Dhia !  ach  thèid  aige  air  cluich  cuid- 
eachd,”  arsa  mac  a’  phiobaire  le  cheann  a’  tuainealaich 
leis  a’  cheol  ghrinn  iullagach. 

An  sin,  phut  Paruig  am  màla  na  b’aide  stigh  ’na 
achlais,  agus  dh’atharraich  am  fonn.  Chluich  e  ’n 
t-urlar  aig  “  Bodaich  nam  Brigis,”  agus  chunnaic  uiread 
is  gu  ’m  b’aithne  an  naidheachd  u  bodaich  nam  brigis  ” 
air  am  briseadh,  agus  a’  teicheadh  roimh  chlaidhean 
iotmhor  Ghlinn-urchaidh,  fadmu  thuath  air  a’  Mhorairne, 
làithean  fada  siubhail  sgith  troimh  ghlinn  spuinnte. 

“  Se  cluich  ghrinn  a  th’ann,  tha  mi  gabhail  ris,”  arsa 
mac  an  duine  dhoiU,  is  e  ’na  sheasamh  fo  chraoibh 
sheihch,  màla  na  pioba  bhratachaU  an  lùb  a  ghairdean. 
Ohaith  e  breacan  dorcha  nan  Diarmad,  agus  bha  faiUean 
de  bhalg  am  domblais  aige  ’na  bhonaid  ;  oir  bha  e  ann 
an  cuideachd  Dhonnachaidh  Dhuibh. 

A  mhic  Pharuig  DhoiU,”  arsa  ’n  Ceannard,  seachd 
bliadhna  bho  ’n  FheiU-màrtuinn  so  tighinn,  uma  tha  thu 
gu  cluich  coltach  ri  t’athair  cha’n  ’eil  air  do  shon  ach 
Dun-bheagain  agus  teagasg  Pharuig  Mhic  Criomainn.” 
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Mar  so  chaidh  Tearlach  do  ’n  Eilean  Sgitheanach — 
eilean  fuar  sgeanan  agus  uaimhean — agus  an  oil-thigh 
Mhic  Oriomainn  dh’ionnsuidh  e  phiob-mhòr.  Maduinn 
is  feasgar,  is  fad  an  latha  eatorra,  chluich  e’m  feadan 
no  phiob  iomlan — tional  is  siubhal,  mort  is  ceol  tiamh- 
aidh,  agus  am  furan  flathail.  Far  am  bheil  a’  ghaoth 
làidir  a’  tighinn  saillte  bho  Bhatarnais  tarsuinn  Loch 
Mheangain,  agus  tighinn-am-fradhrac  gorm-dhearg 
Uibhist  a’  briseadh  croinn  òir  dol-fodha  na  grèine,  sheas 
e  air  na  bruthaichean  thall  mu  choinneamh  Bhoraraig, 
agus  chuir  e  ’n  seol-mara  gearanach  fo  gheasan.  Agus 
thàinig  latha  air  an  do  chluich  e  “  Oumha  na  Craoibh- 
Ohlarsaich,”  leis  na  seann  bhliadhnachan  do  chomhraig 
ghairbh,  agus  do  dhaoine  treuna  anns  an  fhonn  aige 
uile ;  agus  thubhairt  Paruig  mac  Oriomainn,  “  Na 
cluich  na  ’s  fhaide,  ’ille  ;  falbh  dhachaidh  :  cha  chuala 
Loch-ogha  fear  eile  riamh  coltach  riut.”  Mar  ehoileach 
le  chirean  gun  ghearradh,  thàinig  an  t-oganach  as  an 
Eilean  Sgitheanach. 

“  ’Athair,”  bha  e  air  a  ràdh,  u  cha  cliluich  sibh  gu 
h-olc  air  son  seann  duine  ;  ach  tha  sibh  ag  ionndruinn 
an  t-seaUaidh  air  aoduinn  nan  daoine,  agus  se  sin  leth 
a’  chiuil.  A  bharrachd  air  sin,  tha  sibh  sean,  agus  tha 
bhur  meuran  mall  air  na  puinc-chiuil  mhaise.  So  bhur 
fuil  agus  bhur  feoil  fhèin  a  dh’fheuchas  dhuibh  cluich 
nach  robh  a  leithid  riamh  an  àite  sam  bith  sear  air  na 
h-Eileanan. 

Ohual  a  mhuime  am  bòsd.  “  A  Pheasain  ”  ars  ise 
gu  crosda,  le  fuath  ’na  h-aodann  tioram  odhar  le  toit 
na  mòna.  “  Se  duine  th’  ann  ad  athair,  agus  chan 
eil  annadsa  ach  balach  aig  nach  eil  cridhe  air  son  latha 
fada.  Chan  e  àite  an  earbull  Dhonnachaidh  Dhuibh, 
cuimhnich,  a  dh’  fhoghnas  air  son  piobaire  dheanamh.” 

Rinn  Tearlach  gàire  ’na  h-aodann.  “  Balach  no 
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cLuine  ”  ars  esan,  u  seallaibh  orm  !  tuath,  sear,  deas 
agus  siar,  c’àit  am  bheil  am  fear  a  gheibh  buaidh  orm  ? 
Tha  'n  t-ainm  aig  Mac  Criomainn,  ach  bha  piobairean 
ann  air  thoiseach  air  Mac  Criomainn,  agus  thig  piob- 
airean  ’na  dhèigh.” 

“  Dh’  fhaoidteadh  gu  bheil  e  mar  a  tha  thu  ag  ràdh,” 
arsa  Paruig.  “  Tha  ’n  stuth  annadsa,  agus  feumaidh 
an  rud  a  tha  stigh  tighinn  a  mach ;  ach  thoir  dhomhsa 
Cothrom  na  Peinne,  agus  sean  ’s  mar  a  tha  mi,  le  Coth- 
rom  na  Feinne,  agus  se  sin  ceartas,  ma  dh’  fhaoidteadli 
gun  toir  mi  ort  goirsinn  le  ni  ’s  lugha  thogradh.  Am 
bheil  thu  air  son  feuchainn  ?  ” 

“Tha  mi  cur  an  cleachdadh  ribheid-feadain  ipr,” 
arsa  Tearlach ;  ach  bitheadh  e  nuair  a  thoilicheas 
sibh.” 

Shuidhich  iad  latha,  agus  chaidh  iad  am  mach  a 
chluich  an  aghaidh  a  chèile  air  son  glòire,  agus  ’s  ann 
mar  so  a  thachair  gu’n  robh  air  an  latha  so  Paruig  Dall 
a’  cluich,  “  Is  leamsa  ’n  Gleann,”  agus  “  Bodaich  nam 
Brigis  ”  an  dòigh  a  chuir  gluasad  air  cridheachan. 

Chnag  Giorsal  a  meuran  an  aodann  a  dalta  ’nuair  a 
dhùin  a  fear  an  crùnluath  aig  a’  phiobaireachd. 

“  An  urrainn  thu  dheanamh  na’s  fheàrr,  fhir  dhiol- 
ain  ?  ”  thuirt  i  gu  dranndanach. 

“  Tha  so  an  tarruing  ris  co-dhiù  !  ”  arsa  Tearlach, 
agus  thairis  air  a  dhruim  chaidh  a  bhratach  le  ceann 
tuirc  fuaighte  air  òr. 

Gille  grinn,  air  a’  Chrois  ?  glan  ghearrte  am  buill 
agus  eutrom  an  cois,  subailte  an  leasraidh  le  luasgan 
guaille  nach  robh  piobaire  eireachdail  riamh  as  eug- 
mhais.  Leig  na  mnathan  a  bha  san  linne  uile  an  taic  air 
aon  a  chèile  anns  an  latha  bhog  giubhas-bholtrach, 
agus  sheall  iad  air  a  mach  a  suilean  domhain  ;  dh’eirich 
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na  fir  air  an  fhraoch  agus  sheas  iad  ni  bu  dlùithe. 

Beagan  gleusaidh,  agus  an  sin  : — 

4>  Is  coma  leam  ’s  coma  leam  cogadh  no  sithe. 

Marbhar  sa  chogadh  no  crochar  Js  an  t-sith  mi.” 

“  Oogadh  no  sith  !  ”  ghlaoidh  Giorsal,  a’  tuchadh  le 
feirg,  ri  a  fear — cogadh  no  sith  !  am  bòsdair  dubh  !  se 
nathair-nimhe  a  th’  agad  air  son  mic,  fhir  an  tighe !  ” 

Dhanns  meuran  a’  ghille  gu  cridheil  air  an  fheadan 
agus  thuit  crith  rudeiginn  a  bha  ri  thighinn  air  an 
t-sluagh  uile  mu’n  cuairt.  Bha  na  sean  chnoic  a’ 
deanamh  mire  leis  an  fhuaim  shùrdagaieh ;  thilg  Dùn 
Ohorrabhile  e  gu  Druim-fearna,  agus  chuir  Druim-fearn 
e  ’naleum  thar  reidhleanan  Chille-mhunna  gu  coireachan 
uaine  Leac-nam-ban.  “  Gaol,  gaol !  an  seann  duan, 
thig  agus  faigh  feoil !  ”  thuirt  feannag  gu  garbh-ghuthach 
ri  companach  fad  as  air  a’  Bheinn  Bhric  cheothair,  agus 
chrath  na  sgiathan  troma  dubha  sear.  Dhi-chuimhnich 
a’  ghaoth  chàirdeil  beadradh  a  dheanamh  ri  badan-a- 
ghiubhais,  agus  ris  an  roid  shrannraidh,  agus  bha  steall 
na  h-Aora  ’na  linne  dhuinn  mar  fhuaim  fìona  an  cuaich. 
“  Oogadh  no  sith  !  cogadh  no  sith !  tha  sinne  coma  co- 
dhiu,”  sheinn  ribheidean  na  pioba,  agus  bha  ’n  tional 
agus  an  siubhal  ann,  dian-ruith  theth-chasach  thairis 
air  mointich  a  bha  grodadh  fo  uisge  nan  neul,  gliong- 
adh  iaruinn,  gleadhar  sleagha  agus  sgeithe,  ràn  tachta 
fuath  agus  acrais,  slachdadh  is  gearradh  is  tuiteam, 
agus  air  a  chul  aimhreit  shean  ris  an  Apuinn. 

Ag  aomadh  air  an  aghart,  mar  gum  b’ann  a’  bruadar, 
sheas  gillean  smearail  Aora.  Dh’fheuch  iad  air  an 
leasan,  far  nach  robh  ach  criosan  falamh  agus  thuirt 
fear  dhiubh  ri  leanabh.  “  A  ghaoil  ghil,  faigh  dhomh 
an  sgian  fhada  ud  leis  na  bearnan  innte,  agus  an  ceann- 
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bheart  orra,  oir  tha  mi  sgith  de  bhuachaiileachd.” 
Thug  an  leanabh  suil  air  aodann  agus  chaidh  e  dhach- 
aidh  a’  caoineadh. 

Agus  thaom  an  ceol  fhathast  air  aghart,  “  Gun  d’ 
fhuair  mi  pog  o  làimh  an  righ,”  agus  “  A’  Bhiodag 
bhoidheach,”  agus  gach  fonn  na  b’fheàrr  na  cheile. 
Cha  d  ’rinn  piob  shith  Cnoc-nan-Daoine-Beaga  riamh 
fìabhrus  fuaim  a  bu  mhilse ;  gidheadh,  ghoirtich  e 
cluasan  nam  boirionnach,  aig  an  robh  aobhar  fìos  a 
bhi  aca  air  duais  sùrdagan  phiobairean. 

u  Btad  !  stad  ?  a  Thearlaich  Oig  !  ”  ars  iadsan,  ’s  leor 
mu  chogadh  !  nach  eil  ruidhle  agad  ’nad  mhaileid  ?  ” 

“  Cha  robh  ruidhle  riamh  am  Boraraig  ”  ars  an  gille  ; 
agus  ghabh  edo  “  Rabhadh  Dhunnaomhaig,”  am  fonn  a 
chuala  Colla  Cìotach  am  pìobair  aige  ’cluich  anns  an 
aird-an-iar  air  an  latha  anns  an  robh  a’  ghalla  dhubh  o 
Dhun-staifhinnis  ’na  sineadh  a’  plosgail  air  a  shon  • 
agus  chuir  am  bàta  aige  sron  mu’n  cuairt  an  àm  air  son 
a  chraiceann  a  shàbhaladh. 

“  Tha  ’n  dearbh  fhacal  fhèin  ann,”  arsa  Paruig,  a’ 
di-chuimhneachadh  sgeig  Giorsail,  agus  gach  nì  ach 
uaill  athar. 

Is  ann  am  meadhon  an  “  Rabhaidh  ”  a  thàinig  Donn- 
achadh  Dubh,  bàrr  a  bhròige  anns  an  stiorap,  a  nios  o 
Chaisteal  Ionbhar-aora  le  gille-cas-fhliuch  air  a  chùl- 
thaobh  air  a  rathad  gu  Loch-ogha. 

“  B  ann  shios  an  sud  ’bu  choir  dhuit  a  bhi,  a  Bhàr 
Phiobaire,  agus  chan  ann  a’  seideadh  an  so  air  son 
dibhe,”  ars  esan,  a’  bualadh  a  bhrigis  le  chuip,  agus  a’ 
cur  gruaim  air  fo  mhaileadhan  dubha  ris  an  t-sluagh. 
“  Tha  mo  bhean  sgith  de  ’n  chlàrsaich,  agus  tha  i  ’g 
iarraidh  na  pioba.” 

“  Cha  phiobaire  boirionnaich  mise,  Loch-ogha  ;  faod- 
aidh  a’  bhean  agaibh  èisdeachd  ri  cronan  na  cuidhle- 
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shnìomh  ma  tha  i  sgith  de  ’n  chlàrsaidh,”  ars  an  gille  ; 
agus  air  falbh  mharcaich  an  Ceannard,  agus  air  an  ais 
do’n  luba  chaidh  na  boirionnaich,  agus  chaidh  na  fir  a 
dh’ionnsuidh  a’  chabair  agus  na  cloichc,  agus  chaidh 
Tearlach,  lc  ite  eile  bharrachd  ’na  bhonaid,  dhachaidh 
do  Ionbharaora  a’  fàgail  facal  magaidh  mar  a  dh’fhalbh 
e  air  son  athar. 

Mhionnaich  Paruig  Dall  gu  feasgar  ris  a’  mhac  nach 
fhac  e  riamh,  agus  phuinnseanaich  a  bhean  an  inntinn 
aige. 

“  Tha’n  Gleann  ri  fanaid  oirbh,  a  dhuine,  bho 
Gharnus  gu  Oroit-bhile.  So  latha  dubh  loisgeach 
nàire  a  th’ann  dhuibh,  a  Pharuig  Dhoill !  ” 

“  Tighearna,  se  latha  dubh  gu  leoir  a  th’ann  dhomhsa 
aig  a’  chuid  is  fhearr  !  ”  ars  an  duine  dall. 

“  S  ann  a  tha  sibh  air  bhur  tàmailteachadh  le  mac 
bhur  droch  dheanadais  fhèin ;  le  balach  gun  fhuil  air  a 
bhiodaig,  le  àrdan  gu  goirsinn  os  bhur  cionn.” 

Agus  thug  Paruig  mionnan  as  ùr  air  a’  Ohrois  agus 
Ooin  Lathurna,  agus  air  miotaig  ghil  an  t-soluis  a  tha 
na  famhairean  a’  caitheamh,  agus  air  seachd  Buidsich- 
ean  Ohothmar.  Bha  e  olc,  ged  a  bha  e  aosda  ;  agus 
chaidh  e  air  ais  gu  toiseach  tìm  air  son  a  chainnt. 
“  Ach  a  Dhia  !  thèid  aig  a’  ghille  air  cluich  !  ”  thuirt  e 
mu  dheireadh. 

“  O  amadain  dhoill !  ”  ghlaodh  a  bhean ;  nam  bu 
mhise  sibh,  bhiodh  ionga  bhàrr  a  chuilean  roimh  bheul 
an  latha.” 

“  A  bhean  ghòraich !  chluich  daoine  roimhe  so 
a’  phiob  agus  meur  dhiubh  ;  seall  air  xllasdair 
Oorraig.” 

“  Biodh  sin  mar  sin,  ach  tha  làmh  cho  furasda 
ghearradh  ri  meur,  do  dhuine  thug  grealach  a  fiadh  le 
sgian-duibh  gheir.  An  dean  sibh  e,  no’n  diult  sibh  ?  ’* 
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Chan  èisdeadh  Parnig  an  còrr  :  ghabh  e  g’a  chluas- 
aig. 

Thàinig  nisge  leis  an  dubh-thràth.  Rasic  an  Aora, 
an  abhainn  oirdhearc,  suas  an  Gleann  dorcha  bho 
Leum-a-Bhradain  ;  chruinnich  na  cnoic  gu  tiugh  agus 
trom  mu’n  cuairt  air  an  tuath-bhaile  sgaoilte ;  rinn 
barran  ura  uaine  a’  ghiubhais  agus  duilleagan  copair 
nan  craobhan  daraich  òga  fuaim  ghearanach  anns  a’ 
ghaoith.  An  sin,  thàinig  gaoithean  saillte  le  fuaim 
reubaidh  a  nios  bho  ’n  fhairge  a  bleith  meoir  ri  meangan, 
agus  bha  smùid  as  an  talamh  uile  le  farum  uisge  a 
thàinig  air  fhiaradh  air,  gu  dian  agus  teth. 

Dh’èirich  Giorsal,  a  h-eudach  fhathast  uimpe ; 
chuir  i  breacan  air  a  ceann  dubh,  agus  thug  an  dorus 
tiugh  slacadh  air  ais  air  an  leabaidh  nuair  a  leum  i  do’n 
ghaillinn.  Bha  a  casan  troma  bog  fliuch  a’  dol  troimh 
’n  fheur  mhòinteachail ;  ghreimich  am  fraoch  air  earb- 
uill  eabarach  a  còtaichean  a  thoirt  orra  stad  ;  ach  lion 
ise  cridhe  le  aon  smuain,  agus  b’e  sin  fuath ;  agus 
feuch !  bha  i  air  leathad  an  Tairbh-Dhuibh  mu  ’n  do 
ghabh  a  fear  dall  a  stigh  dè  bha  i  ciallachadh.  Bha 
Caisteal  Ionbh-araora  ’na  luidhe  aig  bonn  an  duinn 
choilltich,  a’  dol  ’na  chadal  le  ceol  an  loch  shàile  a 
rinn  buaireas  agus  cobhar,  a  tuath  ’s  a  deas  anluig  nam 
beann  ;  an  dràsd  ’s  a  rithisd,  thug  a’  ghealach  sùil  air 
rudan,  an  dràsd  ’s  a  rithisd  ghoir  cailleach-oidhche  anns 
a’  choille  bhraonaich  mar  a  bha  ’n  t-uisge  bualadh  air 
itean  a  broillich ;  leum  earba  mach  as  an  dubhar  agus 
a  stigh  ann  le  cruinn-leum  gealtach  os  ceann  Charlòn- 
ain ;  bhuail  tein-adhair  anns  an  dorcha  an  aghaidh 
gualainn  Bheinn-Ime,  agus  luaisg  e’n  saoghal. 

Anns  an  uair  fhionnair  roimh  bheul  an  latha,  bha  ’m 
boirionnach  an  seomar  a’  phiobaire  aig  geata  Ionbh- 
ar-aora  far  nach  robh  dorus  riamh  air  a  chrannadh  air 
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cheann  na  h-oidhche  cho  fhad  sa  bn  lèir  do  Chailain 
Làidir,  am  fear-dion,  bho  Ghearasdan  Dhnin-chuaich  gu 
Cladach. 

Laigh  Tearlach,  am  piobaire,  air  a  dhruim,  le  boisge 
na  mòna  leith-mhairbh  air  aodann  is  air  a  làmhan. 

Paruig  !  Paruig !  ”  ars  a’  bhean  rithe  fhèin  nuair  a 
chuir  i  as  gu  sàmhach  le  casan  an  teine-mòna :  agus 
thionndaidh  i  dh’  ionnsuidh  na  leapach.  Agus  feuch  ! 
bha  e  thairis.  Rinn  sgian  bheag  dhubh  a  fir  grad- 
shiubhal  cabhagach  air  caol-an-duirne  aig  an  fhear  a 
bha  ’na  chadal,  agus  bha  ’n  làmh  aice  air  a  deanamh 
fìiuch  le  fuil  theth  mic  a  fir. 

Leum  Tearlach  suas  le  gaoir  anns  an  dorcha,  agus 
dh’  fheuch  e  air  son  a  nàmhaid ;  ach  bha  ’n  tigh  falamh; 
oir  bha  Giorsal  a’  ruith  coltach  ri  agh  feidh  tarsuinn 
reidhlean  bog  a’  Chuirn-bhain.  Bhuail  an  tein-adhair 
aig  Gleann-Aora  am  feirg  agus  mi-riaghailt  bhearnaich  ; 
bha  an  tàirneanach  a’  toirt  farum  fàs  air  a’  Chreig- 
Dhuibh  :  an  luib  anns  a’  cheum  aig  na  Tri-Drochaidean, 
choinnich  a  bhean  ri  a  fear-posda. 

4<  A  nighinn  ifrinn  !  ”  ars  esan,  “  am  bheil  e  deanta  ? 
agus  am  b’e  ’m  bàs  e  ?  ” 

4 4  A  ghaoil  nam  fear  !  ”  ars  ise  le  gàire  beadarrach. 
<4  Cha  robh  ann  ach  làmh  isein.  Bheir  sibhse  dhuinn, 

‘  Is  leamsa  ’n  Gleann  ’  anns  a’  mhaduinn.” 
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Mu  cheithir  fichead  bliadhna  air  ais,  nuair  nach  robh  an 
Oeap  Breatuinn  ach  fior  bheagan  sluaigh,  rinneadh  am 
mort  a  chumadh  an  cleith  rè  dà  fhichead  bliadhna.  Is 
e  so  a’  cheud  uair  a  chaidh  mion-chunntas  uime  a  chur 
an  clò. 

Anns  na  làithean  ud,  mar  a  nis,  chaidh  na  h-òighfhir 
gu  tir  chèin  a’  sireadh  cosnaidh.  B’e  Pictou  an  t-àite 
a  b’fhaisge  anns  am  faigheadh  iad  obair  bhuannachdail. 
Chaidh  iad  a  dh’obair  do  na  mèinean  guail.  A’  fàgail 
an  dachaidh  san  Earrach,  thilleadh  aig  deireadh  an 
Fhoghair  iad.  B’ann  air  a  shlighe  dhachaidh  an  dèigh 
a  bhi  ag  obair  am  mèin-ghuail  am  Pictou  fad  an  t-samh- 
raidh  a  chaidh  aon  dhiubh  so  air  an  robh  Dòmhnull 
Dòmhnullach,  oigfhear  mu  choig  bliadhna  fichead  a 
dh’aois  air  ionndrainn,  agus  bha  a  chia-mu-thimchioll 
’na  dhiomhaireachd  còrr  is  dà  fhichead  bliadhna. 

Ohaidh  an  diomhaireachd  fhoillseachadh  le  sean 
bhoireannach  air  leabaidh  a  bàis.  Oha  robh  a  h-aon 
an  làthair  de’n  fheadhainn  a  ghabh  pàirt  anns  a’  bhròn- 
chluich ;  agus  cha  robh  cuimhne  aig  neach  air  mar 
chaidh  an  t-òganach  as  an  t-sealladh  ach  aig  na  fìor 
sheann  daoine.  Ohan  ’eil  ach  beagan — fior  bheagan — 
de’n  t-sluagh  a  tha  an  diugh  beò  aig  am  bheil  cuimhne 
air  ceart  àite  na  Oroise-shlighe ;  agus  chan  ’eil  mi  dol 
a  ràdh  an  so  c’àit  an  robh  i,  oir  oirre-san  a  nis  tha 
caochladh  ainm. 

Aig  an  t-seann  Ohrois-Bhlighe  aig  an  àm  bha  taigh- 
chrann — taigh-logaichean — mar  a  theireadh  iad  ris,  far 
an  robh  seòrsa  de  thaigh-àsranaich  de’n  robh  na  h- 
iomadh  aig  an  àm  air  feadh  an  àite.  Nuair  a  thigeadh 
an  oidhche  no  an  doineann  air  luchd-siubhail,  ghabhadh 
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iad  fasgadh  anns  an  taigh-àsranaich  a  b’fhaisge  dhoibh. 
Bha  seomar  air  a  chur  air  leith  air  son  a’  ehoigrich, 
far  am  faigheadh  e  fasgadh  feadh  na  h-oidhche,  agus 
anns  a’  mhaduinn  bhiodh  oisinn  air  a  chur  air  leith 
dha. 

Bha  an  taigh-òsda  aig  an  t-sean  Ohrois-Shlighe  air 
a  chumail  le  fear,  Cailein  Crowthar.  Bha  e  ’na  sheann 
duine — fògarach  bho  thir  a  bhreith — aig  an  robh  triuir 
ghillean,  is  iad  cho  mòr  sa  bhitheadh  iad.  Bha  an 
taigh  air  a  roinn  ’na  thri  earrannan — seomar  comh- 
nuidh  agus  dà  sheomar  leapach,  aon  air  son  na  seann 
chàraid,  agus  an  t-aon  eile  air  son  a’choigrich. 

Bha  choille  mhòr  ceud-aimsireil  fathast  mu  thim- 
chioll  na  Croise-Shlighe  far  an  do  sheas  i  fad  linntean 
gun  chunntas.  Bha  e  ’na  àite  uaigneach  miltean  bho’n 
nàbuidh  a  b’fhaisge  dha.  Cha  b’aithne  do  neach 
Cailein  Crowthar  is  a  theaghlach,  ach  an  luchd-siubhail 
a  dh’fheumadh  an  oidhche  chur  seachad  aige.  Cha 
robh  iomradh  ro  mhaith  mu  na  Crowtharan.  Dh’innis 
an  fheadhainn  a  chaith  an  oidhche  còmhla  riutha  a 
dh’aindheoin  mu’n  cuid  fial,  agus  chrath  iad  an  cinn. 
Bha  brigh  anns  a’  chrathadh.  Chaidh  luchd-siùbhail 
an  rathad  ud,  an  duil  tilleadh  a  ris,  ach  cha  do  thill  iad 
riamh.  Cha  d’thàinig  tuiUe  an  ceannaiche  falbhain  a 
bha  mar  phosta  miosaU  do’n  aiteachas,  agus  chaidh 
meur  an  amharuis  a  shineadh  a  mach  rathad  na  Croise- 
Shlighe. 

B’ann  anmoch  san  Dudlachd,  Mios  na  NoUaig  mar 
a  their  na  h-Eirionnaich,  a  shir  an  DòmhnuUach  òg 
fasgadh  na  h-oidhche  an  taigh  Chrowthar ;  ach  an  so, 
feumaidh  mi  leigeil  leis  an  t-sean  bhoirionnach  an 
sgeul  innseadh  air  mar  a  thachair. 

A’  gairm  te  d’a  nigheanan  a  dh’ionnsaidh  a  leapa 
thuirt  e  :  “  Tha  mi  dol  a  dh’innseadh  dhut  rud  a  chum 
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mi  rium  fhèin  fad  mòran  bhliadhnaichean.  Bheir  e 
furtachd  do’m  choguis,  agus  cha  bhi  mi  fo  throm- 
inntinn  nuair  a  thig  am  bàs.  Bho  chionn  dà  fhichead 
bliadhna,  is  mi  direach  air  pòsadh,  bha  mi  air  mo 
shlighe  bho’m  sheann  dachaidh,  nuair  a  thàinig  stoirm 
orm,  agus  stad  mi  aig  taigh  Ohailein  Ohrowthar  san 
oidhche.  Oha  do  chord  coltas  an  àite  rium,  agus  chur 
fìamh  nan  organach  nach  do  chord  rium  luasgan  orm. 
An  dèigh  dhuinn  ar  suipeir  a  ghabhail — cha  robh  iad 
idir  glè  fhialaidh — chualas  gnog  aig  an  dorus.  Dh’ 
fhosgladh  an  dorus,  is  thàinig  òganach  a  staigh.  Dh’ 
fhoighnich  e  an  Gàidhlig  bhlasda  am  faigheadh  e  cuid 
na  h-oidhche  an  sin,  oir  bha  i  stoirmeil  agus  bha  esan 
’na  choigreach  san  dùthaich  sin.  Thug  an  seann  duine 
cuireadh  dha  suidhe  faisg  air  an  teine.  Mhion-bheach- 
daich  na  mic  air  an  aoidh,  agus  dh’iomlaidich  iad  grad- 
sheallaidh.  Thug  mi  an  aire  gu’n  do  dh’fhàs  an  t-ògan- 
ach  car  amharusach.  Dh’innis  e  dhuinn  gu’m  b’e  ainm 
Dòmhnull  Dòmhnullach  ;  agus  gu’n  robh  e  air  a  shlighe 
gu  dhachaidh  an  taobh-an-ear  an  Eilein.  Bha  e  anns 
na  mèinean  guail  am  Pictou  fad  an  t-samhraidh. 
Bhiodh  e  coltach  gu  leòir  gum  biodh  airgiod  aige  air  a 
phearsa,  agus  bha  airgiod  gann  anns  na  làithean  ud. 

Thug  iad  dhomhsa  an  seomar  a  bha  air  a  chur  air 
leith  air  son  an  fhir-shiubhail,  agus  chaidh  leabaidh 
dheanamh  air  an  ùrlar  do’n  òganach.  C-ha  robh  bùird  na 
talainte  glè  dhlù  ri  chèile,  agus  chithinnsa  roimh  ’n 
sgàine  na  bha  dol  air  adhart  san  t-seomar  chòmhnuidh. 
Ohluinninn  na  mic  a’  bruidhinn  eatorra  fhèin  fada  an 
dèigh  dhoibh  a  dhol  a  laighe  air  an  lobhta.  Bha  samh- 
chair  ann  car  ùine,  ’s  a  sin  chuala  mi  iad  a’  gluasad. 
Oha  b’urrainn  mi  norra  cadail  fhaighinn  an  oidhche  ud. 
Bha  roimh-earalachadh  agam  gu’n  robh  rud  uamhasach 
dol  a  thachairt.  Ohuimhnich  mi  air  gach  sgeul  a 
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chuala  mi  mu  iomadh  neach  a  chaidh  sios  an  taobh  ud, 
is  nach  do  thill  riamh.  Chuireadh  gach  oiteag  gaoithe 
crith  *am  fheòil. 

Chithinn  na  h-aithinnean  is  na  h-èibhleagan  beò  air 
an  teintean.  Chluinninn  an  t-òigfhear  gu  trom  ’a 
tarruing  ’analach.  B’e  sud  an  cadal  seimh !  Gu 
samhach,  bha  e  ’na  chadal,  gun  dad  de  dh’fhios  aige 
air  na  droch  spioraid  a  bha  san  àileadh  mu’n  cuairt  dar 
a’  sireadh  cur  as  da. 

Gu  neo-fhuaimneach,  shnàig  na  fir  a  nuas  am  fàradh. 
Bha  mi  ’nam  leith-shuidhe  air  an  leabaidh.  Bha  mi  an 
dùil  nach  deanadh  iad  dad  ris  ach  a  spuilleadh.  Am 
feuchadh  iad  ris  a’  bheagan  a  bha  agamsa  a  thoirt 
bhuam  ?  Chunnaic  mi  iad  a’  dol  tarsuinn  an  t-ùrlar  is 
air  ais  is  air  adhart  uair  no  dhà.  Chuala  mi  an  sin 
buiHe  mharbhanta,  ròmhan  achdach,  agus  an  sin,  buiHe 
eHe.  Mo  Dhia  !  An  ann  a  mhort  iad  an  DòmhnuUach 
bochd  ?  Bha  an  gnothach  thairis  an  ùine  bheag. 
Chunnaic  mi  iad  a’  suaineadh  a  chuirp  am  plaide,  ’ga 
tharruing  troimh  an  dorus,  agus  a  mach  do’n  oidhche, 
Gu  h-ealamh,  dh’fhairich  mi  mi  fhèin  gun  fhiamh  no 
eagal.  Thionndaidh  mi  a  dh’amharc  air  an  leabaidh 
fhalamh  air  an  ùrlar.  Bha  i  troimh-chèHe,  agus  i  oiUt- 
eil  le  fuil !  Bha  stiall  de  sgarlaid  air  an  ùrlar,  bho’n 
leabaidh  thun  an  doruis.  O  !  Anna,  is  tric  a  chunnaic 
mi  an  snathain  ud  de  dh’fhuil  an  òganaich  bhochd  a 
bha,  a  nis,  marbh.  Riamh  gus  an  latha  an  diugh,  cha 
d’fhàg  oillt  na  h-oidhche  ud  mo  chridhe.  Dh’fhalbh  mi 
gu  cabhagach.  Bha  an  sneachda  domhain,  is  an  cath- 
adh  fiadhaich.  Bha  an  rathad  cumhann,  is  na  cuith- 
eachan  sneachda  fada  is  domhain ;  ach  chuir  mi  an 
t-astar  as  mo  dhèidh  gu  luath ;  ach  is  gann  gu’n  robh 
fios  agam  gu  dè  an  taobh  a  bha  mi  dol.  An  dràsd  sa 
rithist,  stadainn  a  dh’èisdeachd.  Bha  eagal  orm  gun 
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tigeadh  iad  as  mo  dhèidh  cho  luath  ’s  a  thilleadh 
dhachaidh  ’s  a  dh’ionndrainneadh  iad  mi.  Cha  deach- 
aidh  mi  fada  nuair  a  shaoil  leam  gu’n  cuala  mi  rud- 
eigin  a’  tighinn.  Gu  grad,  leum  mi  am  measg  nam 
preas,  agus  chum  mi  m’anail.  Bha  an  cathadh  air  mo 
lorgan  fhalach,  agus  bha  mi  direach  gu  tighinn  a  dh’ 
ionnsaidh  an  rathaid,  nuair  a  chaidh  an  dà  ghille 
seachad,  ach  gu  fortanach  dhomhsa  chan  fhac  iad  mi. 
Chaidh  mi  na  ’s  fhaide  staigh  do’n  choille,  agus  an  ceann 
beagan  ùine,  chuala  mi  iad  a’  tilleadh.  Bhà  iad  a’  cois- 
eachd  gu  cabhagach.  Nuair  a  thill  iad,  thàinig  mi  as 
a  choille,  agus  chaidh  mi  air  m’adhart,  mar  a  b’fheàrr  a 
b’urrainn  mi  anns  an  t-sneaehda  dhomhain.  Ràinig 
mi  mo  dhachaidh  tràth  sa  mhadainn,  agus  bhà  mi  giè 
thinn  fad  mòran  mhiosan  ’na  dhèigh  sin.  Cha  b’urrainn 
gu’n  do  chuala  mi  iad  nuair  a  shaoil  leam  gu’n  do 
chuala.  Bha  mi  air  mo  shabhaladh  leis  an  Fhreasdal 
chaomh,  bheannaichte. 

Goirid  an  dèigh  a’mhuirt  so,  chaochail  Crowthar  is 
a  bhean.  Bha  cuid  ag  ràdh  gu’n  deachaidh  an  rèis  a 
ghiorrachadh  le  fear  de  na  mic  air  son  airgiod  fhaigh- 
inn  a  bhà  aig  dithis  eatorra.  Thathar  ag  ràdh  nach 
deachaidh  neach  thun  an  tiodhlacaidh,  agus,  gu’n 
deachaidh  an  cur  fo’n  talamh  an  gleann  uaigneach 
faisg  air  an  taigh.  Chaidh  an  dithis  mhac  air  falbh. 
Chaidh  aon  fhear  dhiubh  a  mhort  am  mèin ;  agus 
bhàthadh  am  fear  eile  sa  chuan  mhòr.  Bha  an  là  anns 
an  deachaidh  am  fear  so  a  bhàthadh  fèitheil,  agus  nuair 
a  thuit  e  bho’n  t-slait-shiùil,  chaidh  e  fodha,  is  cha 
d’èirich  e.  Phòs  an  treas  mac,  ach  cha  robh  a  bhean 
riamh  sona  maille  ris.  An  eu-dòchas,  thug  i  bàs  neo- 
thràthail  oirre  fèin.  Thòisich  a  companach  air  61,  air 
dhà  an  t-àite  fhagail,  agus  ’na  dhrongair  uamhasach, 
dh’fhàg  e  an  saoghal  so  am  mearan.  Bha  dithis  cloinne 
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aca.  Tha  e  air  a  ràdh  gu’n  do  chaochail  a  h-aon  am 
bliadhnaichean  na  h-òige  bho  bhuille  o’n  athair,  is  e  air 
mhisg,  agus  thuit  an  t-aon  eile  bho  sgòr,  agus  fhuair  e 
bàs  obann.  Leis-san  thàinig  sliochd  Ohrowthar  gu 
crich.  Tha  e  air  a  radh  gu’n  deachaidh  an  seann  duine 
chur  air  fògradh  à  Eirinn,  a  chionn  gu’n  robh  amharus 
gu’n  do  mharbh  e  fear  agus  bean  ’na  thaigh-òsda  air 
dhoibh  a  bhi  gabhail  na  slighe  far  an  robh  e  fuireach. 

Am  B.A. 
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So  an  Clàr  is  coimhlionta  agus  is  fhèarr  a  th’ann. 


Alasdair  Mac-Labhruinn  agus  a  Mhac 

Leabhar-reiceadairean  Gaidhlig, 

360-362  SRAID  NAN  EARRAGHAIDHEAL,  GLASCHO. 


Books  for  Scotsmen. 


History  of  thb  Highlands  of  Scotland,  Skene  and  Macbain, 

The  Highland  Clans:  Their  History  and  Traditions,  Skene, 

The  Highlanders  of  Scotland  :  Origin,  History  and  Antiquities, 

Manners  and  Customs.  New  edition.  In  2  vols., . 

History  of  the  Highlands  and  Western  Isles,  Gregory,  . 

History  of  the  Highlands  and  Gaelic  Scotland,  Mitchell , 

Short  History  of  the  Highlands  and  Western  Isles,  Mackenzie, 
Manners,  Customs,  and  History  of  the  Highlanders,  Sir  W.  Scott, 

Scottish  Clans  and  their  Tartans,  96  full-page  plates,  . 

Scottish  Clans,  Septs,  and  Regiments,  114  coloured  tartan  plates, 
Famous  Battles  of  Scotland.  By  Tytler.  ...  Special  price, 

History  of  Clan  Matheson.  By  A.  Mackenzie.  2nd  edition, 
History  of  Clan  Lindsay.  By  Mackay.  Now  out  of  print, 

History  of  the  Clan  Maclean.  Last  few  copies . 15/-  fo 

History  of  Clan  Cameron.  By  Mackenzie,  .  25/-  for 

Gloomy  Memories  :  or,  Scottish  Highland  Clearances,  Macleod, 
Deirdre  :  or,  The  Tale  of  the  Clan  Uisne.  By  John  Carmichael, 
Eyil  Eye  in  the  Western  Highlands.  By  R.  C.  Maclaggan, 
Prophesies  of  the  Brahan  Seer.  By  Mackenzie.  New  edition 
Highland  Superstitions.  By  Alex.  Macgregor.  Cloth,  gilt  top, 
Highland  Stories  of  Second  Sight,  Dreams,  Clairvoyance,  &c., 
Old  Scottish  Customs,  Local  and  General.  By  Guthrie, 

Unique  Traditions  of  the  South  and  West  of  Scotland,  ... 

The  Laird  of  Logan,  Tales  of  Wit  and  Humour,  364  pages, 
Humorous  and  Amusing  Scottish  Readings.  By  A.  G.  Murdoch, 
Essays:  The  Old  Highlands.  Introduction  by  Neil  Munro,  ... 

The  Literature  of  the  Highlands.  By  Magnus  Maelean,  M.A., 
The  Literature  of  the  Celt.  By  Magnus  Maclean,  M.A.,  ... 

Days  of  Deerstalking  in  the  Scottish  IIighlands,  Scrope, 
Sportsman’s  and  Naturalist’s  Tour  in  Sutherland,  St.  John, 

Life  and  Times  of  Prince  Charles  Stuart.  By  A.  C.  Ewald, 

Songs  and  Tales  of  St.  Columba  and  iiis  Age,  . 

Fearchair-a-Ghunna,  the  Ross-shire  Wanderer,  paper  cover, 

Lyra  Celtica  :  an  Anthology  of  Celtic  Poetry.  E.  A.  Sharpe, 

Poems  of  Ossian,  English  translation.  By  James  Macpherson, 

The  Centenary  Ossian.  Notes.  Edited  by  Fionna  Macleod, 

Songs  and  Poems  of  Rob  Donn.  New  edition.  Bj’  Heiv  Morrison, 
Scottish  Songs.  Statf,  piano  accompaniments,  2/6.  In  tartan, 

Piping  for  Boys.  A  piper’s  primer  to  learn  the  bag-pipes, 

Macl'an’s  Costumes  of  the  Scottish  Clans,  74  plates, 

Maclctn’s  Highlanders  at  Home,  24  plates  A  great  work, 

Rately  Waddell's  Psalms  in  Braid  Scots, . 

A  Guid  Anglo-Scots  Dictionary,  bound  in  tartan,  ... 

Jamieson’s  Dictionary  of  the  Anglo-Scottish  Language,  new  ed., 
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Gaelic  and  English  Dictionaries  and  Grammars. 

We  have  these  at  all  prices.  Full  details  of  these  and  many  other  books  not  mentioned 
here,  will  be  found  in  our  Catalogue  of  Highland  and  Gaelic  Books,  which  will 
be  sent  to  you  free  on  receipt  of  address. 

ALEX.  MACLAREN  &  SON, 

General  Booksellers, 

360  and  362  ARGYLE  STREET, 


GLASGOW 


